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Resumo: Antonio Callado (1993), em artigo publicado no jornal Folha de São Paulo, questiona qual seria o 

problema, se houvesse algum, de a libido ser um elemento tão vivo na alma do revolucionário? Até que 

ponto a paixão carnal inibe a resistência e a luta pela restauração dos ideais democráticos? O presente artigo 

pretende discutir tais questionamentos a partir da análise dos contos Crime e Perdão, de Domingos 

Pellegrini, e Camila numa semana, de Ignácio de Loyola Brandão. Ambas as obras, ambientadas nos anos da 

Ditadura de Chumbo, discutem a questão da resistência literária ao Golpe, trazendo como pano de fundo 

histórias de paixões e resistência. Para isso, usaremos como referencial alguns estudos acerca da Teoria do 

Conto e da evolução do Conto no Brasil a fim de entendermos não só as obras, mas o momento histórico e o 

papel da literatura e do literato naquela conjuntura.  

 

Palavras-chave: Domingos Pellegrini. Ignácio de Loyola Brandão. Ditadura. Resistência literária. Conto 

brasileiro. 

 

Abstract: In an article published in the news outlet Folha de São Paulo, Antonio Callado (1993), questions 

what the matter would be, if any, that the libido is such a present element in the soul of a revolutionary? To 

what extent does lustful passion inhibit resistance and the struggle to restore democratic ideals? This article 

aims to discuss such questions based on the analysis of the short stories Crime e Perdão, by Domingos 

Pelegrini Junior, and Camila numa semana, by Ignácio de Loyola Brandão. Both works, also set in the 

densest years of the Lead Dictatorship, touch upon the issue of literary resistance to the Coup, with stories of 

passions and resistance as a backdrop. With that intent, we shall use as a reference some studies on the 

Theory of the Short Stories and the evolution of Short Stories in Brazil in order to better understand not only 

the works, but the historical moment and the role of literature and the writer in that context. 

Keywords: Domingos Pellegrini. Ignácio de Loyola Brandão. Dictatorship. Literary resistance. Brazilian 

short stories. 

 

Introdução 

 

A segunda metade do século XX foi bastante turbulenta, do ponto de vista político e social, 

em todo o mundo. O Brasil não foi exceção. Após sair de uma ditadura civil de quinze anos, o país 

começou a experimentar uma realidade de desenvolvimento tecnológico com uma expansão 

industrial nunca vista antes: eram os anos JK, no final dos anos 1950 e início dos anos 1960. 
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Paralelamente, a arte, o teatro, a música e a cultura, de maneira geral, viveram uma espécie de 

ebulição. O rock and roll, as experimentações cênicas em que os limites corporais eram explorados 

quase ao extremo – como as intervenções associadas às artes plásticas, a chamada Body Art –, a 

dança e a própria literatura escandalizaram a moral tradicional e propuseram novos paradigmas. 

Na música, se a voz e a dança de Elvis Presley chacoalhavam padrões, um ritmo surgido no 

Brasil, oriundo da mesma batida do Jazz que orientou o rock and.roll, embalava também a 

mocidade sendo, inclusive, um dos tipos de canção preferidos pelo então presidente: a Bossa Nova. 

Embalados por esse ritmo, a juventude e, em especial, as mulheres começaram a reivindicar uma 

nova política para o corpo, o sexo, o prazer. 

A literatura que, desde o final do século XIX, já passava por uma experimentação e uma 

revolução quanto a formas e temas captou rapidamente essa tendência de mudança no 

comportamento e começou a registrá-la em narrativas ousadas e transgressoras. É fato que, desde o 

Realismo, tais mudanças já estavam sendo gestadas. Madame Bovary, por exemplo, é um romance 

que ilustra bem essa guinada, para ficarmos em um só exemplo.  

No Brasil, o fim do século XIX trouxe também transformações e popularizou um estilo que, 

de acordo com o professor Deonísio da Silva (1993), chegou ao Ocidente no século XIV: o conto. 

Sidney Xavier Santos (2018, p.10), em sua tese de Doutorado, analisa o percurso do conto no Brasil 

e afirma que o conto, como gênero literário, “foi introduzido no país por volta de 1840 basicamente 

em torno de periódicos que passaram a publicar seções literárias ao menos uma vez por semana [...] 

ainda que num primeiro momento tais seções publicassem apenas autores estrangeiros, só 

posteriormente os autores brasileiros tiveram vez”. 

Barbosa Lima Sobrinho (2003) menciona que, desde o primeiro contato, o leitor brasileiro se 

identificou com o gênero, talvez pela proximidade do conto com a trama folhetinesca, já bem 

popular no país. Essa popularização, que se tornou ainda maior com Machado de Assis, fez com 

que vários autores abordassem questões delicadas e mais engajadas como temas de suas obras. 

Desde esse período, questões como preconceito racial, exclusão social, feminismo, violência, 

erotismo, sexo livre entre outros perpassaram, de uma maneira ou outra, nos contos brasileiros.  

Não demorou muito para a literatura, acompanhando as tendências que já vinham sendo 

gestadas nas estéticas modernistas, tornar-se mais política, mais engajada. Isso sem deixar os temas 

consagrados como paixão e desejo. O conto acompanhou essa tendência, transformando-se também 

num elemento de resistência literária às duas Ditaduras vividas pelo Brasil no século XX (a de 
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Vargas e às dos Militares). Entre os autores que transformaram sua produção literária em 

instrumento de conscientização e oposição aos governos ditatoriais, destacam-se: Graciliano 

Ramos, Érico Veríssimo, Antonio Callado, Carlos Heitor Cony, Thiago de Melo, Oswald de 

Andrade, Ignácio de Loyola Brandão, Ivan Ângelo, Renato Tapajós e Fernando Gabeira. Seja no 

romance, na poesia ou no conto, a arte foi marcante e até decisiva para que pudesse se entender 

mais o que acontecia e os fatos ocorridos nos trinta e seis anos em que vivemos em regimes 

monocráticos.  

Para o presente trabalho, procuramos estudar dois contos Crime e Perdão e Camila numa 

semana, respectivamente, dos autores Domingos Pellegrini e Ignácio de Loyola Brandão. Ambos, à 

sua maneira, criticaram o regime militar, expondo suas atrocidades, as contradições e até as ironias 

de quem resistiu a ela. Com isso, pretendemos abrir a possibilidade de estudo desses dois textos, a 

fim de que se conheça um pouco mais como a literatura, e particularmente o gênero conto, opôs-se 

frontalmente a qualquer tentativa de silenciar a democracia, pois arte e literatura são transgressoras 

desde a sua gênese,  

 

O conto: um gênero difícil? 

 

 

Alfredo Bosi (2007, p. 11), comenta que Machado de Assis, apontado como o grande 

popularizador do gênero conto em nossa literatura, considerava o conto um gênero difícil, apesar de 

sua aparente facilidade. Difícil no sentido de categorizá-lo, já que os próprios conceitos em torno 

dele permitem uma variedade de apreensões. A fim de entendermos um pouco mais suas 

características, trazemos abaixo algumas definições de importantes teóricos que irão permitir que 

entendamos melhor o gênero.  

Para Magalhães Junior (1972, p. 10), por exemplo, o conto é a mais antiga e generalizada 

expressão de ficção, existindo antes mesmo da linguagem escrita, e “a finalidade dessa forma de 

ficção literária é narrar uma história, que tanto pode ser breve como relativamente longa, mas 

obedecendo num e noutro caso a certas características próprias do gênero”. Enfatiza que o conto 

mantém uma estrutura narrativa linear, que não se aprofunda no estudo da psicologia dos 

personagens nem nas motivações de suas ações. Para ele, a linha do conto é horizontal: sua 

brevidade não permitiria que tivesse um sentido menos superficial. O autor ressalta que  o conto 

difere do romance, por ser este último constituído por uma sucessão de episódios interligados, 
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enquanto “o romance explora os acontecimentos e o estudo dos personagens de forma vertical, com 

uma profundidade a que o conto não pode aspirar”. (MAGALHÃES JUNIOR, 1972, p.10) 

A definição de Magalhães Junior já nos permite apreender uma das características essenciais 

do conto, ainda que não seja uma regra geral: a brevidade. Justamente por essa razão não é possível 

um aprofundamento nas características dos personagens, assim como uma ampliação do enredo. 

Araripe Junior lembra que “[...] o conto desenvolve-se no espírito como um fato pretérito, 

consumado; o romance como a atualidade dramática e representativa.”, pois o conto é sintético 

enquanto o romance é analítico. E acrescenta: “A forma do conto é a narrativa; a do romance a 

figurativa” (ARARIPE Jr. apud MAGALHÃES JUNIOR, 1972, p. 15). 

Por sua vez, Alfredo Bosi afirma que o conto tem assumido formas bastante variadas, visto 

que incorpora as “[...] exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo 

verbal [...].” Em alguns momentos, o conto se assemelha ao documento folclórico, em outros à 

crônica da vida urbana, em outros ainda o drama cotidiano burguês, e ainda enfim, “grafia brilhante 

e preciosa voltada às festas da linguagem” (BOSI, 1978, p. 7). Justamente por essa multiplicidade 

de formas assumidas pelo conto, é que o poeta modernista Mário de Andrade, ao tentar sintetizar 

uma definição para ele, afirmou: “conto é aquilo que o autor chama de conto”. 

Alguns teóricos da literatura, veem no embate entre teoria e conto uma luta que pode ser 

inglória e que pode esvaziar o gênero em si enquanto se procura defini-lo. Algo bastante similar ao 

defendido por Júlio Cortázar (2006, p.150) em Alguns aspectos do conto quando enfatiza que, em 

última análise, o conto “se move nesse plano do homem onde a vida e a expressão escrita dessa vida 

travam uma batalha fraternal [...]; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese viva ao 

mesmo tempo uma vida sintetizada”. Isso permite inferir que o conto não deve ser mensurado pelo 

número de páginas, mas pela qualidade que ele consegue atingir, com maior brevidade e 

objetividade possível, algo como “[...] um tremor de água dentro de um cristal, uma fugacidade 

numa permanência”, sendo possível explicar pelas imagens o que a narrativa produz objetivamente, 

“a profunda ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica também porque há tão 

poucos contos verdadeiramente grandes” (CORTÁZAR, 2006, p. 151). 

A questão da brevidade ou não do conto parece ser um dos grandes embates que os teóricos 

do gênero apreciam manter. Edgar Alan Poe, autor inglês a quem é atribuída a nova fase do conto 

na contemporaneidade, afirma que,  neste gênero, “o autor pode levar a cabo a totalidade de sua 

intenção, seja ela qual for. Durante a hora de leitura, a alma do leitor está nas mãos do escritor”. 
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(POE, 1987, p.47) Cortázar, por sua vez, ao defender a brevidade do conto afirma que o escritor de 

conto breve possui uma presença alucinante a qual se instala desde as primeiras frases para fascinar 

o leitor. Tal fascinação se deve a essa economia que em nada desmerece o conto, muito pelo 

contrário, como já afirmaram vários teóricos, engrandece-o. 

Assim, o conto se afirma como um gênero que rapidamente seduz o leitor e que o tem na 

mão, levando-o pelos mais variados e densos caminhos. A extensão pode ajudar nas propostas 

defendidas pelo autor ao longo de sua narrativa, porém, para afirmar que um texto se constitui em 

conto, é necessário que outras características do gênero sejam mantidas, como a tensão desde o 

início e a trama “única”, sem um grande aprofundamento do enredo. 

Pensando nesses outros elementos também delimitadores do gênero é que optamos, no 

presente trabalho, por dois contos extensos de importantes autores contemporâneos: Crime e 

Perdão, de Domingos Pellegrini e Camila numa semana, de Ignácio de Loyola Brandão. Nas duas 

narrativas, ambas com aproximadamente cinquenta páginas, o amor e a resistência à Ditadura 

Militar permeiam a visão de dois autores que – à sua maneira – registraram como a Literatura se 

opôs ao regime ditatorial, pois transgressão e oposição ao velho são marcas indeléveis do fazer 

literário. 

 

Crime e Perdão e Camila numa semana: quando paixão e ideologia andam lado a lado.  

 

Domingos Pellegrini é considerado um dos grandes nomes na Literatura Brasileira 

contemporânea. Os dois prêmios Jabutis que ganhou em 1977 e 2001 são prova disso. Autor de 

trinta e três livros publicados (romances e contos) entre 1977 e 2016, Pellegrini também é poeta e 

mais recentemente se dedicou a escrever haicais e os divulga em suas redes sociais, das quais era 

avesso até bem pouco tempo atrás. Foi o primeiro secretário de Cultura de Londrina (PR), sua terra 

natal, e em sua gestão transformou o Varal de Poemas – evento literário em que teria sido sua 

primeira aparição pública como poeta – em calendário oficial da cidade. O Varal resistiu até o final 

dos anos 1990. 

Jornalista e publicitário, Pellegrini acumulou polêmicas durante bom período de sua vida 

como o embate com autoridades locais em busca de silêncio no centro da cidade, e declarações 

contundentes como numa entrevista à Folha de Londrina, quando afirmou que abandonara o Curso 

de Letras na Universidade Estadual de Londrina porque estava “desaprendendo a escrever”.  A este 
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período, Pellegrini faz referência como uma fase urbana turbulenta, que ocorreu antes de ele mudar-

se para uma chácara na periferia de Londrina, local que o inspirou, por exemplo, a escrever o livro 

O Caso da Chácara Chão que irá lhe render alguns prêmios literários.   

Os anos 1970, época em que a obra de Pellegrini começa a ganhar reconhecimento nacional, 

foi um período de profunda crítica social, seja na Literatura como nas artes em geral. No que tange 

especificamente à produção literária, o período revelou uma “geração de autores que deram 

respostas à dureza do militarismo, e que [...] muitos produziram um modo singular do fazer literário 

engendrando novas formas nos mecanismos poéticos já conhecidos” (SILVA, 2015, p.7). 

Domingos Pellegrini sintetiza bem esse modo singular a que Alessandra Silva (2015) se 

refere em sua Tese de Doutorado. No caso do autor paranaense, a maneira simples, próxima da 

oralidade e do contador de histórias que mais se aproxima do que se distancia do fato narrado, é 

característica bastante presente em seus contos. Em vários deles, a resistência à Ditadura aparece, 

mas Pellegrini não poupa críticas à própria desorganização das instituições que se opunham aos 

militares. O resultado disso, geralmente, são situações de humor e escárnio que provocam reflexão, 

entre risos. Afinal, como dizia Gil Vicente num dos seus princípios teatrais “é rindo que se critica 

os costumes.”  

Crime e Perdão, conto que abre o livro Paixões, publicado pela Editora Ática em 1984, é 

um exemplo desse tipo da poética que Pellegrini adota em seus contos. Mantendo, por outro lado, 

uma característica comum à sua obra: usar como espaço seu estado, Paraná, e a região Norte dele, 

onde fica Londrina, sua Terra Natal. A narrativa começa quando dois jovens, Palma e Zanqueti, 

estudantes ligados a UNE e à Resistência à Ditadura chegam a Paranápolis para convocar 

estudantes para a grande assembleia estudantil que definirá metas que a classe adotará para fazer 

uma oposição dura ao regime. Aqui uma fina ironia do narrador: a divulgação massiva para o maior 

encontro clandestino de estudantes da América Latina.  

Paranápolis é descrita, num primeiro momento, da seguinte maneira pelo narrador: “uma 

cidade com ferrovia, casas com varanda, cachorros ainda sem medo de trânsito e a Faculdade ainda 

sem muros pichados” (PELLEGRINI, 1984, p. 6). Paranópolis, de certa forma, representa não só 

Londrina, mas muitas cidades paranaenses na fase da colonização, o que é uma característica 

regionalista, afirma Lucas Vieira Araújo (2008) em sua Dissertação de Mestrado, na qual analisa 

também o estilo de Pellegrini. 
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Na Faculdade de Paranápolis, a constatação das diferenças de realidades do mundo 

estudantil do interior e capital, muito provocada pelo Regime Militar que controlava, inclusive, os 

conteúdos que eram ministrados em salas de aula. Mesmo sem ter contato, ainda, com os alunos, os 

protagonistas entendem que o trabalho que foram fazer ali será difícil, pois as perspectivas dos 

alunos são bem diferentes das deles. Ao entrar nos corredores, Palma e Zanqueti veem o mural do 

Centro Acadêmico: “aviso de excursão, piadinhas, anúncio de baile, cartaz do alistamento militar”. 

Irritado, ele joga tudo isso no lixo e ela, descontrolada, bufa: “– Alienação dá nojo” (PELLEGRINI, 

1984, p. 7). 

Depois de muito procurar, encontram o presidente o Diretório Acadêmico e marcam uma 

assembleia com os alunos, porém, só na hora do intervalo para não prejudicar as aulas e não 

provocar a irritação do Capitão Amauri. Aqui uma metáfora da opressão militar sobre os estudantes.  

A descrição da assembleia é outro momento de intensa ironia e sarcasmo do narrador em 

relação à alienação de boa parte dos estudantes no que tangia ao momento político e social. O 

vocabulário usado por Zanqueti e Palma provoca interpretações ambíguas e o que era para ser uma 

discussão política acaba ganhando uma conotação moral. Também por isso não despertam nenhuma 

curiosidade nos jovens em participar do grande congresso estudantil. Tentando apelar, informam 

que a hospedagem e as passagens serão pagas pela coordenação do evento, mas nem assim os 

estudantes se mostram interessados. 

Quando termina a reunião e constatam que o encontro foi um grande fracasso, um 

“magrelinho espinhento, corado como se saísse de um banho quente...” (PELLEGRINI, 1984, p. 13) 

vem até eles e pergunta quando irá ser o congresso. Depois de uma conversa tensa que começa na 

faculdade e acaba num bar, o tal magrelinho é escolhido para representar Paranápolis no Congresso 

sob o codinome Ernesto de Paranápolis. 

No dia seguinte, o rapaz embarca para a cidade grande e lá conhece mais militantes. Entre 

eles, Lena. Totalmente alheio aos assuntos, Ernesto fala uma linguagem que aparenta ser um código 

e isso dá a ele um status de observador privilegiado dos acontecimentos. Na verdade, o rapaz não 

tinha a menor ideia do que tratavam os assuntos dos seus anfitriões. É o sarcasmo de Pellegrini, 

mais uma vez, aparecendo.  

Lena era “[...] meio estrábica e o cabelo escorria engordurado, mas não era feia, muito 

menos bonita”. (PELLEGRINI, 1984, p. 18). Apesar da aparência revelada pelo narrador não a 

favorecer, a moça se mostra alguém atenciosa, carente, disposta a viver um grande amor, mesmo 
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vivendo o dilema que um guerrilheiro de verdade não deve fraquejar diante das coisas do coração, 

máxima que aparece em que alguns livros da época como Bar Don Juan, de Antonio Callado, e 

Pessach: a travessia, de Carlos Heitor Cony. 

Ernesto fica hospedado no apartamento de Lena, que também é usado para reuniões 

estratégicas da organização, e o inevitável amor acontece. A paixão descontrolada do rapaz 

encontra resistência na virgindade da moça. Aqui, tem-se um novo embate entre ideologia e paixão, 

com pitadas de sarcasmo do narrador, e a consumação do ato fica programada para acontecer 

durante o Congresso. 

Nessa primeira parte do conto, vê-se um diálogo com vários livros produzidos nos anos 

1960 a 1980, e se encontram alguns perfis que são descritos no livro 1968, o ano que não terminou, 

de Zuenir Ventura. Ao longo dessa obra, Ventura (1988) traça um amplo painel do movimento 

político-cultural do ano mais emblemático da década de 1960 e mostra como questões relativas ao 

amor e ao sexo livre encontravam, ainda que isso parecesse contrassenso, resistência quando se 

falava nessa liberdade extrema dentro do ambiente revolucionário. Havia, sim, uma ideia pré-

concebida de que muita paixão desviava o foco da revolução. 

 Ventura também destaca que os anos 1980 tem uma semelhança com os anos 1960 porque é 

neles que, principalmente, a esquerda vai ganhar força e conseguir destituir regimes autoritários, 

como também é nesse período que as questões do corpo, do prazer sem culpa e do sexo livre 

retomam o centro das discussões em torno da moralidade. É, segundo ele, definitivamente nos anos 

1980 que virgindade deixa de ser tabu, por exemplo.  

Lena e Ernesto são representantes desses dois momentos. Seus atos reproduzem o 

comportamento de uma juventude, que assim como a dos anos 1960, via na transgressão do corpo e 

da mente um gesto político e revolucionário. Aliás, a primeira parte do conto de Pellegrini tem 

como presente da enunciação o final dos anos 1960. É mais ou menos evidente que o Congresso 

Estudantil a que o narrador se refere em Crime e Perdão dia é uma analogia ao Congresso da UNE, 

no emblemático ano de 1968, e que teve vários dos seus participantes presos e, num segundo 

momento, torturados e/ou exilados.  

Depois de idas e vindas, tanto na organização do evento quanto nos jogos de sedução e nas 

preliminares do sexo não consumado, vão até a zona rural onde acontece o tal Congresso. Ali, no 

meio de árvores, mato, bichos, a virgindade de Lena acaba. O sexo é rápido e ela não teve prazer. 

Quando sai para buscar papel higiênico para se limpar do gozo de Ernesto, os dois são cercados por 
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policiais. Enquanto ela é levada aos gritos e safanões, ele, na maior desfaçatez, pede um cigarro 

para um dos policiais. Novamente, Pellegrini satiriza e critica o engajamento da juventude. Se havia 

uma pequena parte querendo mudar o país, tirando-o das mãos dos militares, a grande maioria não 

estava preocupada com isso. Queria apenas diversão. A arte e a literatura não atingiam essa parcela 

da população porque estavam alienados e a cultura letrada usava uma linguagem muito distante 

dela. 

A segunda parte do conto começa com um salto temporal de dez anos. Os tempos já não são 

mais de perseguição, tortura e morte. O general Figueiredo – o último dos presidentes militares do 

ciclo da Ditadura – já assinou a Lei de Anistia, e aos poucos os militantes de esquerda que tinham 

sido banidos do país começam a voltar. Entre esses políticos que foram exilados, estão Zanqueti, 

Palma e Lena. Zanqueti agora assumiu sua homossexualidade, Palma é assessora do Partido, Lena é 

cotada para ser candidata a Deputada Federal. Os partidos de Esquerda começam a se unir, visando 

às eleições de 1982, a primeira com todos de volta e com a saída da clandestinidade do PCB.  

Alheio a toda essa manifestação, Ernesto segue sua vida pacata. Agora está bem mais gordo 

e não perdeu seu lado irônico e, de certa maneira, suas perversões sexuais. Não leva a política a 

sério e acha o jogo partidário algo bastante enfadonho. Mas, não se esqueceu de Lena, e assim que 

sabe que ela está de volta ao Brasil procura contato com ela. Depois de um tempo, consegue o seu 

telefone e liga. Ela não demora muito e reconhece sua voz. O jogo de sedução rapidamente se 

estabelece, mesmo por telefone, e um encontro é marcado. 

Neste reencontro de corpos afins e ideais antagônicos, a narrativa caminha para o que Tânia 

Pellegrini (2001, p. 35) define como uma característica da narrativa em prosa da década de 1980, ou 

seja, nesse período “emerge uma nova subjetividade, centrada na gradativa perda do senso de 

história, de esperança de futuro ou de memória do passado, dispersa numa sensação de “eterno 

presente”, que deriva para a “diminuição do afeto” e a falta de profundidade”. Lena e Ernesto 

pensam no imediato. O país e o futuro político podem esperar, até que o desejo e a paixão reprimida 

por uma década sejam completamente saciados. 

Lena e Ernesto – que, nesse segundo encontro, revela se chamar Jeremias – dão vazão a 

todos os desejos carnais. Amam-se no motel, no apartamento dela e no “matinho” procurando 

lembrar-se do congresso. Ele propõe-se a mudar de vida, emagrecer e até se engajar efetivamente na 

política, se  tornasse o homem da vida dela, em todos os sentidos. Ela tenta, em vão, concentrar-se 
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na militância política e na eventual candidatura ao Congresso Nacional, mas o desejo também fala 

mais alto. 

Num embate entre desejo e ideologia, vão dormir, numa noite, no apartamento de Lena. 

Amam-se selvagemente até caírem desfalecidos. No dia seguinte, pela manhã, quando Jerê acorda 

dá de cara com uma criança, que corre pela casa e pelos quartos. Olha-o e, para seu espanto, vê-se 

no menino. O filho de Lena é uma versão em miniatura dele mesmo. Não há dúvidas quanto à 

paternidade, mas ela faz questão de dar a notícia da seguinte forma, encerrando o conto: “É a minha 

cara. Pois é – ela pega o telefone – achei melhor você saber assim. Você é o pai dele. Meu filho, 

este é o seu pai. Disca. – Alô. Acorda, gente, não temos tempo a perder.” (PELLEGRINI Jr, 1984, 

p.58) 

Outro autor que em suas obras, de maneira frequente, vê a paixão e o desejo associadas ao 

engajamento e à resistência política e literária é Ignácio de Loyola Brandão. Filho de um 

ferroviário, seu primeiro trabalho informal de jornalismo foi em uma crítica de cinema no jornal A 

Folha Ferroviária em 1952. Todavia, desde pequeno, Loyola sonhava conquistar o mundo com sua 

literatura ou,  pelo menos, voltar vitorioso para sua cidade natal, Araraquara. Sua carreira começou 

em 1965 com o lançamento de Depois do Sol, livro de contos no qual o autor já se mostrava um 

observador curioso da vida na cidade grande, bem como de seus personagens. 

Em 1968, publica o seu primeiro romance Bebel que a cidade comeu. Neste romance, a 

cidade que engole seus cidadãos – tônica que estará presente em Zero e Não verás país nenhum – já 

está presente, provocando nos personagens um vazio existencial e uma angústia profunda, como 

demonstram os personagens Bernardo e Bebel. Nas palavras de Bebel, a cidade é “algo 

monstruoso” (BRANDÃO, 2001, p. 280.). Também nesse ano, conquista seu prêmio pelo livro de 

contos Pega ele, silêncio e é nesse livro que aparece, pela primeira vez, o conto Camila numa 

semana, que iremos analisar mais adiante. 

Marcos Hidemi de Lima e Andreia Bertoncini (2011, p. 89) afirmam que, nas crônicas e 

romances de Ignácio de Loyola Brandão, aparecem algumas características em comum “a ponto de 

ser possível entender como tema central da narrativa do autor a ideia do absurdo. Ou, para ser mais 

preciso, a maneira como o escritor extrai de seus personagens, aparentemente ordinários e comuns, 

histórias efetivamente extraordinárias e fora do comum.”  

Lima também ressalta que o importante crítico Antonio Candido, classificou a obra de 

Brandão como de um realismo feroz que nos prende, mas nos atinge com a força de um direto no 
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estômago. Algo bastante similar ao que a crítica italiana Luciana Stegagno Picchio (2001), 

responsável pelo reconhecimento literário de Brandão em toda a Europa, definiu sobre seu estilo: 

uma voz "urbana, feroz e absurda" e que é "metáfora da nossa triste modernidade”. 

No conto elencado para o presente trabalho, a agressividade é apontada por teóricos como 

característica da obra de Ignácio de Loyola Brandão não está tão presente, apesar do vazio das 

relações humanas se sobressair. 

Camila numa semana propõe uma interrogação quanto ao gênero a que pertence, estendendo 

ainda mais a discussão em torno da brevidade do conto. Com quase cinquenta páginas, aproxima-se 

muito do gênero novela, mesmo tendo um núcleo apenas – a relação entre o narrador e Camila – e a 

noção de espaço e tempo estejam bem caracterizados dentro dos padrões a que teóricos do gênero 

conto identificam como sua particularidade. Bosi (1985, p. 8) elenca algumas características 

essenciais do gênero, entre elas as situações que, no conto, “[....] tende a cumprir-se na visada 

intensa de uma situação real ou imaginária, para a qual convergem signos de pessoas e de ações e 

um discurso que os amarra”. Por outro lado, Cortázar (2006) é enfático ao afirmar que, acima de 

vinte páginas, o texto deixa de ser conto e passa a ser qualificado como novela.  Em seguida, faz a 

comparação de que um romance é como um filme, com uma sequência minuciosa de ações, e o 

conto é como uma fotografia que abrange até um campo grande, mas de ordem estática, sem 

ampliação do quadro. 

Brandão consegue, em Camila numa semana, adequar-se tanto ao que Bosi qualifica como 

conto quanto com a imagem da fotografia que Cortázar sugere. Ainda que chegue perto de meia 

centena de páginas, o conto é linear, com um espaço quase sempre delimitado – o apartamento de 

ambos onde fluem os embates ideológicos e amorosos – e uma ação única: o processo de 

aquecimento e esfriamento da paixão dos protagonistas.  

Escrito em primeira pessoa, Camila Numa Semana é o conto que encerra o livro Pega ele, 

silêncio, publicado em 1976. Para Luciana Stegagno Picchio (apud Lima, 2011), após este livro e, 

especialmente, após esse conto, a obra de Ignácio de Loyola Brandão irá passar por um processo de 

transição, tornando-se mais crítica, mais dura. Estruturado em forma de fluxo de pensamento, o 

conto é entremeado por letras de canções da Bossa Nova (“Berimbau”, de Baden Powell e Vinícius 

de Moraes; “Vou por aí”, de Baden Powel e Aloísio Oliveira; “Maria Moita”, de Carlos Lyra e 

Vinicius de Moraes; “Consolação”, de Baden Powel e Vinícius de Moraes; “Marcha da Quarta-feira 
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de Cinzas”, de Carlos Lyra e Vinícius de Moraes, entre outras), todas gravadas também por Nara 

Leão. Daí o subtítulo,  Ao som de Nara Leão. 

O conto narra a história de Camila e Caio que perpassa todo o auge da Bossa Nova, 

passando pelos anos do Governo João Goulart, chegando à Ditadura Militar até o período inicial do 

AI-5. Os encontros e desencontros do casal se misturam à agitada vida política do Brasil nos anos 

1950-1970. Aqui um dado interessante: tanto no conto de Brandão quanto no de Pellegrini, os 

nomes dos protagonistas masculinos só são revelados ao final da narrativa, o que valoriza ainda 

mais o distanciamento entre leitor e narrador, para no desfecho, numa espécie de epifania, vir à tona 

a intimidade dessa voz narrativa. 

O título do conto faz menção ao tempo em que o narrador demorou para levar Camila ao 

cinema a fim de ter um pouco mais de intimidade com a moça. A primeira frase da narrativa é: 

“Camila aconteceu, ao voltar da aula de italiano, uma tarde” (BRANDÃO, 1976, p. 67). Aqui 

chama a atenção a forma verbal “aconteceu”, no lugar, por exemplo, de “apareceu” ou “chegou”. 

Isso talvez seja explicado pelo próprio valor da palavra que, de acordo com o Dicionário Houaiss, 

quer dizer “tornar-se realidade, devido a uma ação ou a um processo”. Dentro da carga semântica 

que essa palavra terá ao longo da narrativa, já nos permite apreender que Brandão, ao optar pelo 

termo, quis trazer a noção de proximidade que vai permear toda a história. Aqui, portanto, na 

primeira frase, tem-se a unicidade temática que é marca do gênero conto. 

O filme a que o narrador faz alusão é “A fonte da donzela”, de Ingmar Bergman, de 1959, 

com estreia no Brasil em 1960. A película narra a história de uma virgem violentada por dois 

pastores de cabras, no século XIV, num momento histórico em que havia uma tensão entre 

cristianismo e paganismo. Um tema nada romântico para um primeiro encontro, mas revelador do 

movimento político no qual estão inseridos e que delimita bem a tensão presente em toda a 

narrativa.  

A partir daí, há uma série de encontros e desencontros em restaurantes italianos e bares – 

nova representação semiológica do antagonismo cristianismo (Roma – sede do catolicismo) x 

paganismo (bar) – e os apartamentos de ambos. A cada nova revelação desses encontros, trechos de 

canções da Bossa Nova, gravadas por Nara Leão, situação que irá perdurar até o final do conto. 

Cronologicamente, o presente da enunciação abrange o período entre 1961 até o início de 1963 

quando as notícias a respeito de um eventual golpe por parte dos militares são bastante comentadas. 
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Nessa parte, outra característica predominante na obra de Brandão: a retomada do ambiente 

das redações de jornais, espaço bem conhecido por ele, e onde as informações eram controladas e 

censuradas, e denotavam a realidade vivida no Brasil. Em meio a essa agitação, a relação do 

narrador – ainda inominado – e Camila é uma simbiose de resistência e lascívia. Ora participam de 

atividades ligadas à manutenção do regime democrático e em oposição a forças conservadoras, ora 

deixam tudo de lado para se entregarem à paixão e ao sexo.  É pela janela do apartamento deles que 

veem a Igreja tradicionalista e seus devotos organizarem – com apoio do exército e de outras forças 

conservadoras – pequenos eventos que darão forma à famosa “Marcha pela Família” que, de certa 

maneira, irá avalizar o Golpe de 31de março de 1964. É o que se vê em:  

 

A praça se animava. Enchia. Até que não havia mais canto e as pessoas que vinham 

ainda pelas ruas não tinham outra solução se não ficar distantes. Gente subia no 

palanque. Moleques nas árvores. Eletricistas experientes testavam os alto-falantes. 

Camila junto de mim. E enquanto o cântico começava junto ao palanque eu tirava a 

roupa. A minha e a de Camila. E nos deitamos, a fazer. Quando terminamos ( e ela 

tinha lágrimas, porque sempre que fazíamos ela parecia chorar) fomos para a 

janela. Um padre falava, rouco, os alto-falantes eram ruins, não se entendia nada. 

Houve novo cântico. Uma voz pausada soou na praça. Os alto-falantes 

funcionaram e a voz chamava para o terço em conjunto. ‘A família que reza unida 

permanece unida! Oremos irmãos para que o nosso Brasil seja salvo. Somente as 

preces farão com que Deus nosso Senhor nos ouça e nos dê forças, a fim de que 

aniquilemos o ultraje de nossa pátria, entregue aos vendilhões’”. (BRANDÃO, 

1976, p. 84) 

 

Após o Golpe, porém, Camila e o narrador começam a sentir a opressão e a repressão do 

governo recém-instaurado. O amor continua tórrido assim como a militância. Os jornais começam a 

ser devassados e censurados. Prisões sem motivo acontecem diante de todos. No entanto, enquanto 

dão vazão à libido, os personagens constatam que tudo parecia caminhar para a normalidade, pois  

 

Não estavam mais ameaçados. Preservados, intocáveis. A cidade continuaria. O 

estado crescendo; as fábricas; quantas fábricas mais. Sem perigo. Valia a pena. Não 

estavam sós. Compartilhavam com o povo a grande vitória. Tinham-na dado ao 

povo. E o povo acreditara. Um povo que acredita é uma coisa muito importante. 

Pode-se ficar calmo quando se diz as coisas e o povo acredita.” (BRANDÃO, 

1976, p. 93) 

 

Calmaria que não acontece com eles. O presente da enunciação avança mais um pouco – 

após um trecho de “Marcha de Quarta Feira de Cinzas”, canção com letra ambígua e de teor 

político, apesar de não parecer – e os personagens já estão inseridos no período pós AI-5. A 

perseguição aos opositores torna-se mais intensa e violenta. Camila e o narrador se veem, nessas 
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condições, forçados a sair da cidade e procurar um esconderijo num sítio no qual o proprietário é, 

aparentemente, simpático à causa revolucionária. Ali a paixão se torna avassaladora e aos poucos 

vai caindo na monotonia. Os valores ideológicos passam a unir e ser motivo de embates em relação 

ao sentimento afetivo. Aos poucos, e só na parte final do conto, um revela ao outro sua verdadeira 

intimidade: ele queria ser livre, viver vários relacionamentos abertos; ela queria um amor exclusivo. 

O conflito sentimental provoca em Caio, o narrador agora nominado, uma sensação na qual 

representara suas convicções ideológicas. Tem-se aqui o conflito que Antonio Callado (1993) já 

revelou, em um artigo publicado na Folha de São Paulo e no qual questiona: qual seria o problema, 

se houvesse algum, de a libido ser um elemento tão vivo na alma do revolucionário? Até em que 

ponto a paixão carnal inibe a resistência e a luta pela restauração dos ideais democráticos? O 

narrador não entende assim e entra numa espécie de vazio existencial quando, na parte final do 

conto, diz:  

 

Eu representei para eles o tempo todo. Fica engraçada a coisa assim friamente 

mostrada, como um peixe no prato. Principalmente se não pedi peixe. No entanto, é 

o que todo mundo faz. O peixe tem gosto podre. Eu devia ter raiva de Camila 

agora. E não sinto nada por dentro. Penso apenas nos outros que se foram; é 

constante, dia e noite. Eu me perdi num mundo de palavras”. (BRANDÃO, 1976, 

p. 113) 

 

“Eu me perdi num mundo de palavras”. Essa frase sintetiza bem o universo tanto do conto 

de Pellegrini quanto do conto de Ignácio de Loyola Brandão. Em “Crime e Perdão”, Zank e Palma, 

Jerê e Lena se atropelam em discursos de resistência e se “esquecem” de viver um amor por inteiro. 

As paixões, assim como a ideologia, perduram por mais de uma década, mas no final todos se 

sentem vazios. Lutar pela restauração da Democracia foi fundamental, mas por causa dessa luta, os 

personagens esqueceram-se de viver seus amores. No universo de Lena e Jerê – desde quando esse 

era o Ernesto de Paraisópolis – a paixão resultou num filho e isso pode se converter numa retomada 

da história e agora da reconstrução do país, sendo ela deputada ou uma atuante da Esquerda. A pré-

história da humanidade, como afirma o narrador no começo e no final da narrativa, ainda está dando 

seus primeiros passos na construção de uma vida e de um ideal de amor e liberdade plenos. Situação 

semelhante vivem Camila e Caio. A fuga da repressão e, por extensão, a fuga da cidade grande 

mostrou universos e sentimentos que, mesmo latentes, acabavam sufocados. Na zona rural, no meio 

do silêncio da natureza, desnudam-se, mas sem perder de vista a reconstrução de um país, quando a 

Ditadura terminar. Diferentemente de Jerê, Camila, Caio e Lena buscaram no exílio uma forma de 
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redescoberta de si. Muitos jovens dos anos 1960 viveram situação parecida. Lutar pela reconstrução 

do Brasil como Nação Soberana e Democrática, muitas vezes, fez com que fossem sublimados 

sentimentos, desejos, paixões. Camila numa semana e Crime e Perdão mostram exatamente isso.  

A forma encontrada por Pellegrini e Brandão para narrarem essa situação revela um 

momento importante da Literatura Brasileira, na qual ela se tornou um bastião de resistência ao 

Governo Militar. Se nos anos 1970-1980 vivíamos um momento desesperançado por parte de 

nossos escritores, por outro lado há de se ressaltar como essa falta de perspectiva faz com que 

possamos entender aquele período e possamos compreender o cidadão que emerge dessas 

narrativas.  

É evidente que o homem que se revela nesse tipo de conto e romance não é e nunca mais 

será um ser inteiro como antes. Permanecerá fragmentado e, cada vez mais, resultado dos 

“amassamentos” ideológicos, sociais, culturais. Isso se alinha ao pensamento de Jameson (1997) 

para quem a chamada Pós-Modernidade fará o homem vivenciar uma nova realidade, por ser um 

período de fragmentação, de supervalorização da individualidade, de uma nova forma realista de 

ver o social, de uma cultura engajada à Esquerda na qual as intertextualidades e as paródias 

expressem esse novo descontínuo, múltiplo e sem qualquer noção de coletividade.  

Por outro lado, suprimir a libido para manter-se na luta contra a Ditadura, assim como 

acontece nos contos Camila numa semana e Crime e Perdão, é revelar o lado esquecido por parte 

da história: o endurecer-se, perdendo a ternura, para não esvaziar os ideais. Dessa maneira, como 

refere Eurídice Figueiredo (2017, p.29), “Ao criar personagens, ao simular situações, o escritor é 

capaz de levar o leitor a imaginar o que foi vivido por homens e mulheres”, trazendo viva parte da 

história que alguns tentam negar e descaracterizar. 
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