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Resumo: O presente estudo desenvolve leitura de O asno de ouro, de Lúcio Apuleio (125-

170 d.C.), romance da antiguidade que enfeixa narrativas de origem popular, que alimentam a 

narrativa central: a metamorfose do narrador-personagem em asno. Nessa leitura, observa-se, 

especialmente, o vínculo entre as peripécias vividas pela personagem Lúcio e a simbologia 

animal que sugere o desenvolvimento de sua formação identitária. A presença de animais 

como o asno, o mocho, a formiga e o dragão sinalizam o desenvolvimento psíquico da 

personagem, além disso, a simbologia em torno desses animais converge com a simbologia 

constante no Bestiário Medieval, demonstrando que a tradição oral, desde épocas remotas, 

construiu um discurso complexo e significativo vinculando os indivíduos à natureza, 

sobretudo os animais e os minerais, criando uma visão cosmogônica do indivíduo e o 

contexto social e natural. As reflexões dessa pesquisa são desenvolvidas a partir das 

considerações de Junito Brandão (2005), Maurice Van Woensel (2001), Pedro Louzada 

Fonseca (2011) e Walter Benjamin (2012), dentre outros.  

 

Palavras-chave: O asno de ouro. Animais. Bestiário. Oralidade. 

 

Abstract: The present study develops a reading of O asno de ouro, from Lucio Apuleio (125-

170), a novel of antiquity that fuses narratives of popular origin, which contributes to the 

development of the central narrative: the metamorphosis of the narrator-character in donkey. 

In this reading, we observes the link between the adventures lived by Lucio and the animal’s 

symbolism that suggests the formation of his identity. The presence of animals such as the 

donkey, the owl, the ant and the dragon signify the psychic development of Lucio, besides the 

symbolism around these animals converges with the constant symbolism in the Medieval 

Bestiary, demonstrating that the oral tradition, from remote times, built a complex and 

meaningful discourse linking the humanity with nature, especially animals and minerals, 

creating a cosmogonic view of the individual with his social and natural environment. These 

readings are based on the theoretical contributions of Junito Brandão (2005), Maurice Van 

Woensel (2001), Pedro Louzada Fonseca (2011) and Walter Benjamin (2012) among others. 
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O romance de feição popular de Lúcio Apuleio, O asno de Ouro, é um mosaico de 

narrativas menores que alimentam e adensam a narrativa maior: a metamorfose da 

personagem Lúcio em asno e as aventuras que vive na pele de um animal.  

As fontes mais confiáveis dão como data provável de nascimento de Lúcio 

Apuleio o ano de 125 d. C., e teria vivido até 170. Assim, o escritor escreveu entre o fim de 

uma religião que agonizava e o surgimento do Cristianismo. O fato de ter vivido em um 

período tão sincrético como o início do século cristão, justifica as fortes referências na obra de 

Apuleio à cultura grega, à tradição latina, aos princípios cristãos e à tradição popular das 

cidades que frequentou. Fluente em grego e latim, o escritor demonstrou através das 

historietas presentes em sua obra um profundo conhecimento da tradição oral de sua época. 

Às narrativas com essa estrutura de encaixe Tzvetan Todorov (1970) deu especial 

atenção em um ensaio com o título de “Os homens-narrativas”, no qual entende que elas são 

obras célebres de palavras-personagens, a exemplo de Odisseia, Decâmeron, As mil e uma 

noites. O Asno de Ouro se inclui nesse grupo, pois cada personagem surgida na narrativa 

ocasiona uma nova história. É característico dessa estrutura o narrador-personagem obcecado 

pelos contos que conhece, sendo eles o maior alimento ou motivador da sua existência. Tais 

personagens, como é fácil perceber, sofrem grandes infortúnios, motivo que leva as histórias a 

adquirem um caráter anódino, ao mesmo tempo em que as conduz a um estágio de 

perenidade, pois a ausência de narrativa ocasionaria a morte da personagem, por isso as obras 

supramencionadas possuem inúmeras histórias que reforçam sua capacidade de existir. Nesse 

sentido, Todorov afirma que essas narrativas populares possuem três tempos: “conta-se”, 

“contou-se” e “contar-se-á”. 

Importante notar que, esse “processo de enunciação reiterado”, nas palavras de 

Todorov, reforça e refunda o enredo principal, pois “a história contante torna-se sempre 

também uma história contada, na qual a nova história se reflete e encontra sua própria 

imagem” (TODOROV, 1970, p. 132). Essa percepção põe em dúvida ou relativiza o 

comentário de Junito Brandão (2005, p. 209), que entende que Apuleio “intercala várias 

historietas, que nada têm a ver com o enredo principal”. O que se observa é que as histórias 

intercaladas reforçam o enredo principal justamente em decorrência da relação especular que 

mantêm. As metamorfoses sofridas por Lúcio equiparam-se às metamorfoses sofridas pelas 

personagens convocadas para a obra em geral, além disso, são essas historietas que dão um 

caráter significativo à existência do narrador-personagem. O mesmo ocorreria na obra 
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homérica, os feitos heroicos de Ulisses serviriam para confirmar a personagem como o 

industrioso herói, o perito em astúcias. Portanto, não se pode negar a relação entre as 

narrativas interpoladas e o enredo principal na prosa popular da antiguidade, essa relação não 

é simplesmente gratuita, mas proposital, porque alimenta e reafirma a simbologia construída 

em torno do herói central. 

Junito Brandão (2005) leu o episódio de Cupido e Psiquê, presente em O asno de 

ouro, observando que na antiguidade Apuleio é o único que verdadeiramente faz o registro 

escrito do mito de Eros-Cupido. Brandão nota que o drama de Psiquê culmina por conduzi-la 

ao processo de individuação. O drama de Lúcio também vai dirigi-lo ao processo de 

individuação. Na visão junguiana a individuação equivale ao crescimento psíquico, ao 

completar-se, à superação dos conflitos da personalidade. Nise da Silveira (1971, p. 87) 

explica que a individuação é um “movimento de circunvolução que conduz a um novo centro 

psíquico. Jung denominou este centro self (si mesmo). Quando consciente e inconsciente vêm 

ordenar-se em torno do self a personalidade completa-se”.  

Na obra de Lúcio de Apuleio, o processo (ou os processos) de individuação é 

simbolizado através da presença de animais que encaminham as personagens para a 

superação. Fala-se em personagens tendo em vista Lúcio e a figura mitológica Psiquê. O 

conto de Cupido e Psiquê ocupa alguns capítulos da obra (Livros IV, V e VI), em que a jovem 

princesa enfrenta percurso que conduz à superação da condição conflituosa que vivia, 

equivalente ao percurso da personagem central da narrativa primeira. A estratégica presença 

de animais nessas narrativas, conforme se percebe, surge como reflexo de uma tradição que 

usa pedagogicamente a imagem de bestas, que remonta à antiguidade grega, desenvolve-se no 

início da era cristã e encontra seu auge no medievo. 

O Bestiário do período medieval foi uma espécie de manual de pseudozoologia. 

Figuravam ali animais e espécies do mundo vegetal e mineral. A natureza, o ambiente e os 

traços comportamentais desses animais descritos correspondem à índole humana, às 

características humanas, assim a zoologia é de caráter simbólica e metafórica e sua 

interpretação está intimamente ligada à cosmovisão medieval e religiosa. Angélica Varandas 

(2006) explica que: 

  

[...] o Bestiário remete para o modo de significação característico da Idade Média: 

nele os animais deixam de ser apenas animais para se assumirem como exempla, isto 

é, como símbolos de vícios ou virtudes e fonte de ensinamentos religiosos e morais. 
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Por este motivo, embora muitos críticos tenham defendido o caráter científico do 

Bestiário, a descrição dos animais nele apresentada não pretende ser factual. Na 

verdade, ele afasta-se em larga medida, dos Tratados de História Natural e até dos 

seus congéneres mais próximos (VARANDAS, 2006, p. 01). 

 

A estudiosa não deixa de esclarecer que, enquanto gênero literário, o Livro das 

Bestas “se circunscreveu à época medieval que o viu nascer e morrer” (VARANDAS, 2006, 

p. 01). Mas fica evidente na história da cultura ocidental que a influência do Bestiário não se 

limita à Idade Média, pois exerce grande influência sobre a arte e literatura da Renascença e 

da modernidade, por exemplo, e já encontra seus protótipos séculos antes da circulação do 

primeiro Bestiário. 

No Bestiário há uma evidente correlação entre fato, ficção e moralização de base 

cristã, em que a natureza é vista como um livro divino da Criação, cuja hermenêutica 

reafirmava a onisciência e o poder criativo de Deus. A ênfase na ferocidade dos animais era 

um traço distintivo da superioridade da natureza humana e inferioridade animal, mas essas 

bestas, por outro lado, adquiriam um caráter pedagógico ou moralizador, portanto um caráter 

filtrado pela filosofia bíblica, de modo a assumir modelos a serem seguidos ou refutados pelos 

medievalistas (FONSECA, 2011). 

O Physiologus grego é a mais remota fonte do bestiário, e surgiu na sua forma 

escrita na Alexandria entre os séculos II e V. Era dividido em três partes, a saber: bestiário, 

lapidário e herbanário. Tinha função bíblica e cada seção iniciava-se com um excerto bíblico. 

Observando-se a data de registro das primeiras circulações do Physiologus, percebe-se que 

sua data é posterior ao período que viveu Lúcio de Apuleio (entre 125 e 170). Tendo em vista 

as referências a animais e suas correspondentes fábulas em O Asno de Ouro, que depois se 

repetem no Physiologus e no Bestiário, pode-se concluir sobre o caráter oral da descrição 

fabulosa das bestas, tradição que em muito antecede a era cristã. Outra prova da existência de 

uma forte cultura oral que antecede o Physiologus são as imagens da sereia e do centauro que 

já estão presentes em Homero. 

No Livro I de O Asno de Ouro há um prólogo abrindo a narrativa de Lúcio, este 

ressalta que as fábulas ali apresentadas tem por objetivo deleitar, em seguida o narrador relata 

seu encontro, a caminho da Tessália, com um certo Aristômenes. Lúcio já se mostra bastante 

curioso em relação às narrativas dos companheiros de viagem, e o egeu Aristômenes conta 

que estando outrora em Hípata, cidade da Tessália, deparou-se com um amigo chamado 

Sócrates que havia sido dado como morto por conta de seu misterioso sumiço. Sócrates surge 
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aos olhos de Aristômenes em situação de mendicância e relata ao amigo que chegara a este 

estado por conta de uma perigosa feiticeira, chamada Méroe, de quem se tornara amante.  

A fim de demonstrar o caráter nocivo da estalajadeira Méroe, Sócrates relata dois 

de seus feitos: “Um de seus amantes cometeu a temeridade de lhe ser infiel. Com uma única 

palavra, ela o transformou em castor a fim de que ele tivesse o destino daquele animal 

selvagem que, por temor do cativeiro, corta as partes genitais para se livrar dos caçadores” 

(APULEIO, /s.d./, p. 19). Note-se que o tom do discurso da personagem que relata esse 

episódio indica que a fábula em torno do castor é amplamente conhecida. 

A respeito da natureza do castor, Maurice Van Woensel (2001) diz: 

 

A descrição deste roedor em quase todos os bestiários corresponde às seguintes 

afirmações de Plínio. Os testículos do gentil animal contêm um precioso remédio 

para várias doenças. Quando é encurralado pelos caçadores, o castor corta com os 

dentes seus testículos e os joga para os caçadores, que desta forma lhe poupam a 

vida. Caso outro caçador perseguir um castor, assim automutilado, basta-lhe 

mostrar-lhe a cicatriz para ter a vida salva. É óbvio que os bestiários tiravam desta 

descrição uma invariável e devota lição: o cristão deve preferir o sacrifício da 

castidade ao castigo eterno por causa do pecado mortal. (WOENSEL, 2001, p. 195) 

 

A vingança da feiticeira em relação a seu amante, portanto, indica o conhecimento 

popularizado na época em relação à “natureza” do castor, que será séculos mais tarde, 

conforme demonstra o excerto retirado do estudo de Woensel, aproveitado dentro da visão 

cristológica do bestiário. A distinção entre a referência de Apuleio e os registros dos 

bestiaristas reside no fato de no primeiro a automutilação do castor ocorrer simplesmente pelo 

temor do animal ao cativeiro. Não há indicação aqui, como demonstra Woensel, se os 

caçadores estavam em busca dos testículos do castor para fins medicinais. O que fica evidente 

é a adaptação da fábula à visão do homem medieval e o tom moralizador acrescentado, 

quando em Apuleio inexiste esse viés moralizador em torno da atitude da besta. A fábula é 

convocada para que a personagem Sócrates demonstre em que medida sua amante 

representava perigo. 

Na sequência, Sócrates conta que Méroe transformara em rã a um dono de bordel 

seu concorrente: “Agora, o velho nada no tonel e mergulhado no limo, saúda com toda a 

cortesia, com os seus coaxos roucos, aqueles que outrora vinham beber do seu vinho” 

(APULEIO, /s.d./, p. 19). Woensel (2001) registra que as rãs aparecem nos bestiários latinos 

como sendo pertencentes a dois tipos: as que vivem em terra, sofrem com o calor do verão, e 
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morrem ao contato com as chuvas; e as que vivem na água e encontram refrigério nas águas 

quando atingidas pelos raios do sol. 

Essa mesma feiticeira havia transformado outro amante, que era advogado, em 

carneiro: “e agora temos um carneiro que advoga” (APULEIO, /s.d/, p. 19). Em latim, o 

carneiro recebeu o nome de áries, nome do deus grego da guerra. A relação do carneiro com o 

deus da guerra justifica-se devido ao feitio “brigão” do animal, que vive a chifrar e perseguir 

quem encontra pelo caminho. Assim, nessa figura do “carneiro que advoga” pode-se perceber 

um teor humorístico que aproxima a figura da besta ao do advogado, cujo trabalho sempre o 

envolve em contendas.  

Ao que parece, as sucessivas metamorfoses de humanos em animais, na narrativa 

de Apuleio, trabalham no sentido de aproximar atitudes “humanizadas” das bestas. Percebe-se 

no Bestiário medieval um empenho em identificar posturas exemplares que os cristãos 

deveriam adotar, conforme demonstrou Angélia Varandas no excerto anteriormente citado. 

Tal princípio parece decorrer de um sentimento, constante no cerne das historietas de O Asno 

de ouro, que identifica uma correlação ou correspondência entre todas as criaturas da terra e o 

homem. Assim, o próprio Lúcio se apresenta, pois suas aventuras se iniciam no momento em 

que, motivado por extrema curiosidade, acompanha o andarilho Aristômenes para ouvir suas 

histórias.  

Lúcio se define como sendo não um sujeito curioso, mas sempre “ávido de 

novidades” e que gosta “de saber tudo ou pelo menos, o mais que for possível” (APULEIO, 

/s.d./, p. 16). Essa característica torna-se interessante devido ao animal que ele pretendia se 

metamorfosear, a coruja (ou mocho), paralelamente ao que ele se transformou, o asno. A 

coruja é símbolo de curiosidade por estar sempre à espreita ou a observar tudo ao seu redor. 

Tal simbologia parece ter surgido do aspecto físico dessa animália que é capaz de girar o 

pescoço a 180 graus sem mudar o corpo de posição. Quanto ao burro, Lúcio encontra na 

anatomia da besta um aspecto profícuo a alimentar sua curiosidade: as orelhas grandes. O 

narrador personagem informa ter tomado conhecimento de muitas histórias, que pode contar a 

seus leitores, devido às grandes orelhas que havia adquirido estando na pele de um burro, e 

assim as palavras lhe chegavam facilmente aos ouvidos: “restava-me, na cruel deformidade, 

uma única razão de consolo para me levantar o ânimo: é que, graças às minhas longas orelhas, 

eu ouvia tudo sem o menor esforço, mesmo a considerável distância” (APULEIO, /s.d./, p. 

145). 
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Ao final do Livro I, Lúcio chega à Tessália e procura Milão, o avaro, a quem 

apresenta carta de recomendação de Deméias, seu amigo. Na casa desse seu anfitrião, Lúcio 

conhece a escrava Fótis, que servia aquela residência. Lúcio torna-se amante da moça, e por 

isso toma conhecimento dos segredos da casa. Por intermédio da escrava, Lúcio descobre que 

Panfília, esposa de Milão, é uma poderosíssima feiticeira e, movido pela curiosidade, o 

narrador-personagem, sorrateiramente, assiste à metamorfose de Panfília em mocho.  

Lúcio pede a Fótis que facilite a realização de seu desejo: metamorfosear-se ele 

também em mocho. Pede, ainda, que a escrava lhe ensine como reverter a metamorfose, pois 

não pretendia ter o final trágico comum a esse tipo de animália: 

 

Demais, lembro-me agora de uma coisa: uma vez que, graças a este unguento, eu me 

transforme nessa ave, terei de me manter distante de qualquer habitação. Que belo e 

galante amoroso, com efeito, o mocho, e muito bem-dotado para fazer a felicidade 

de uma mulher! E então? E não vemos que quando essas aves da noite penetram em 

qualquer casa, tomam o cuidado de as agarrar e de as pregar sobre a porta, a fim de 

que as calamidades com as quais seu vôo de funesto presságio ameaça a família, 

sejam expiadas por sua crucifixão? (APULEIO, /s.d./, p. 54) 

 

O mocho é uma espécie de coruja, a respeito dela diz Maurice Woensel: 

 

Outra ave de triste fama, desde os tempos antigos tida por arauto da morte. 

Acreditava-se que paira sobre os túmulos e que vive em espeluncas. Já que seu reino 

é a noite, foi associada à escuridão espiritual e em especial ao povo judeu, que 

rejeitou Cristo. Entre os rudes camponeses da Europa existia até no século passado o 

costume de pegar uma coruja e de “crucifica-la”, pregando-a de asas abertas na porta 

da granja, como uma espécie de vingança da morte de Cristo pela qual os judeus 

eram tidos como responsáveis. (WOENSEL, 2001, p. 198) 

 

Comparando a narrativa de Apuleio com as informações de Woensel sobre o 

bestiário, e dos costumes cristãos acerca da coruja, percebe-se que já à época de Apuleio a 

coruja era um animal agourento, e que pregadas sobre a porta das residências, acreditava-se 

que seus maus presságios eram expiados. Esse costume, ao que tudo indica, foi adaptado pelo 

pensamento cristão que associou a coruja aos judeus; enquanto a crucificação do pequeno 

animal, que antes figurava como forma de purgar os funestos hábitos e aspectos da ave, 

passou a simbolizar a vingança dos cristãos em relação ao povo que condenou Cristo.  

A escrava Fótis oferece a Lúcio, então, os unguentos mágicos de Panfília e o 

orienta a alimentar-se de rosas para desfazer o feitiço. O rapaz, afoito, unta-se com a pomada 

mágica e se transforma, não no animal desejado, o mocho, mas em um asno. Um assalto à 
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casa de Milão intensifica suas penas, pois é levado junto com os outros animais pelos 

larápios.  

Lúcio é conduzido ao acampamento dos ladrões, e assim iniciam-se suas 

aventuras na pele de um animal. No acampamento encontra uma velha que trabalhava para os 

ladrões, em seguida uma mocinha por eles raptada. A jovem incomoda a velha com seus 

lamentos e a anciã, a fim de distrair a moça, propõe-se a contar velhas histórias. Inicia-se aí o 

relato mitológico de Cupido e Psiquê e a personagem Psiquê figura tanto para a moça raptada, 

quanto para Lúcio, como símbolo da superação humana e dos dilemas da existência. 

A narrativa mitológica de Cupido e Psiquê, inserida nesse momento, lança luz 

sobre uma série de pontos da narrativa apuleiana. As histórias de Lúcio, por si só, já são 

atravessadas pelos fios de Eros, como se pode perceber na alta voltagem erótica de seu texto. 

O erotismo ali se encontra não só no enredo das histórias narradas como, também, na forma. 

Note-se o grande número de encontros eróticos narrados por Lúcio durante toda a obra, as 

sugestões libidinosas, bem como, a comunicabilidade de seu discurso, o que leva ao 

entendimento de que sua escrita é “erotizada”, porque provoca a fruição do leitor. As 

historietas contribuem, ainda, para o leitor de nossa época ter ampla visão dos hábitos sexuais 

comuns em fins do Império Romano e nascimento da era cristã, e considerar as modificações 

desses hábitos ocorridas nos séculos seguintes.  

A narrativa sobre Cupido e Psiquê informa que a bela princesa havia desafiado a 

deusa do amor, Vênus, por ser adorada por muitos como sendo portadora de uma beleza que 

se equiparava à da deusa. Vênus envia seu filho Cupido para vingar a afronta da mortal em 

relação à deusa, mas o deus efebo é seduzido pela beleza de Psiquê. O deus Amor conduz a 

jovem princesa, então, para um palácio no qual mantêm um casamento inusitado: Psiquê não 

vê a imagem do esposo, mas vivencia voluptuosas noites de amor com ele. As invejosas irmãs 

da jovem colocam em dúvida a figura do esposo e Psiquê, tomada pela insegurança e pela 

curiosidade, termina por desobedecer à ordem de Cupido, ela vê a imagem do esposo durante 

a noite, enquanto ele dormia. Acidentalmente, Psiquê fere o esposo com o óleo usado no 

lume, e é ferida pela flecha do deus Amor. Cupido abandona a esposa, enquanto esta inicia 

uma peregrinação em busca do seu amado.  

Esses fatos já permitem verificar algumas correspondências entre Lúcio e Psiquê: 

a metamorfose e a peregrinação de ambos foram motivadas pela curiosidade que igualmente 
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habitava um e outro
2
. Ambos iniciam um percurso rumo à resolução de seus dilemas, que 

pode ser lido como trajetórias para a individuação. Vários trabalhos são impostos às 

personagens antes de completarem tal ciclo, eles recebem o auxílio de divindades através de 

animais e elementos da natureza para levarem tais empreitadas a cabo. 

Vênus impõe a Psiquê quatro trabalhos redentores para que a moça cumpra. No 

primeiro deles, a bela jovem deve separar um monte de grãos diferentes. Trabalho realizado 

por um exército de formigas diligentes. Significativo esse primeiro trabalho imposto a Psiquê, 

porque a formiga é símbolo do trabalho incansável, o que aponta para um caráter que Lúcio e 

Psiquê terão de adotar durante o percurso empreendido: trabalhar incansavelmente até 

alcançarem redenção
3
.  

Maurice Van Woensel informa que no bestiário medieval a formiga possui três 

naturezas, todas positivas:  

 

Carrega o grão dentro da boca de forma que a rival que ficou sem grão não lhe possa 

tirar. Corta cada grão em dois: assim, quando armazenado por algum tempo, o grão 

não germina e a formiga poderá se alimentar no inverno. Quando vai catar grãos na 

época da safra, a formiga reconhece o trigo bom pelo cheiro e somente leva daquele, 

deixando atrás a cevada, o centeio e a aveia, que são forragem de gado (WOENSEL, 

2001, p. 201). 

 

Tais aspectos das naturezas da formiga encontram evidentes correspondências em 

Lúcio e Psiquê, especialmente devido ao caráter irredutível que adotam, mas também pela 

persistência em alcançar os objetivos almejados. No caso de Lúcio, a personagem dedica-se 

aos trabalhos que lhe são impostos como forma ardilosa de preservar sua existência, já que 

seria eliminado caso os donos não percebessem sua utilidade (enquanto burro). Também está 

à espreita do momento oportuno de desfazer o feitiço: na primavera, quando as rosas 

retornam, e longe do olhar de pessoas que o possam acusar de bruxaria.  

                                                 
2
 A curiosidade de Lúcio é por ele mesmo afirmada em diversos momentos da narrativa: “como sempre ávido de 

novidades, eu lhes disse” (APULEIO, /s.d./, p. 16), “eu considerava cada objeto com olhar curioso” (p. 28), “eu, 

com a minha habitual curiosidade” (p. 30). 
3
 Note-se que essa é uma simbologia recorrente no conto de fadas tradicional, gênero fortemente influenciado 

pelo conto mitológico registrado por Apuleio. A heroína do conto de fadas, para alcançar sua formação 

identitária e o casamento com o príncipe, que resultará no “felizes para sempre”, deve executar uma série de 

funções, trabalhos e atividades manuais. Assim, Branca de Neve e Cinderela realizam trabalhos domésticos, já a 

filha do moleiro, em “Rumpelstiltskin”, trabalha como fiandeira. Tal fenômeno parece atender ao 

direcionamento pedagógico tomado pela literatura infantil, direcionando o leitor mirim para a exemplar 

dedicação ao trabalho. Nesse sentido, a incondicional dedicação ao trabalho, símbolo da formiga, torna-se 

representativa no imaginário coletivo do Ocidente desde tempos imemoriais. 
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Psiquê trabalha sempre na intenção de promover seu reencontro com Cupido, 

porém, mesmo prestando vassalagem à Vênus, não deixa de desafiá-la ao perceber que parte 

da beleza de Prosérpina, contida dentro da caixa com a qual descera até os infernos, era sua 

por direito e lhe ajudaria na reconquista do amado. 

Em resumo, o que aproxima Lúcio e Psiquê da natureza das formigas é que tais 

personagens são motivadas por Eros, uma vez que Eros é, também, impulso de vida, 

conforme definição de Hesíodo na Teogonia. Fenômeno justificado por Vênus que acredita 

que Psiquê recebera o auxílio de Cupido em todos os trabalhos que realizou (a jovem recebeu 

ajuda de Juno, Cibele, Pã e da águia de Júpiter), e pelo impulso que direciona Lúcio, mesmo 

em momentos extremos, a resistir e preservar sua vida. 

Psiquê e Lúcio são acometidos pelo desânimo em alguns episódios, durante seus 

percursos, e pensam em suicídio. A esposa de Cupido é salva pelas divindades que saem em 

seu socorro, enquanto Lúcio, além de contar com as limitações próprias de um asno, conta 

com intervenções surpreendentes, como a chegada do noivo de Caridade, a jovem raptada 

pelos ladrões, no acampamento em que se encontravam. 

Interessante notar outra aproximação entre Lúcio e Psiquê, concernente à 

esterilidade na natureza de ambos. Em primeiro lugar, porque Eros causa uma intoxicação 

sexual estéril, o que acentua seu caráter odioso e figura como traço distintivo de sua mãe, pois 

Afrodite configura um desejo cujo fim é a fertilidade. Conforme demonstra a filosofia 

socrático-platônica, Eros parece ter sido o deus dos relacionamentos homoafetivos, o que foi 

paulatinamente sendo modificado (mesmo dentro da filosofia do platonismo), ao ponto de as 

funções de Eros e Afrodite serem confundidas, pois ambos passaram mais tarde a figurar 

como deuses do amor. 

Junito Brandão esclarece que o tema central do mito de Cupido e Psiquê é o 

embate entre Vênus (Afrodite) e Psiquê: 

 

A rivalidade se inicia, quando os homens, adorando a beleza de Psiquê, 

negligenciam o culto e os templos da deusa. A contemplação pura da beleza 

contraria inteiramente o princípio representado por Afrodite, que também é bela e 

configura a beleza, mas esta é um meio apenas para se atingir um fim. Se este parece 

sintetizar-se exclusivamente no desejo e na intoxicação sexual, na realidade esse fim 

é a fertilidade: Afrodite é também uma Grande Mãe, como Deméter, e Hera [...] 

geratriz da vida e da fertilidade das coisas vivas. (BRANDÃO, 2005, p. 234) 

 

Portanto, a beleza ostensiva de Psiquê impõe a esterilidade em suas relações, fato  
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que a condiciona a ser a única filha do rei que não consegue se casar por ser alvo da 

contemplação dos outros. Isso a opõe à fertilidade de Vênus. Paralelamente, o burro, animal 

no qual Lúcio se metamorfoseia, é igualmente um animal estéril, como é próprio dos animais 

híbridos. Assim, essa esterilidade coincidente nas duas personagens os direciona a um 

percurso que se divide em cinco partes. Essa divisão é identificada por Junito de Souza 

Brandão e parece se adequar, igualmente, ao itinerário percorrido por Lúcio: “Como se pode 

observar, o mito [de Cupido e Psiquê] se divide em cinco partes: a introdução; as núpcias da 

morte; a tentação de Psiquê e sua paixão; as quatro provas e o desfecho feliz, com a 

imortalização da heroína” (BRANDÃO, 2005, p. 221). 

Em O Asno de ouro essas cinco partes podem ser também apontadas, consistem 

no prólogo, na metamorfose como expulsão do paraíso e consequente desejo de morte, no 

trabalho intenso, nos ritos à deusa Ísis e, enfim, o desfecho que imortaliza Lúcio, em 

decorrência de sua superação e do registro escrito que faz do que viveu. 

Os penúltimos donos do asno Lúcio foi um grupo de invertidos, ou efeminados, 

conforme denomina o narrador, que cultuavam divindades frigias (a deusa Síria, o Santo 

Sabázio, Belona e a Mãe Ideia com seu Átis) e eram versados em diversas artimanhas. O 

olhar de Lúcio sobre tais personagens é de censura, e parece sinalizar o fim de um ciclo de 

“esterilidade” da personagem.  Ao se libertar do domínio dos invertidos, o asno Lúcio torna-

se comensal do próximo dono e mantém relação sexual com uma mulher (a quem ele chama 

de nova Pasífae). Ao fugir desse último cativeiro, Lúcio alcança o mar, onde se banha depois 

de um sono reparador, encontra a deusa Ísis, a quem obedece fielmente e presta-lhe culto e, 

por fim, passa a se dedicar integralmente. O último capítulo de O Asno de ouro é todo 

dedicado ao encontro com Ísis e o culto que Lúcio lhe presta após se ver novamente 

convertido em homem. Identifica-se aí o fim de um período de esterilidade justamente por 

conta da anulação do feitiço que o manteve na forma de um burro, e pela intervenção da deusa 

da fertilidade e da maternidade, protetora da magia e da natureza.  

A imortalidade de Lúcio parece figurar como recompensa à sua resistência à dor, 

à fome e aos aviltamentos por ele sofridos. A infertilidade de outrora é convertida na 

fertilidade que condiz com a índole de Ísis (por isso Lúcio também presta culto ao esposo-

irmão Osíris), enquanto a indolência e sensualidade decorrentes de uma natureza erótica e 

fálica, porém inútil, que caracterizou sua condição de asno, é convertida em uma fertilidade 

que lhe faculta transpor suas experiências para a forma escrita, para nela conquistar sua 
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imortalidade. Em tempo, registre-se que o burro na tradição popular oral é símbolo de 

ignorância e estupidez, o que pode ter se originado não só da sua natureza obstinada e de sua 

indolência, mas também da esterilidade que o confirma enquanto animal falho e inútil. O 

período no qual Lúcio permanece metamorfoseado em asno, portanto, pode ser entendido 

como um percurso iniciático, como o empreendido por Psiquê, que culmina no conhecimento 

ao se livrar da anatomia e da condição de asno. Fase de conhecimento e autoconhecimento, 

assinalando que o indivíduo precisa entregar-se a uma condição humilde, marcada pela 

inferioridade, para assim alcançar a formação plena de sua identidade. 

A redenção de Psiquê é alcançada através do amor. A redenção de Lúcio é 

facultada pelo conhecimento e obediência (aos Mistérios de Ìsis). Em relação ao mito grego, 

diz Junito Brandão: 

 

Com essa redenção através do amor, Psiquê completou suas quatro tarefas e, 

destarte, perfez o itinerário dos iniciados através dos quatro elementos. Curioso, 

todavia, é que Psiquê feminina não deve simplesmente peregrinar pelos quatro 

elementos, como os iniciados masculinos nos Mistérios de Ísis. Ela terá que torna-

los seus através de sua práxis e de seus sofrimentos, assimilando-os como forças 

auxiliares de sua natureza: as formigas, que pertencem à terra; o caniço, que 

pertence à água; a águia de Zeus, que pertence ao ar e a ígnea e celestial figura do 

próprio Eros redentor, o próprio fogo (BRANDÃO, 2005, p. 249, grifos do autor) 

 

Em Apuleio encontram-se diversas referências a ritos iniciáticos dos Mistérios de 

Ísis: o burro que pertence à terra onde pasta; o mocho, no qual o protagonista pretendia se 

transformar, relacionado ao ar; a rã e o banho purificador no mar, no início do último 

capítulo, sinalizando a água; e o fogo (de Eros), que atravessa todo o percurso de Lúcio. 

Outro registro de bestas em O Asno de ouro é o do dragão. Lúcio informa que um 

dos homens da tropa que ele acompanhava atendeu ao pedido desesperado de um ancião para 

salvar seu único neto caído numa fossa:  

 

O velho designou com o dedo, não longe dali, moitas espinhentas. O jovem 

acompanhou o ancião sem hesitar. Mas depois que acabamos de pastar, e eles de 

cuidarem de si, tendo todos restaurado suas forças, cada qual apanhou sua pequena 

bagagem para se pôr ao caminho. Primeiro chamaram o moço pelo nome, com 

grandes gritos, por diversas vezes. Depois, inquietos por sua demorada ausência, 

enviaram um dos seus à sua procura, para advertir o companheiro de que já era 

tempo de partir, e para leva-lo. Mas o emissário dali a pouco voltou: pálido como o 

buxo, e trêmulo, trazia acerca do outro extraordinárias notícias. Tinha-o 

vislumbrado, deitado de costas, meio devorado, e, agachado sobre ele, um dragão 

que o mordia. Quanto ao desgraçado ancião, não o vira em parte alguma: 

desaparecera (APULEIO, /s.d/, p. 131). 
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Maurice Van Woensel (2001) informa que a fábula em torno do dragão como 

devorador de homens remonta aos mais antigos registros da cultura clássica, obtendo grande 

disseminação popular. No bestiário, o dragão se torna um monstro em forma de serpente que 

mata a vítima com a cauda e simboliza o Diabo. Woensel entende que essa simbologia sofre 

influência, provavelmente, do livro do Apocalipse, quando o dragão surge como inimigo da 

Igreja cristã, sendo vencido pelo Arcanjo Miguel. Devido à referência bíblica, o dragão passa 

a ser um dos piores monstros do bestiário, e por isso é pintado com sete cabeças, que 

representam os sete pecados capitais. Na cultura clássica, conforme demonstra Apuleio, o 

dragão é uma das inúmeras bestas que habitam regiões desconhecidas, como também ocorre 

com a figura da sereia. Sua presença na narrativa de Lúcio é significativa por demonstrar que 

o herói frequentou regiões perigosas e sobreviveu até mesmo aos perigos do mundo 

sobrenatural. A presença do monstro não deixa de sinalizar, ainda, que Lúcio superou suas 

fraquezas, não só os perigos do mundo. 

Assim, o que se percebe é que o bestiário medieval utilizou de forma bastante 

eficiente fábulas em torno das bestas para edificar suas bases. Tais fábulas foram 

desenvolvidas no “coração do todo”, para usar uma expressão dos Irmãos Grimm, 

encontrando sua origem nas mais remotas civilizações. Aspecto esse que influi positivamente 

na riqueza do bestiário. 

Ao estudar o Bestiário e discurso do gênero no descobrimento da América e na 

colonização do Brasil, Pedro Carlos Louzada Fonseca percebeu que “[e]sse imaginário 

bestiário medieval foi resultado de uma formação exegética extremamente complexa, para a 

qual contribuíram formas e motivos figurativos e simbólicos referentes aos animais, desde as 

mais remotas civilizações” (FONSECA, 2011, p. 22). Na sequência, Fonseca chama atenção 

para o fato de esse imaginário ter sido impulsionado em grande medida pelas viagens por 

regiões desconhecidas.  

A viagem é um aspecto que em muito contribui para a construção das fábulas em 

O Asno de ouro. Isso porque, segundo consta, Lúcio muito viajou e muito conheceu, e nesse 

processo de absorção de conhecimentos esteve na pele de um burro, que na simbologia por ele 

(re)criada, foi de grande valor para que a personagem alcançasse sua redenção e se tornasse 

um profundo conhecedor de histórias. O burro, portanto, figura como um animal “de ouro” 

devido à condição humilde e orelhas grandes que possui e lhe propiciou as condições 
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necessária para absorver muitas informações. O asno é assimilado, desse modo, ao símbolo do 

ouro porque representa a condição que predispõe a personagem ao conhecimento e à 

formação identitária. Por ter vivido na condição de burro, Lúcio torna-se um “homem-

narrativa”, cujas histórias e informações que absorveu assinalam sua existência e sua 

permanência. 

Em tempo, note-se que esse viajante que acumula diversas experiências, em 

decorrência da sua índole de andarilho, denominado por Walter Benjamin (2012) de “narrador 

autêntico”, é colocado na modernidade “em vias de extinção”. A modernidade colocou as 

experiências “em baixa”, conforme indica a crítica benjaminiana: “A experiência que passa de 

boca em boca é a fonte a que recorrem todos os narradores. E, entre as narrativas escritas, as 

melhores são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 

narradores anônimos” (BENJAMIN, 2012, p. 198). 

Nesse sentido, Lúcio Apuleio recorre à tradição oral e a usa como fonte para 

construir uma narrativa escrita na qual ele imprime sua marca. O autor recolhe as narrativas 

criadas por narradores anônimos e oferece a elas um tratamento que faz da história de todos a 

história de um, ele mesmo. Dentro da acepção benjaminiana, Lúcio seria aquela espécie de 

narrador que muito viajou e por isso tem muitas histórias de diferentes tradições para contar, 

denominado “marinheiro comerciante”. A viagem, ressalte-se, promove maturidade psíquica, 

pois possibilita ao viajante conhecer diversas narrativas e fenômenos que trazem uma 

sabedoria profunda. O detentor dessas narrativas seria, igualmente, um indivíduo que detém 

uma sabedoria singular. 

Por ter vivido diversas experiências comunicáveis, segundo Benjamin, o narrador 

autêntico torna-se um homem profícuo em dar conselhos, uma fonte segura de sabedoria. O 

narrador de Apuleio exerce um trabalho manual ao narrar, isso o aproxima da atividade do 

artesão, e por isso suas narrativas são uma forma artesanal de comunicação, carregadas de 

autoridade e sabedoria: 

 

Assim, definido, o narrador figura entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar 

conselhos: não para alguns casos, como o provérbio, mas para muitos casos, como o 

sábio. Pois pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui 

apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O narrador 

assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer). [...] O 

narrador é a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo. (BENJAMIN, 2012, 

p. 240) 
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Essa forma artesanal de comunicação, o bestiarista também não se furtou a 

imprimir em seu trabalho. Ao acrescentar princípios bíblicos às formas populares que 

recolheu da tradição, o bestiarista uniu uma fonte de sabedoria a outra, e isso culminou em um 

gênero literário que exerceu forte preponderância sobre os cristãos do medievo. Essa 

simbólica do animal e dos elementos da natureza, entretanto, não foram criados isoladamente 

por um indivíduo ou por uma mente criativa, elas foram gestadas por uma coletividade, por 

uma sabedoria popular. Algo valorizado na narrativa de Lúcio Apuleio, que condiciona seu 

desenvolvimento pessoal, intelectual, espiritual e identitário à sua peregrinação e, 

principalmente, à interferência de elementos da natureza, mas isso de acordo com o que a 

crença e as narrativas de cunho popular preconizavam, sobretudo no que concerne aos 

animais como o burro, o mocho, a formiga e o dragão, importantes figuras para a 

autoformação de Lúcio.  

Nesse âmbito, pode-se dizer que em O asno de ouro concebe-se o 

desenvolvimento psíquico dos indivíduos dependendo da sabedoria coletiva, sendo a 

simbologia animal o elemento privilegiado para o indivíduo reconhecer-se em harmonia com 

a natureza e com a coletividade. Fenômenos que a modernidade técnica e produtiva colocou 

em vias de extinção ao alijar os indivíduos da natureza, dos animais e do espírito de 

coletividade. 

 

Para o Pedro Louzada, 

mestre de inspiradora 

sabedoria. 
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