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LECTURE: FORMATION AND FLIGHT IN BALAO CATIVO

Essay about the book Baldo Cativo - memorias 2, from Pedro Nava, 1977

ANTUNES, Danielle

Resumo: Este ensaio aborda o tema da formagdo humana através da leitura, na obra memorialistica de
Pedro Nava, Bal@o Cativo. Seguiremos o percurso de descobertas literarias do autor em sua infancia e
juventude, e de como a leitura deixou marcas indeléveis em sua memoria e formacéo: pelas veredas da
leitura, Pedro Nava alga voo e nos convida a embarcarmos juntos em seu Bal&o Cativo.

Palavras-chave: Leitura. Formacdo humana. Pedro Nava. Memorias. Bal&o Cativo.

Résume: Cet essai aborde le sujet de la formation humaine par la lecture, chez 1’oeuvre memorialistic de
Pedro Nava, Baldo Cativo. Nous suivrons le parcours de découvertes littéraires de 1’auteur dans leur
enfance et jeunesse, et comme la lecture a laissée des traces indélébiles dans leur mémoire et formation :
par les sentiers de la lecture, Pedro Nava décolle et invite nous a embarquer ensemble chez leur Baldo
Cativo.

Mots-clés: Lecture. Formation humaine. Pedro Nava. Mémoire. Baldo Cativo.

Abstract: This essay approaches the theme of human formation through reading, in the memorialistic
work of Pedro Nava, Baldo Cativo. We will follow the course of literary discoveries of the author in his
childhood and youth, and how the reading left indelible marks in his memory and formation: through the
paths of reading, Pedro Nava takes flight and invites us to embark together in his Baldo Cativo.
Key-words: Lecture. Human formation. Pedro Nava. Memories. Baldo Cativo.
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1. E comec¢a a viagem...

Do caos foi ordenado o cosmos. Do caos das lembrancas, saudades, Pedro Nava ordenou
suas memorias. E todo o mundo ordenado numa cosmovisdo memorialistica. Numa vida, um
mundo, um livro: Baldo Cativo. Patchwork infinito de tudo que se vive — entre a vida e a morte, 0
céu e as profundezas da terra. Nas letras de Pedro Nava fazemos uma viagem ao passado e por
diversas e incontaveis nuances de visdes, cheiros, sabores, alegrias e dores das coisas da vida.

Se navegar € preciso, navegando nas memdrias de Pedro Nava descobrimos a
necessidade fundamental de se escrever e reescrever a vida. Vida vivida uma, duas, trés, muitas e
muitas vezes ao ser solicitada pela memoria. Lembrancas que podem ser ruins ou boas, de acordo
com os olhos e o julgamento de quem e de como as recorda. E o que Pedro Nava nos ensina.

Ao mergulhar em Baldo Cativo saboreia-se as tristezas e as belezas que formam a vida
de um homem, um grande homem: Pedro Nava, que cedo ja conhecia “(...) a vida em suas
verdades essenciais e estava pronto para a transida solidao da poesia. Vai Pedro! Toma tua carga
nas costas e segue.” (NAVA, 1977, p. 85).

O novo que surge a partir do envelhecido. A fénix que renasce das cinzas do passado. E
assim se torna possivel ndo apenas avalia-lo, mas revisita-lo, recria-lo e deleitar-se com ele.

Do que se passa durante toda uma vida é que se forma o ser humano: ser formado
finalmente somente ao findar de sua vida. O que forma o ser humano? O sim e 0 ndo, o ter e 0
ndo ter, o nascer e o aprender a morrer. Também a escola, as aulas, os professores, bem como
seus corredores, patios e os colegas. As conversas e as leituras. O que educa e 0 que deseduca.
Tudo potencialmente rico em formar o humano. Por dentro e por fora. E 0 que Pedro Nava revela
sobre a formacdo humana em Bal&@o Cativo. Porém, na formacao de Pedro Nava, um elemento se

tornou essencial: a leitura.
2. A subida do baldo

A leitura povoou a vida de Nava: imaginacdo, fantasias, desejos, personagens, viagens,

pensamentos e palavras mil. E o inicio desta aventura ficou nitidamente marcado em sua
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memoria da infancia em Belo Horizonte quando, ainda no Colégio Anglo, recebera um livro de
Mr. Jones. Foi presenteado por Mr. Jones como um pedido de desculpas e de compreensédo diante
de uma grande vergonha que havia lhe feito passar anteriormente, no campo de futebol do
colégio Anglo, quando - por insisténcia do Mr. Jones que ndo aceitou sua falsa justificativa de dor
na garganta - ao adentrar com seu calc¢do de futebol “diferente”, foi ridicularizado pelos colegas,
o que lhe rendeu a humilhagdo e o apelido de “o calgdo do Saracura”. Assim ele conta: “A noite,
um Jones desajeitado (fazendo que ndo tivera a indiscricdo de adivinhar) decidiu meu destino
quando chegou-se a minha carteira e entregou-me o livrinho. Read it, Pedro, it’s a very, very
beautiful. Se era e quanto...” (NAVA, 1977, p. 124).

O encantado livro The Grateful Mouse Princess or Rooster, Pouletta and Cluckeglinda,
além de batizar o destino de Nava, também selou um profundo sentimento de amizade deste por
Mr. Jones: “Guardo até hoje, desmerecido, todo bichado, o presente do meu inimitavel Mr. Jones
—como lembranca do Idcido instante de comunicagdo que tivemos e da amizade que lhe dei ali —

sem reservas e para sempre. ”” (NAVA, 1977, p. 124).

Nava, através destas palavras de gratiddo por Jones e de encanto pelo livro, demonstra
desde cedo seu gosto pelo saber e pela leitura. Também revela seu especial apreco por cada
personagem que fez parte da histdria real de sua vida. Recorda com minuciosidade cada detalhe
do mundo que o cercou, e é com especial atencdo que descreve suas impressdes do primeiro dia
de aula no Anglo.

Ao falar do primeiro recreio, bem se lembra dos professores indo para a sala de jantar,
passando com suas becas de diferentes estilos, de acordo com o local de formacdo de cada um,
como também dos trajes e estilos dagueles outros que ndo estavam de beca. O caso € que ao soar
do sino tocado por Jones, convocando 0s meninos para o refeitorio, Nava teve mais um sutil
momento de deleite literario, ouvindo pela primeira vez o nome de grandes pensadores da

humanidade.

[...] Sadler na sua gléria. Tinha na m&o caderno encapado de couro preto.
Abriu e leu. Eram periodos curtos, breves sentencas, frases aforismaticas,
méaximas de moral, pensamentos filosoficos, casos edificantes, situacdes
exemplares que ele declamava e comentava. Dai-nos, Senhor! o péo
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espiritual de cada dia. Foi ali que ouvi pela primeira vez os nomes de
Bacon, Montaigne, Rousseau, Catdo, Pascal e do nosso Marica. (NAVA,
1977, p. 131).

“O pao espiritual de cada dia”, foi como Nava denominou este momento de fruicdao
literaria que recebia de seu mestre, e com grande apetite. Porque a leitura ndo alimenta o corpo,
mas o espirito. Fortifica-o, fertiliza-o, criando assim oportunidades para que possam nascer,

dentre tantos sonhos, grandes escritores, como Pedro Nava o foi.

Retornando ao episddio dos jogos de futebol e a vergonha que passara por causa de seu
traje, foi esta a razdo que Pedro Nava apontou como a causa de sua introversdo para a leitura, a

contemplacéo e o isolamento:

A hora em que todos desciam para o0 campo, eu ficava para trés e me
sentava no meio da escada de cimento que conduzia a ele. Quando
levantava a cabeca e deixava meus personagens de ficcdo, via, agitando-
se embaixo, meus companheiros de infancia. O Tempo tornou-os irreais e
eshatidos, matou porc¢ao deles — mas ndo pdde prevalecer contra os herois
daquelas paginas — sempre na mesma e cada vez mais vivos. (NAVA,
1977, p. 142).

A partir dali, Nava comecara sua grande aventura pelos mundos literarios, se entregando
a leitura e vivenciando cada situacdo de forma intensa. As leituras tornaram-se cada vez mais
constantes, partindo do Tico-Tico, passando pelos jornais diarios, os quais ja ndo lhe bastavam
mais e sendo prontamente devorados, e chegando assim aos livros da “biblioteca” do colégio.
Bem, ndo era bem uma biblioteca, mas sim um armario do corredor de entrada dos aposentos do
diretor, onde Sadler colocara livros que pudessem interessar aos meninos.

Foi ao utilizar os livros do armario-biblioteca que Nava aprendera, ouvindo as

recomendacdes do Rose (0 qual possuia as chaves do arméario), como cuidar dos livros:

[...] ndo sujar, ndo riscar, ndo forcar a costura, ndo dobrar o canto das
paginas. Jamais esqueci, desde entdo, de tratar bem os livros — nossos
escravos da lampada, amigos de sempre, senhores despéticos de nosso
tempo. O mundo foi se abrindo para meus onze anos e multiddes
passaram a desfilar diante de meus olhos. (NAVA, 1977, p. 143).
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Nava aprendera a amar os livros. A leitura. Os prazeres e sabores dos saberes. Cita seus
introdutdrios autores: Pompéia, Bulwer-Lytton, Henrik Sienkiewicz, os Robinsons, 0 “nosso”
José de Alencar, Mayne Reid, Julio Verne... Leituras sempre a luz do sol, “O sol, cujo disco
declinava”... E foi ali, contemplando o por-do-sol em uma dessas tardes, que Pedro Nava deitou-
se na terra e possuiu o poente com todos os seus tons e formas dos céus de Belo Horizonte. N&o
viu 0 tempo passar. Quando se deu conta ja era quase noite e 0 campo estava vazio. Todos ja
estavam sentados no refeitdrio. Pensaram que Pedro Nava havia fugido, pois ja haviam ido lhe
procurar. Ao fim da refeicdo o diretor intimou Pedro Nava, para que estivesse em seu escritorio as
oito horas em ponto. Pedro sucumbiu em um precipicio de medos. Tanto medo que decidiu fazer-
se de esquecido, para ver se Mr. Sadler esquecia também. Medo de ser expulso, de como ficaria
sua mde diante de uma expulsdo. Deitou-se tremendo de medo e fora adormecendo quando ouviu
0 estalar das escadas. Jones e Westerling foram intimar o fugitivo. Nao teve outro jeito, teve que
ir. Tonto de medo, Nava surpreende-se: o diretor estende-lhe um livro aberto na primeira pagina e
com uma dedicatoria: “From J.T.W. Sadler to Peter Nava, for good progress in English”. (NAVA,
1977, p. 145).
Era mais um livro na vida de Nava: seria este gesto dos educadores apenas um estimulo,
ou um reconhecimento, por parte dos mestres do colégio, das aptiddes literarias de Nava? Esta
questdo paira no ar - afinal, quando a leitura nos atravessa, e modifica 0 nosso destino? - porém, o

fato é que Pedro Nava devorou mais uma vez um livro.

Devorei 0s mitos antigos inspirados ao homem por sua descoberta da
Natureza. Li, reli, tornei-me insaciavel e, quando acabei todos os livros
das duas primeiras prateleiras da estante, passei-me a terceira e a quarta,
onde sO havia tomos iguais, enormes, atochados, encadernados em
percalina verde, impressos hum papel grosso e macio como mata-borrao.
E ilustrados. Tinha de todas as literaturas do Mundo. Era a “Biblioteca
Internacional de Obras célebres.” (NAVA, 1977, p. 146).

Outro momento de leituras também marcou sua vida: era quando, apds o jantar, iam para
a sala do estudo, ndo propriamente para um estudo, mas para uma reunido do grupo, onde a cada
noite um dos professores propunha uma atividade: ou reexplicava alguma coisa das li¢cdes, ou

repassava algum ponto das aulas, ou conversavam, ou solicitavam que algum dos meninos lesse
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em voz alta um romance, uma histéria, um poema, um trecho de geografia. Mas Nava, gostava

mesmo era quando chegava a vez do Chagas:

[...] o Chagas vinha uma ou duas vezes por semana presidir o estudo da
noite. Esperavamos essa oportunidade ansiosamente, porque ele trazia
sempre um livro para ler alto para nés. Lia bem, usando os recursos de
sua bela voz e sua mimica nada ficava a devendo a sua declamacéo.
Parece que fazia essas leituras muito para seu préprio deleite, mas, assim
como assim, foi quem me iniciou literariamente. (NAVA, 1977, p. 165).

Por causa das leituras do Chagas, Pedro Nava veio a conhecer os Contos de Eca de
Queirds, os quais ouvia deslumbradamente. Assim Nava demonstra grande gratiddo por Chagas
nas palavras: “Muito obrigado, meu caro Chagas — Moacir Lafaiete Macedo Chagas, muito

obrigado! pelos batentes que vocé me abriu do mundo queirosiano...” (NAVA, 1977, p. 166).
3. 0O voo

E entdo Pedro Nava parte de Belo Horizonte para morar no Rio de Janeiro, do Anglo
para o Internato do Colégio Pedro Il, da infancia para a adolescéncia. Pedro vai morar com seus
tios, tia Alice e tio Salles, e eis que se depara com seu novo quarto, o escritério do tio Salles,
onde encontrou-se, mais uma vez, com os grandes amigos, os livros: “As seis estantes chegando
quase ao teto, suas tabuas vergando ao peso daquele mundo de livros.” (NAVA, 1977, p. 190).
Pedro Nava transcreve uma epigrafe nesse momento do Baldo Cativo (1977, p. 190):

Leu tudo, sem ordem, sem processo e sem medida.
(VIANA MOOG: Eca de Queirds e o Século XIX)

“FOI ASSIM QUE EU LI. Seguindo o exemplo de tio Salles que tinha imitado, sem
saber, 0 que fizera Eca de Queir6s. Diante da livraria que se me oferecia tal qual um mar oceano

—mergulhei! E me senti logo como peixe n’agua.” (NAVA, 1977, p. 190).

Foi assim que Pedro Nava leu e mergulhou no transbordante mar da leitura dos livros do

tio Salles. E cita os nomes de seus novos companheiros-autores-livros: Charlotte, Emily, Defoe,
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Dickens, Ruskin na literatura inglesa, na poesia inglesa Byron, Shelley, Tennyson, Longfellow,
Walt Withman. Também foi apresentado a Camdes, Camilo, Fialho, Gil Vicente, Bernardim
Ribeiro, ao luso-brasileiro Goncalves Crespo, aos brasileiros Lima Barreto, José \Verissimo,
Silvio Romero, Raimundo Correia, Coelho Neto, Artur Azevedo, Aluisio Azevedo, Afonso Celso,
Bilac, Taunay, Nabuco, Machado de Assis. Alem de todos estes, ainda tiveram os livros passados
a vista de arqueologia, biologia, sociologia, critica, histéria, botanica, religido, filosofia e
gramatica. Tudo isso em varias linguas. Um verdadeiro banguete livresco. Dieta plenamente
incentivada pelo tio Salles, seja qual fosse a escolha que apetecesse a Nava, 0 que tio Salles

mandava era que ele lesse.

Tudo era sagrado porque tudo era letra impressa. Foi assim que eu li.
Meio pantagruelicamente, muitas vezes comecando pela sobremesa,
acabando pela sopa; comendo peixe com vinho tinto e entornando do
branco na cambulhada dos assados. Entretanto, devorando, digerindo e
esquecendo. (NAVA, 1977, p. 190).

Dessas fartas refeicOes literarias, Pedro Nava escreve sobre a incorporacdo de tais
leituras, que passam a formar parte de seu organismo numa analogia com os alimentos, e a

formar o seu espirito enquanto saberes:

Nédo falo de esquecimento como perda mas de esquecimento como
assimilacdo. Destruicdo das formas oferecidas e arquivamento de suas
fracBes nos reconditos mais profundos da memoria, para a recriagdo de
outros moédulos agora nossos. Tal qual bife digerido que vira os
aminoacidos do metabolismo intermediario que vao se reagrupar nos
masculos, nervos, unhas, cabelos. Na carne, agora nossa. (NAVA, 1977,
p. 190-191).

Estas sdo as lembrancas marcadas na carne e trazidas na memoria através dos livros. E
em sua adolescéncia primeva, Nava nunca havia visto tantos livros como na biblioteca do tio
Salles. Amigo memoréavel e inesquecivel mestre, tio querido Salles. Foi também nas excursfes
com o tio Salles pela cidade do Rio de Janeiro que Pedro Nava conheceu a ilustre livraria
Garnier: “[...] entremos na Garnier. Tio Salles tinha me prevenido e me preparara para ela e para a

Rua do Ouvidor, fazendo-me ler, de manh&, o Tempo de Crise e quando subi os degraus da
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livraria, fi-lo com a esperanga de dar de cara com o proprio Machado de Assis.” (NAVA, 1977, p.
204).

Fig. 1 - Foto: Livraria Garnier (inaugurada em 1844)
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“Podia-se dividir a loja em trés partes. Duas seqiiéncias de estantes — as mostras laterais

Fonte: Arqu

e a banqueta do centro. Lembro até o lugar dos livros. Durante anos a arrumagao conservou-se a
mesma, para conforto dos fregueses que sabiam onde achar o que queriam.” (Nava, 1977, p. 204).

Ali na Garnier, Nava teve a oportunidade de ver ao vivo diversos escritores e poetas,
os quais ele viu ainda menino: “Eu vi a Garnier de outrora e nela entrando e saindo gente virada
em po — po feito o que cobre seus nomes nas lombadas dos livros, nas estantes.” (NAVA, 1977, p.
205).

Ainda nas excursdes pela cidade com o tio Salles, outro lugar marcante que conhecera
foi a Casa Crashley, loja onde havia grande diversidade de artigos ingleses, desde sabonetes e
aguas de toilette, a fumos, isqueiros, artigos para esporte, revistas e até mesmo livros. Os livros
mais funcionais que Pedro ja conhecera, pela flexibilidade, forma, papel, impresséo e pelo couro

das encadernagdes, os livros da Collins’ Clear-Type Press, London e Glasgow. Lembra-se

1

Disponivel em: http://noblat.oglobo.globo.com/noticias/noticia/2011/11/rio-de-sempre-as-livrarias-
416808.html. Acesso em maio 2017.
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inclusive da data em que fora pela primeira vez 14, dia 1° de junho de 1916, pois neste dia
recebera de presente do tio Salles um livro, no qual escrevera a data. O livro era a traducéo
inglesa dos contos de Hans Andersen - Andersens’s Fairy Tales — livro lido e relido por Nava ao
longo de sua vida, como forma de coexistir com sua infancia. E no livro e na sua infancia

(atingida através do livro), que também encontra a amavel imagem do tio Salles.

O papel do meu livrinho esta todo amarelo de ser lido ha cinglienta e seis
anos; o couro de sua capa gasto e feio; seus dourados desmerecidos e
embacgados. Seu cheiro é de mofo e coisa velha. Mas basta que eu comece
a sua releitura para senti-lo novo em folha, claras paginas, iluminuras
resplandecentes, dorso reluzente. E logo um sangue menino circula em
minhas veias e readquire ouvidos para ouvir realmente o grito da fada
paradisiaca. Come with me, come with me. Vou. (NAVA, 1977, p. 208-
209).

E nesse livrinho que Pedro Nava reencontra a bela e dolorosa lembranga de um tempo
passado, tempo de fantasia, tempo de alturas estelar: a infancia. Através da leitura Pedro Nava se
deixa levar as alturas em seu baldo cativo, para ali ficar na sua infancia-estrela, “para sempre na

estrela”:

Subo tempo afora deslastreando o passado, alestado do presente. Entro,
para ficar. Para ficar na infancia-estrela, para sempre na estrela — in that
bright sparking star, for ever! Ai! de mim que estou subindo apenas num
baldo cativo, ai! cativo! de que a roldana vai puxar o cabo e fazé-lo voltar
inexoravelmente ao chdo! (NAVA, 1977, p. 209).

Leitura: possibilidade ilimitada de voos, fantasias, lembrangas, novidades.
Oportunidade de conhecimentos, saberes, aprendizagens. Local do imaginario, do além-mundo,
do além-eu. Teletransporte para as alturas, os subterraneos, os adentros... Leitura: pedra filosofal
na vida de Pedro, do Nava e de tantos outros. Pedra filosofal que me levou a conhecer Pedro
Nava e a voar em seu Balao Cativo! E assim, Pedro Nava me cativou, em seu Baldo Cativo me
levou: acima dos morros do Imperador e do Barro Vermelho, sobrevoando a Serra do Curral e 0
Engenho Velho, com suas infinitas memorias viajei longe... Infancia, quintal, frutas, animais,
familia, casas, dores, soliddo, alegria, escolas, amigos, ligdes... para sempre ligdes das aulas:

"Era a verdadeira viagem sempre comecada jamais findada..." (NAVA, 1977, p. 334).
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