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Resumo: De acordo com nossa proposta, intentamos analisar a figurativização de Deus na poesia do 

heterônimo Álvaro de Campos de Fernando Pessoa. Nesse sentido, utilizaremos a teoria da teopoética, 

corrente da crítica literária dedicada à pesquisa do sagrado e da imagem divina na literatura. Dentre 

nossas diretrizes teóricas, temos como base o pensamento de Karl-Josef Kuschel, pensador alemão 

responsável pela criação da teoria da teopoética e, para tanto, utilizaremos sua principal obra como 

sustentação teórica, intitulada Os escritores e as escrituras. 
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Abstract: According to our proposal, with the purpose of analyzing the figuration of God in the 

poetry of the heteronym Álvaro de Campos de Fernando Pessoa. This study, use the theory of 

metoprodation, current logic analysis the research of the sacred and the divine imaginary in literature. 

Among our guidelines, we have as a basis the thinking of Karl-Josef Kuschel, German thinker for the 

creation of the theory of theology and, for that, his main work is used as theoretical support, as Offices 

and as scriptures. 
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Introdução: Aspectos da teopoética de Karl-Josef Kuschel 

 

INTRODUÇÃO: A TEOPOÉTICA DE KUSCHEL 

  

 Os discursos religiosos, no afã de integrarem o homem burguês nos eixos de 

um sistema econômico pragmático, atuam, em muitas situações, como antídotos contra dores, 

sofrimentos de ordem existencial, de fundo ontológico, num mascaramento da fragilidade 

humana, atificializando o existir a fim de torná-lo apto a um estilo de vida prosaico, pautado 

em felicidades efêmeras, muitas vezes motivadas pelo consumo de bens também fúteis e 

efêmeros.  

Conforme Kuschel “O discurso sobre o ‘Deus santo’ teria sido transformado em 

sedativo para a tranquilização de crises existenciais, calmante para as nostalgias religiosas, 

narcótico para o aquietamento de experiências dolorosas de sofrimento em meio a um mundo 

que ainda espera por sua salvação definitiva” (1999, p. 210). 
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 Nesse aspecto, Kuschel ingressa em fundamental problema ligado à literatura. 

Conforme o crítico, a literatura é trabalho, sobretudo, da linguagem, mas também um 

mergulho na realidade, num processo de desbanalização da vida: “Só merece a designação 

honrosa de ‘literatura’ a escrita que, para além de toda representação pálida, logra ingressar a 

fundo na realidade, prestando assim sua colaboração à desbanalização da vida” (1999, p. 210). 

O verdadeiro fazer literário não traz apenas uma linguagem inaugural, uma forma expressiva 

inovadora, mas também uma perspectiva de mundo também nova, ou, se não, pelo menos, 

sincera ao que a vida tem de fecundo e misterioso. Nesse aspecto, a literatura e a teologia têm 

inúmeros pontos de intersecção e de mútuo interesse, pois, conforme o autor alemão, ambas 

têm a tarefa de “colaborar com a apreensão mais densa da realidade” (p.210). 

 Em uma abordagem da obra de importantes autores da língua alemã, Kuschel 

verificou que, para tais escritores, a presença de Deus se fazia de maneira dilemática, em 

embates múltiplos e complexos. Em cada escritor, o crítico pôde vislumbrar uma 

configuração específica de Deus, o que torna o fazer literário um campo importante para a 

expressão subjetiva, criativa, da própria concepção do divino. Na literatura, Deus se 

subjetiviza, ganha a conotação ideal de cada artista, num processo de criação de teologias 

pessoais, desveladoras de importantes significados para o homem e para o mundo. Em cada 

poeta, em cada romancista, temos a face de um Deus que, longe de ser mera mistificação ou 

mitologismo, desvela complexas e coerentes análises do real, num mergulho sincero na 

existência. Não há, portanto, uma mesma ordem teológica em todos os poetas, mas 

fragmentos de olhares afetivos, complementares, a abarcar uma realidade, a de Deus, 

impossível de ser apreendia por uma empiria objetivista e determinista. Em seu livro, base da 

teoria da teopoética, Os escritores e as escrituras, temos, portanto, um mosaico complexo 

que, longe de determinar uma teoria formatada, fechada, abre-nos múltiplos e sinuosos 

caminhos, muitas vezes complementares, em outras, contraditórios, mas que somados dão-nos 

a complexidade inerente ao próprio homem e o seu confronto com o enigma da vida.  

 Com efeito, a negação do divino, comum entre vários escritores modernos, 

filhos da era da morte de Deus, escamoteia justamente um diálogo com a divindade, diálogo 

às vezes vociferante, excruciante, em outras, repleto de um sussurro doloroso, melancólico, 

como por exemplo em Kafka, em que a “transcendência torna-se enigmática, mas não 

negada” (p. 212). Deus, assim, no discurso de inúmeros poetas, pode aparecer “obscuro, 

inalcançável, inacessível”, mas não inexistente. Em Rilke, outro exemplo, Deus está distante 
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de sua inalcançável transcendência. A divinidade, na verdade, está muito mais próxima, numa 

imanência a jorrar, num milagre contínuo, o real aos olhos do homem. Deus, assim, torna-se 

“amais real realidade no coração das coisas, a força vibrante que a tudo sustenta, a energia 

pulsante que subjaz a tudo, como unidade” (p. 213).  

 Longe, portanto, está tal literatura daquela pseudo-arte em que Deus, na 

verdade, se revela um mau princípio estilístico, rebaixado muitas vezes “a objeto de uma 

literatura edificante banal, a um pretexto para conciliações apressadas e para gratuidades” (p. 

214). A verdadeira teopoética afirma Deus “sob o signo da problematização, da ruptura, da 

despedida, do protesto ou da procura da profundidade, unidade sentido” (p. 214). Tal 

literatura contesta justamente “um Deus do tipo ‘escola dominical’, um Deus ‘do além’, um 

Deus moralista ‘a espiar pelos cantos’, um Deus-lei, um Deus culpa-e-castigo, um Deus pai 

superior, dominador, patriarcal e despótico” (p.214). 

 Paralela a essa visão de um Deus “pacificado” e, de certa forma, “falseado”, 

por uma pseudo-arte, encontramos também, ao longo do século XX, uma visão totalizadora da 

arte, em que esta simplesmente suplanta o lugar de Deus e torna ela mesma um novo Deus. A 

arte transforma-se na possibilidade última de transcendência. Em lugar da religião, a 

literatura. A arte pela arte, em alguns casos, muitas vezes despida de um teor ético, perdeu-se 

e frustrou-se diante de fatos relevantes, como os massacres ocorridos na segunda guerra 

mundial. Como ter fé numa arte vazia frente a tragédias humanas de teor denso e terrível? 

Famosa ficou a frase do poeta alemão Gottfried Benn: “Vejo a arte, por ordem de 

importância, suplantar a religião” (BENN apud KUSCHEL, 1999, p. 214).  

Conforme Kuschel, uma literatura teopoética legítima postula uma visão mais 

fecunda do real e, para tanto, ela precisa estar tramada no tecido da existência. Assim, a 

grande literatura não é jamais mero artifício estilístico, pirotecnia verbal; a verdadeira arte 

literária é também uma visão plena do existente. Conforme o crítico: “Diante do niilismo e do 

cinismo europeus, tampouco a arte se mantém. A literatura continuou a expressar a sensação 

de ameaça espiritual diante do niilismo, e não seu sucedâneo, em termo de visão de mundo” 

(1999, p. 214). 

 A realidade moderna e pós-moderna, fraturada, complexa, espelha, nos grandes 

escritores do século XX, uma visão prismática da realidade, na qual o mundo se desvela 

contraditório, muitas vezes dilemático e até mesmo trágico. Atentos à fecundidade de tal 

instante histórico, marcado por guerras, pelo ápice da ascensão burguesa, pelo utilitarismo do 
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mundo, os grandes autores desenvolveram formas peculiares e criativas de religiosidade, 

afinadas ao compasso do momento. Com efeito, “formam-se nos escritores formas próprias de 

ser religioso, das quais as categorias clássicas não conseguem dar conta. Nem as categorias de 

integração a uma Igreja ou religião, nem as categorias da crítica moderna à religião são 

adequadas para apreender esse processo” (1999, p. 215). Continua Kuschel:  

 

[...] o discurso sobre Deus nos grandes escritores do século XX sofreu uma ruptura, 

mas não foi de todo refutado. A religião sofreu uma cesura com base na crítica 

ideológica, mas não foi suprimida. O discurso sobre Deus não é retorno à religião 

como sistema, mas expressão de uma religiosidade subjetiva que se opõe ao 

espírito de época do cinismo.(p. 215) 

 

 A expressão dessa religiosidade subjetiva, no entanto, ganha uma perspectiva 

recorrente nos autores da modernidade aos nossos dias. Os poetas, cônscios da verdade da 

condição humana, resgatam, num viés religioso, transcendente e, em alguns casos, até mesmo 

místico, o sentimento de “criaturidade” da vida humana: 

 

 [...] o discurso sobre Deus no âmbito da literatura contemporânea vem 

expressar uma crise espiritual da consciência moderna, na medida em que esta 

percebe as fantasias de auto-endeusamento. Em contraste com os sonhos de 

onipotência e com as fantasias de endeusamento inerentes ao homem na 

modernidade, os escritores voltam o olhar para a criaturidade elementar do ser 

humano. (p. 217) 

 

 Por conseguinte, Kuschel chama a atenção para o quanto o discurso sobre Deus 

na literatura tornou-se ainda mais incisivo a partir de certa crítica hermenêutica à religião. Na 

filosofia e na ciência, preponderou um incisivo corte racionalista ao espírito religioso, 

especialmente, no caso do Ocidental, ao cristianismo. Essa postura, cujo lemase assenta na 

famosa afirmação de Nietsche, a de que Deus morreu, está longe de ser aceita e abarcada 

pelos escritores modernos. Pelo contrário, conforme o crítico alemão, o falar de Deus na 

literatura não se esgota pela crítica à religiosidade, nem tampouco se conforma com a 

religiosidade no sentido tradicional. Afirma o autor de O escritor e as escrituras: 

 

Não se pode mais liquidar a fé dos escritores sob a mera suspeita de irracionalidade 

ou projeção, tampouco sob a acusação de repressão ou regressão. Pois quem 

percebeu os irracionalismos da modernidade com maior perspicácia que a desses 

escritores? Quem contribuiu mais que eles para os desmascaramentos de projeções 

ilusórias no âmbito religioso? E quem mais do que eles, atacou de maneira incisiva 

os potenciais repressivos e regressivos da religião? (p. 217) 
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 Não somente puseram em xeque a crítica à religião, como não se pouparam, 

por sua vez, o direito de contemplarem a religiosidade clássica de maneira crítica. O que lhes 

possibilitou a abertura de um campo vasto de pesquisas literárias, fazendo da literatura um 

domínio de experimentação religiosa e, da religiosidade, uma experiência fecundamente 

poética. Daí pensarmos, no âmbito literário, tal experimentação literário-religiosa como sendo 

eminentemente uma teopoética, no sentido de que, nesse caso, a literatura transcende a 

própria religião tradicional, fecundando outra maneira de ser religioso, ainda mais legítima, 

mais sincera e verdadeira, pois nascida do clamor da própria existência. Kuschel, assim, é 

peremptório: “O falar de Deus tem nos escritores a função de um auto-esclarecimento realista 

do ser humano acerca de suas possibilidades e esperanças e acerca dos enganos a que ele 

mesmo se submete” (p. 217). 

 O pensamento de Kushcel, assim, abre sendas de pesquisa, o que nos 

possibilita pensar a obra de diversos autores pela teopoética. Para além do elenco eleito pelo 

crítico, todo pautado na tradição germânica, cabe-nos confrontar as reflexões da teopoesia 

frente a autores de língua portuguesa, possibilitando-nos uma vasta possibilidade de leituras. 

Com foco nessa perspectiva, intentamos, dessa maneira, fazer uma reflexão teopoética na obra 

de um poeta fundamental na poesia de língua portuguesa do séc. XX: Fernando Pessoa, ou, 

mais especificamente, seu heterônimo Álvaro de Campos. 

 

Uma teopoética em Álvaro de Campos 

 

 Em carta a Armando Cortes-Rodrigues, um dos amigos que mais de perto 

travou contato com Pessoa, o poeta de Mensagem afirma sua religiosidade como percepção 

essencial da vida. Afirma Cleonice Berardinelli sobre os dois: “São ambos fundamentalmente 

espíritos religiosos; só ambos, dentre os que os ‘cercam literariamente’, têm ‘a consciência da 

terrível importância da vida’” (1985, p. 219). 

 Digamos, assim, que, na raiz de toda a problemática existencial de Pessoa, 

reside um constante desequilíbrio emocional de fundo teológico. Nesse sentido, há no poeta 

um terrível desassossego, cujas origens primárias são, no fundo, de ordem religiosa. Aqui, 

dessa forma, temos aquele sentimento de criaturidade aludido por Kuschel, em que o sentido 

trágico da vida, a profunda consciência da efemeridade do existir, ganham uma dimensão 
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poética de contornos tensos, de embates sofridos e angustiosos. Kuschel, a partir do 

pensamento de Paul Tillich, alude-nos mais uma vez sobre tal questão: 

 

Apenas quem experimentar o abalo provocado pela efemeridade, o medo em que se 

constata a própria finitude e a ameaça do não-ser poderá entender o que implica a 

ideia de Deus. Em suma: ‘A revelação responde a perguntas sempre recorrentes, 

feitas desde os tempos imemoriais, porque nós somos essas perguntas. O ser 

humano é a pergunta sobre si mesmo, mesmo antes de ter feito qualquer 

pergunta’.” (KUSCHEL, 1999, p. 219) 

 

 Com efeito, é justamente o sentimento de gravidade da vida, postura austera, 

de profunda seriedade frente às questões limítrofes da vida, tais como a morte, Deus, o 

destino, a sorte e o infortúnio, o que levou Pessoa não somente à poesia, mas também à 

criação de suas personas dramáticas. Pessoa se multiplica em várias vozes, numa proliferação 

de eus, todos atentos aos dilemas metafísicos e cada qual dando uma resposta, à sua maneira, 

ao problema do mistério da vida e de da divindade. Há nesse espraiamento em vários eus uma 

vontade desenfreada de diálogo com Deus, ganhando em cada face criada pelo autor, um tom 

dramático específico. Dessa forma, o próprio poeta distingue uma função poética específica, 

função essa ligada justamente às questões do sagrado. Para Pessoa poesia e metafísica não são 

meramente duas facetas distintas, mas dois fenômenos intrínsecos, indissociáveis, o que leva 

o autor a definir literatura justamente por um padrão místico. Daí que ao criar, ao inventar 

outros eus, o poeta não falseia a vida. Pelo contrário, ele é sincero em demasia, pois na raiz da 

dramatização reside um sentido solene perante o destino humano: 

 

‘Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é 

sentida’. ‘O que eu chamo de literatura insincera não é aquela análoga à do 

Alberto Caeiro, do Ricardo Reis ou do Álvaro de Campos...’ ‘Isto é sentido 

na pessoa de outro; é escrito dramaticamente, mas é sincero (no meu grave 

sentido da palavra), como é sincero o Rei Lear, que não é Shakespeare, mas 

uma criação dele. Chamo insinceras às coisas feitas para fazer pasmar, e às 

coisas também – repare nisto, que é importante – que não contêm uma 

fundamental ideia metafísica, isto é, por onde não passa, ainda que como um 

vento, uma noção da gravidade e do mistério da vida’” – (p. 219) 

 

 É insincera, portanto, a literatura que não contém uma noção de mistério, de 

fecundidade metafísica. Uma arte literária verídica, para Pessoa, portanto, não se expressa 

senão por uma pesquisa do sentido da existência. Nesse aspecto, o autor, pela dramaticidade 

de suas personas inventadas, toca a realidade ainda com mais agudeza, fere o mistério da 
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condição humana com mais afinco, luta, corpo-a-corpo, com as questões metafísicas, num 

espaço linguístico dramático que, longe de trazer certezas, expressa justamente a tensão 

inerente a sua obra, dilemática, tateante, abrindo mão das seguranças possíveis, tais como a 

tranquilidade de habitar um eu, de ser um eu, a vida banal serena, despida de perguntas e 

inquietudes. Quase tudo em Pessoa é a expressão de um permanente desequilíbrio existencial, 

de um desassossego (palavra cara ao autor), capaz de desarticular não só a linguagem, numa 

inventividade verbal exímia, em torções sintáticas de genialidade, como também no que tange 

as verdades do ser. Pessoa criou uma linguagem nova justamente por trazer, à lírica não só de 

língua portuguesa, mas mundial, uma cosmovisão inovadora, ou, pelo menos, afinada com a 

situação vivencial do homem moderno. Portanto, conforme as palavras de Cleonice 

Berardinelli, essa é uma poesia séria, pois se trata fundamentalmente de uma escritura votada 

aos dilemas metafísicos: 

 

Digamos, antes do mais, que a poesia de Fernando Pessoa é uma poesia séria; 

Álvaro de Campos é o único que às vezes ri dos outros e de si – assim mesmo com 

um humor sobretudo amargo. Essa seriedade lhe vem da importância que o Poeta 

atribuía à fundamental ideia metafísica das coisas. Na vida quer reter o que há da 

Vida, o que fica, o que é. ‘A vida, essa coisa enorme’ [...]. Para explicar-lhe a 

origem e o fim, o homem Fernando Pessoa mergulha nas ciências ocultas a sua 

inteligência aguda e a sua ânsia dolorosa; o poeta revela na obra a obsessão da 

busca. Chamou-lhe o poeta ‘febre do Além’ [...]: é mais que a escolha de um Deus 

ou de uma religião, mais que a fixação num sistema filosófico, essa angústia que o 

faz procurar seu próprio ser num passado anterior à vida, num presente que é 

apenas o limite entre o passado e o futuro, o breve momento da vida, fugaz, 

irrealizado para trás e para a frente, o Além, o Mistério...” – (p. 226-227)  

 

 Essa obsessão pelo mistério é a raiz teopoética da lírica pessoana. Obsessão 

pelo invisível, pelo que não é apreensível, o que leva o poeta a desmantelar o real, fundando 

um reino onírico, suprasensível, onde até mesmo o eu perde suas fronteiras, esboroando-se em 

várias personas poéticas.O espírito místico nasce justamente do inconformismo perante a 

precariedade do real. No universo dos objetos, onde estamos jogados pelo império de um 

destino (ou casualidade) maior, estamos sempre na incompletude, no que é falta e ausência 

em nós. Essa decepção perante o mundo, longe de levar a um desprezo pelo o que existe, faz o 

verdadeiro espírito místico viver numa constante tensão com a realidade, num permanente 

estado febril de desassossego. Daí que o Deus de Pessoa é, sobretudo, um Deus-destino, 

totalmenteavesso a todos os paradigmas recorrentes de divindades propostas pela cultura e 

pelo senso comum: 
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Foi um Deus-Destino que assim o fadou. O Deus-Amor que lhe poderia dar 

tranquilidade à alma atormentada está ausente de sua obra: ausente sobretudo na 

sua presença fria, distante, desacolhedora, ou tremenda e formidável. Não são Deus 

os deuses do pagão Ricardo Reis, que não crê neles; não o Menino Jesus de Caeiro, 

que se confunde com a poesia; não o Deus-interjeição, que acorre, com certa 

frequência, aos de todos, até de Caeiro, que afirma que ele não existe; não o ‘Deus 

ignoto’ a que ele procura dar uma substância implausível ‘de metafísicas perdidas’ 

e ‘filosofias’ solitárias; nem mesmo o Deus cristão de Mensagem, que o poeta vê 

duro e inflexível como o Fado e que habita mudos céus, despido de mais quente de 

seus atributos – a misericórdia” – (p.230) 

 

 Tal Deus, portanto, está na raiz de uma concepção existencial da vida humana, 

em que o existir, longe de serenizar as potências de Tanatos, abre, pelo contrário, uma senda 

repleta de experimentações da condição humana. Ser humano, demasiadamente humano, em 

Pessoa, corresponde, outrossim, a experimentação de um sagrado “tremendum”, força 

imperativa de um destino maior que o homem. 

Pensar a poética de Fernando Pessoa pelo viés da teopoesia torna-se atividade 

complexa, justamente por se tratar de um autor cuja profusão de texturas, de linguagens e de 

estilos dá-se sob o signo de uma invenção de personas ativas, plenas e vivas. Nesse sentido, 

como princípio norteador, optamos por um dos heterônimos, Álvaro de Campos, para 

verificar, com certa acuidade, como tal persona poética lidou com o tema de Deus dentro de 

sua perspectiva lírica.  

Vociferante, em pleno desassossego, a voz de Álvaro de Campos expressa a 

cosmovisão mais afinada com a modernidade da poesia. No dizer de Casais Monteiro, tal 

poesia “revogou os princípios clássicos e românticos, platónicos ou aristotélicos”. Nesse 

sentido, para tal lírica, importa, sobretudo, exprimir agora “uma troca entre o poeta e o 

mundo, uma interpenetração em que se exprima essa consciência do presente. A poesia 

moderna podia definir-se: aquela que surge após a morte dos deuses” (p. 25).  A escritura de 

Álvaro de Campos, portanto, exprime justamente essa “consciência do presente” e, 

sintomaticamente, contamina-se pelo ceticismo perante os deuses. Tal ceticismo beira, em 

certas circunstâncias, a uma permanente postura irônica perante a fé no divino. Entretanto, 

longe de se subtrair ao sagrado, será justamente a voz mais distanciada de um ardor pelo 

divino a que mais irá clamá-lo e buscá-lo, numa permanente e aflitiva perquirição da presença 

de Deus. O desassossego de uma postura sempre tensa, em constante luta contra o destino, 

buscará, paradoxalmente, em certas passagens uma certa paz pela presença de Deus:  
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E afinal o que quero é fé, é calma, 

E não ter essas sensações confusas. 

Deus que acabe com isto! Abra as eclusas 

E basta de comédias na minha’alma!  

(PESSOA, 2001, p. 305) 

 

 A comédia, pelo viés irônico, desvela justamente a falta de calma, o 

permanente borbulhar da inquietude e da angústia. Há no eu lírico desse poema um desejo de 

cessar o drama, apaziguar as emoções. Daí o seu clamor a Deus, feito de maneira imperativa: 

“Deus que acabe com isso”. A crença na divindade, de maneira oblíqua, atravessa, assim, a 

escritura de Campos, abrindo as feridas abertas de suas dores, as contradições inerentes de 

uma postura cética carregada de um desejo pelo sagrado. 

 Quando não busca um Deus de transcendência, cujo poder sempre se faz 

supremo e capaz de intervir no mundo, Campos busca sua presença no banal, numa postura de 

sacrazalição do mundo, cujo fim nada mais é do que, contraditoriamente, a dessacralização do 

mundo. O prosaico é alçado a categoria de divindade. Longe de expressar um profundo 

ceticismo, trocar Deus pelo que é gratuito e material não deixa de ser uma forma de ainda 

buscá-lo, de ainda tentar, numa ato desesperado, de vasculhar vestígios de sua presença. Isso 

se dá em importante poema, o Ode triunfal, em que as máquinas, num recorte futurista, são 

‘deusificadas’: 

 

Ó vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis, 

Ó coisas todas modernas  

Ó minhas contemporâneas, forma atual e próxima 

Do sistema imediato do Universo! 

Nova revelação metálica e dinâmica de Deus! 

(PESSOA, 2001, p. 308) 

 

 A revelação de Deus, o “tremendum” do seu fascínio, para lembrar Rudolf 

Otto, que sacode o ser em sua sensação de criaturidade, expressa-se pelas coisas modernas. 

Assim, se há uma dessacralização do Deus transcendente, há por sua vez a busca por um 

vestígio de sacralidade na banalidade mundana. Tal postura, aparentemente sem nenhum 

encantamento místico, será recorrente em Campos e, conforme notamos, desvela um anseio 

vivo, pleno, de um Deus ausente ao qual ele ardorosamente procura. 
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 Esse desejo de dessacralização, tão típico da lírica moderna, atinge ainda maior 

contundência na postura satanista que, longe de ser um ato iconoclasta, esconde na verdade 

outro anseio pelo divino. Daí a empáfia de Campos ao apregoar ao homem a categoria de 

Deus: 

 

Era preciso ser Deus, o Deus dum culto ao contrário, 

Um Deus monstruoso e satânico, um Deus dum panteísmo de sangue. 

Para poder encher toda a medida da minha fúria imaginativa, 

Para poder nunca esgotar os meus desejos de identidade 

Com o cada, e o tudo, o mais-que-tudo das vossas vitórias! 

(PESSOA, 2001, p. 326) 

 

 Também ver no homem a figura de Deus ainda é uma tentativa de encontro 

com a sacralidade. Não importa o meio, o suporte, sobre o qual recai o ímpeto sacro. Ele é 

uma presença constante e contundente em Campos.  

 Mas o Deus da transcendência também vigora, imperioso, em sua escrita em 

um solene poema do heterônimo, a ode I de Dois excertos de Odes. Tal poema expressa 

justamente esse encontro majestoso com a divindade, na qual a presença da Nossa Senhora se 

faz como epifânica aparição da própria poesia: 

 

Nossa Senhora 

Das coisas impossíveis que procuramos em vão, 

Dos sonhos que veem ter conosco ao crepúsculo, a janela, 

Dos propósitos que nos acariciam 

Nos grandes terraços dos hotéis cosmopolitas sobre o mar, 

Ao som europeu das musicas e das vozes longe e perto, 

E que doem por sabermos que nunca os realizaremos. 

 

Vem e embala-nos, 

Vem e afaga-nos, 

Beija-nos silenciosamente na fronte, 

tão levementemente na fronte que não saibamos que nos beijam 

Senão por uma diferença na alma 

E um vago soluço partindo misericordiosamente 

Do antiquíssimo de nós 

Onde tem raízes todas as árvores de maravilha 

Cujos frutos são os sonhos que afagamos e amamos 

Porque os sabemos fora de relação com o que pode haver na vida. 

(PESSOA, 2001, p. 324) 

 

 Essa Nossa Senhora, representação poética da divindade, surge como epifania 

capaz de afagar o eu lírico, levando-o a um confronto com os limites da existência. Longe de 
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ser apaziguadora, aquela que vem como um bálsamo sobre os sofrimentos humanos, tal como 

a vislumbramos na tradição cultural católica, ela instaura a insegurança, a instabilidade, a 

contingência: “Nossa Senhora/ Das coisas impossíveis que procuramos em vão”. Essa é uma 

divindade dos impossíveis e o milagre que dela emana não torna a vida mais amena ou capaz 

de curar qualquer ferida, mas dimensiona o homem em seu verdadeiro lugar de fragilidade e 

finitude. Também não se trata de uma Nossa senhora que atua no concreto do mundo, 

instaurando uma realidade mais plena e, sim, uma divindade dos sonhos, dos propósitos, do 

que nem sequer existiu. E o que não existe, em Pessoa, dói profundamente, pois ele é o poeta 

da vacuidade do eu, daí os sonhos doerem, no poema, por nunca serem realizados.  

Com efeito, na obra de Álvaro de Campus a visão de Deus não forma um todo 

integrado e longe está de ter uma coesão. Justamente por ser assim, desencontrada, tal 

cosmovisão, por conseguinte, dá-nos matizes mais ricos e complexos da realidade.  

 Essa visão teopoética de Campos, por sua vez, não poderia deixar de estar 

atrelada a sua convulsiva ansiedade, ligada a um pendor revolucionário, utópico, indissociável 

de seu afã pelas vanguardas artísticas da época, com ênfase acurada no futurismo. Será a arte 

um dos palcos onde os dilemas em face à sacralidade serão levados ao extremo. Nesse 

sentido, aqui, cabe-nos pensar justamente o lugar do futurismo frente a todas essas questões. 

Quando observamos a adoração dos artistas de tal vanguarda pela tecnologia, pelo espírito 

científico, pelas conquistas da razão humana, percebemos que isso não se dá pelo equilíbrio, 

mas por uma espécie de loucura, de desvario, capaz de colocar a máquina como um Deus a 

reger o universo. Isso se dá porque eles amam a máquina pela fúria da irracionalidade, na qual 

reside, viva, a sacralidade. 

 Nesse aspecto, enquanto objeto, a máquina desponta, no panorama do 

futurismo, como coisa que, em si, é praticamente desarticulada, desfigurada, de suas funções 

práticas. Há mesmo qualquer coisa de surpreendente, de misterioso, de enigmático nos 

automóveis e aviões, em que uma espécie de aura, de pasmo, parece enaltecer nesses objetos 

uma face obscura. Os navios, os carros, os aviões futuristas, de certa maneira, ganham status 

de revelação, de coisa desvelada, dada ao olho como aparição fantástica e fantasmal e, como 

as aparições religiosas, graça da revelação, configuram-se como verdadeiras epifanias cujos 

sentidos vão muito além do que tais objetos em si representam. Paradoxalmente, o futurismo, 

já distante do simbolismo, parece estabelecer, com este, um vaso comunicante. Também para 

os futuristas as máquinas ganham dimensão simbólica, enraizando sentidos obscuros, em que 
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o sagrado, com toda a certeza, ganha força e expressão. E isso acontece, porque para esses 

artistas, devotados às transformações vociferantes da era moderna, o olhar é o cerne de suas 

experiências. O futurista é aquele que se perde no fluxo do próprio olhar, arrebatado pelos 

arranha-céus, pelos aeroplanos, pelas ruas da metrópole absurda, repletas de carros, de 

bondes, de postes iluminados. Alfredo Bosi afirma:  

 

O olhar conhece sentindo (desejando ou temendo) e sente conhecendo. Está 

implantado na sensibilidade, na sexualidade: a sua raiz mais profunda é o 

inconsciente, a sua direção é atraída pelo imã da intersubjetividade. O olhar 

condensa e projeta os estados e os movimentos da alma. Às vezes a 

expressão do olhar é tão poderosa e concentrada que vale por um ato. (BOSI 

apud NOVAES, 1988, p. 78)  

 

 Daí que a imagem, constructo do olhar, nasce também de um árduo trabalho da 

imaginação, a rainha das faculdades, segundo Baudelaire. Nesse sentido, a imagem é tarefa 

artística esculpida por um olhar interessado, apaixonado: “o imaginado é, a um só tempo, 

dado e construído. Dado, enquanto matéria. Mas construído, enquanto forma para o sujeito” 

(p. 22). Dessa maneira, o sujeito sempre é um correlato da imagem: “Pode-se considerar o 

imaginário em si na sua camada material. Mas será, sempre, também um duplo ‘espectral’ do 

ente com que se relaciona”. (p. 23). E isso acontece porque a imagem é irradiação de influxos 

do inconsciente daquele que olha o objeto e o traduz: “A imagem é transformação de forças 

instintivas; esta, por sua vez, respondem, em última instância, pela sua gênese” (p. 25).  

Nesse sentido, as imagens do maquinário futurista expressam fecundas aspirações do 

inconsciente e se enraízam no plano do espírito, naquele ponto de loucura que Galimbertti 

determinou como cerne do sagrado no íntimo da subjetividade. Assim, tais imagens, 

fantasmas da tecnologia convulsiva dos futuristas, correspondem a uma espécie de obsessão, 

impressão funda de marcas inconscientes, em que fatores psicológicos conturbados dão a ver 

um mundo muito mais mágico, feérico, do que aquele que realmente se desvenda no solo 

histórico. Daí a noção da máquina como imagem amada, mas profundamente temida: “A 

imagem amada, e a temida, tende a perpetuar-se: vira ídolo ou tabu. E a sua forma nos ronda 

como doce ou pungente obsessão” (p. 20). 

 Nesse sentido, para além de uma concepção tecnicista da vida, maquinal, fé 

desmesurada na racionalidade humana, havia nos futuristas um desejo pela integridade da 

vida, objetivo esse que se constitui, na verdade, a raiz de toda a arte. Eis que, no projeto dos 

futuristas, havia a vontade, no fundo de pendor existencial e, portanto, ligada às diretrizes 
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essenciais da vida, de ligar existência e arte em um todo uníssono. Para tais artistas, “vida e 

arte são inseparáveis, a poesia exige violência e energia, que é uma espécie de febre na qual a 

cidade moderna se funde com o Outro exótico, o mundo de fantasia dos apaches” (PERLOF, 

1993, p. 43). 

 Dessa maneira, uma febre dionisíaca esplende nas imagens das máquinas, 

ressuscitando nelas o frenesi do tremendun, tal como aquele que vislumbramos na concepção 

de sagrado de Rudolf Otto. Assim, há na imagem da máquina um excesso, um 

transbordamento, tal como definido por Otto: “excesso característico e livre que se acrescenta 

à realidade empírica, um excesso não apreendido pelo conhecimento teórico do mundo e da 

conexão cósmica, tal como está constituído pela ciência” (OTTO, 1992, p.188). Tal máquina 

futurista reveste-se pela aura do numen, palavra que designa o sagrado selvagem, o sagrado 

estertorante, capaz de nos reduzir em nossa ínfima condição de pequenez humana:  

 

“Os elementos que compõem a parte irracional do sagrado são descritos [por 

Rudolf Otto]
1
 a partir da reação sentimental que vivenciamos diante do 

objeto numinoso, uma vez que este, o numinoso, pertence ao plano da 

experiência vivida, da vivencia religiosa. [...]. É neste momento que estamos 

perante o mysteriumtremendum et fascinans, o conjunto de sentimentos  que 

correspondem à apreensão do numinoso. O elemento mysterium é a forma; 

seu conteúdo qualitativo repulsivo é o temendum, pois provoca terror; e o 

fascinans, que exerce fascinação, é o que nos atrai. (BAY, 2004, p.7) 

 

Nesse contexto, Fernando Pessoa, pelo seu heterônimo mais atento aos movimentos 

do futurismo, Álvaro de Campos, irá, de maneira discreta, mas também eloquente, desviar-se 

do futurismo, em algum grau, apesar de marcadamente explanar, em alto brado, os preceitos 

de tal vanguarda, como podemos perceber em poemas importantes como Ode Marítima e Ode 

triunfal.  

O que chama, sobretudo, a atenção é que, diferentemente do otimismo radiante de 

Marinetti e seus companheiros, infiltra-se, na poesia de vertente futurista de Campos, uma 

certa melancolia, uma doce solidão sofrida, que coloca o eu lírico numa espécie de solilóquio 

com o mundo: 

 

Sozinho no cais deserto, a esta manhã do verão, 

Ólho pró lado da barra, olho pro Indefinido 

Ólho e contenta-me vêr,  

                                                           
1
As palavras em colchete foram inseridas para adaptar a citação. 
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Pequeno, negro e claro, um paquete entrando. 

Vem muito longe, nítido, clássico à sua maneira. [...] 

Ólho de longe o paquete, com uma grande independência de alma, 

E dentro de mim um volante começa a girar, lentamente. 

(PESSOA, 2001, p. 314-315 ) 

 

 O navio moderno, diferentemente do avião, esse último muito mais desejado e 

homenageado pelos futuristas, traz-nos, com toda a certeza, o mesmo espírito celebrante das 

máquinas do futurismo, todavia, aqui, o ritmo parece ser outro, mais lento, até mesmo quase 

estático. Por sua vez, a metáfora do volante, no íntimo do eu lírico, materializa também esse 

ritmo, pois ele gira lentamente. Estamos distante da violenta velocidade proposta por 

Marinetti. Aqui o ritmo dá o tom de melancolia da voz poética, como se essa, de certa 

maneira, estivesse entregue muito mais ao mundo dos devaneios, do que da contemplação do 

navio. 

 Essa lentidão, porém, parece ser quebrada, em seguida, por uma lenta 

aceleração que, nem de longe, ainda se equipara à vociferante energia do futurismo 

hegemônico: 

 

Toma-me pouco a pouco o delírio das cousas marítimas, 

Penetram-me fisicamente o cais e a sua atmosfera, 

O marulho do Tejo galga-me por cima dos sentidos, 

E começo a sonhar, começo a envolver-me do sonho das águas, 

Começam a pegar bem as correias-de-transmissão na mi-mh’alma 

E a aceleração do volante sacode-me nitidamente. 

[...] 

Estremece o vento. Sobe a manhã. O calor abre. 

Sinto corarem-me as faces. 

Meus olhos conscientes dilatam-se. 

O êxtase em mim levanta-se, cresce, avança, 

E com um ruído cego de arruaça acentua-se 

O giro vivo do volante.  

(PESSOA, 2001, p. 319) 

 

 O movimento leva o eu lírico a uma espécie de vertigem. Tudo gira nesse ser 

que, num súbito arroubo, atinge o êxtase.  O que nos chama a atenção é a passagem da 

contemplação prosaica do paquete a esse estupor vibrante, febre extática já quase sem 

nenhuma relação com o mundo externo. O eu lírico mergulha nos próprios sonhos, perdendo-

se em um universo onírico, em uma fecunda intimidade em transe.  

 Conforme Rosileny Alves dos Santos, o êxtase é um estado anímico especial, 

incomum, pelo qual uma pessoa trava contato com sua realidade mais funda, mais íntima. 
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Esse estado é quase sempre motivado por algum evento externo, de ordem sacra ou não: uma 

missa, a beleza de algum objeto, etc. Tal situação existencial pode manifestar-se por uma 

alegria indizível ou por um sofrimento descomunal. Nos dois casos, temos uma excitação, 

uma exacerbação do corpo e do espírito. Por sua vez, aspectos simbólicos da vida têm uma 

maior força de suscitar tal evento. Assim, os “símbolos dão sentido ao êxtase”, são capazes de 

promovê-lo (SANTOS, 2004, p.39). 

 Por conseguinte, em seu livro O Xamanismo e as técnicas arcaicas do êxtase, 

Mircea Eliade nos chama a atenção para as imagens usadas pelo ser em transe, tomado pelo 

êxtase: “vôo mágico, “ascensão ao céu”, “viagem mística”. Conforme Eliade, o “êxtase ocorre 

só se a mente é possuída pelo mistério, isto é, pelo fundamento do ser” (2001, p.40). 

 Como podemos notar, há uma íntima relação entre o êxtase e a religião. Santos 

afirma que o êxtase pertence ao campo semântico da religiosidade. Assim, é comum a pessoa 

religiosa ser “tomada por algo avassalador, inexplicável, indizível sob o aspecto da 

experiência religiosa” (SANTOS, 2004, 110). Também John White relaciona o estado 

extático à religiosidade: “[...] há uma experiência religiosa e/ou mística, na qual Deus (ou a 

Base do Ser) é confrontado ou na qual o indivíduo tem a impressão subjetiva de dissolver-se 

no campo energético do universo” (1997, p.24). Esse estado alterado de consciência faz 

aflorar uma racionalidade suprasensível, aguçadíssima, pela qual o eu profundo, o 

inconsciente vem à tona, com sua carga de irracionalidade. Portanto, o êxtase é uma razão 

sensível, um pensamento emocionado, comovido. Paul Tillich assim descreve tal situação 

existencial: 

 

Êxtase [...] aponta para um estado de mente que é extraordinário no sentido 

de que a mente transcende sua situação ordinária. Êxtase não é uma negação 

da razão; é o estado da mente, no qual a razão está além de si mesma, isto é, 

além da estrutura sujeito-objeto. (TILLICH, 1992, p.115) 

 

 Portanto, o que o eu lírico de Campos experimenta é um sentir a tangenciar o 

próprio indizível do mistério. Aqui, conforme pudemos notar, a máquina, a despeito de já 

estar distante dessa vivência extática, é a responsável por detonar tal sentimento, de suscitá-lo 

na alma contemplativa. Há algo além nesse objeto, algo que, com toda a certeza o transcende. 

O paquete salta de nível ontológico ao tornar ainda mais agudo esse eu contemplativo, torna-

se, de certa maneira, um símbolo capaz de levar a voz lírica ao êxtase de fundo místico. Nesse 

sentido, a máquina, aqui também de vertente futurista, tal como já pontuamos antes, tem um 
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algo além que a excede, que a transcende. Esse excesso torna tal objeto numinoso, engasta em 

seu metal algo metafísico e misterioso, ou seja, o próprio sagrado. O navio de Pessoa, 

portanto, faz o eu poético experimentar o tremendum da revelação sacra, desse algo que é 

indizível e que, pela materialidade das águas e do paquete, torna-se tangente e visível.  

 Por outro lado, ao arrastar a subjetividade lírica para o mais íntimo de si, o 

vórtice do êxtase acentua o inconsciente, comunicando a visão suprassensível, consciente, à 

fecunda noite do sagrado, onde reside aquela loucura já aqui pontuada por Galimbertti. Esse 

desvario, tão típico em Campos, que em diversos poemas se autonomeia de louco, não pode 

ser jamais pensada por uma tipologia de loucura clínica, mas, sim, pela loucura de ordem 

existencial, ontológica, em que o ser penetra no mais fundo de si, mergulha no grande silêncio 

das origens, onde estão adormecidas as forças originantes do ser.  

 Esse encontro com o ser fecundo está longe, no entanto, de ser uma experiência 

serena, tal como podemos vislumbrar na continuação do poema: 

 

Parte-se em mim qualquer coisa. O vermelho anoiteceu. 

Senti demais para poder continuar a sentir. 

Esgotou-se-me a alma, ficou só um eco dentro de mim. 

Decresce sensivelmente a velocidade do volante. 

Tiram-me um pouco as mãos dos olhos os meus sonhos. 

Dentro de mim há um só vácuo, um deserto, um mar nocturno. 

E logo que sinto que, há um mar nocturno dentro de mim, 

Sabe dos longes dele, nasce do seu silêncio, 

Outra vez, outra vez o vasto grito antiquíssimo. 

De repente, como um relâmpago de som, que não faz barulho mas ternura, 

Subitamente abrangendo todo o horizonte marítimo 

Húmido e sombrio marulho humano nocturno, 

Voz de sereia longínqua chorando, chamando, 

Vem do fundo do Longe, do fundo do Mar, da alma dos Abismos, 

E à tona dele, como algas, bóiam meus sonhos desfeitos... 

(PESSOA, 2001, p. 322) 

 

Longe de encontrar a serenidade, Campos devasta, vergasta a própria alma, 

encontrando o nada, o vácuo que, longe de ser o grande não sartreano, o vazio sem sentido, 

expressa-se, aqui, mais pela noite escura da alma, experiência tão bem delineada por San Juan 

de La Cruz. A condição do sagrado não é trazer a benesse, a placidez, mas sacudir o ser em 

suas raízes, erguer a inquietude e suscitar o tremendum, o sentimento de criaturidade. 

O discurso sobre Deus não ganha, assim, em Campos, expressão direta, num texto 

alusivo e panfletário, mas desvela-se de maneira metafórica, subliminar, realçando, assim, 

ainda mais, o caráter misterioso, enigmático da sacralidade. Tal atitude está em sintonia com 
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outros grandes autores da literatura moderna, tal como Kuschel nos assinalou. O discurso 

sobre Deus torna-se a expressão de uma realidade subjetiva. Tal expressão, no entanto, ganha 

uma perspectiva recorrente nos autores da modernidade aos nossos dias. Os poetas, cônscios 

da verdade da condição humana, resgatam, num viés religioso, transcendente e, em alguns 

casos, até mesmo místico, o sentimento de “criaturidade” da vida humana. Esse brado da 

criatura é intensificado pela voz lírica de Ode marítima, ressaltando, agora com mais 

eloquência, o salto ontológico do objeto em questão, o paquete, a um nível simbólico. Por 

fim, Deus que até então se fazia presente pelo vestígio, pelas arestas, salta, ganha voz, 

expressão linguística dentro próprio texto: 

 

De repente — oh pavor por todas as minhas veias! —, 

Oh frio repentino da porta para o Mistério que se abriu dentro de mim e 

deixou entrar uma corrente de ar! 

Lembro-me de Deus, do Transcendental da vida 

[...] 

Mas estupendamente vinda de além da aparência das coisas, 

A Voz surda e remota tornada A Voz Absoluta, a Voz Sem Boca, 

Vinda de sobre e de dentro da solidão nocturna dos mares, 

Chama por mim, chama por mim, chama por mim... 

(PESSOA, 2001, p. 324) 

 

 Assim, aqui, a divindade, oculta pela máquina, faz vibrar um chamado de distâncias, 

de errâncias, sacudindo o ser em suas marés mais remotas, na sua identidade fecunda, onde o 

eu se perde no ignoto mistério supremo. Tal voz sem boca grita, como um imperativo, 

acordando o eu poético para a fatalidade da condição humana, para a verdade mais nítida e 

nua de existir no tempo e no espaço. 

Conforme podemos notar, a despeito de se tratar de uma vanguarda secular, aparente 

despida de inclinações místicas, centrada no tempo histórico e em tudo o que diz respeito às 

energias criadoras da razão e da ciência, o futurismo desvela, no seu mais fecundo, todo um 

envolvimento com as questões da sacralidade, resgatando essências humanas de grande valor 

religioso. 

No caso de Álvaro de Campos, não podemos negar que o heterônimo, apesar de usar 

a máscara do poeta moderno, mundano, desapegado de um apelo místico profundo, não trai a 

inclinação existencial de seu criador, Fernando Pessoa, para quem a verdadeira arte, a arte de 

fato, tem de se ater a questões metafísicas, para alcançar grande valor estético.  
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