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Resumo: Este artigo resulta de um Trabalho de Graduação Individual de mesmo nome, defendido no 

Departamento de Geografia da FFLCH-USP sob orientação do Prof. Dr. Rodrigo Valverde. Se trata de 

uma investigação munida dos instrumentais teóricos da Nova Geografia Cultural e  debruçada sobre as 

letras de Pena Branca e Xavantinho. Da discografia da dupla foram extraídas as letras portadoras do 

vocábulo sertão, interpretando seus significados como representações do espaço situadas em um processo 

mais amplo de formação do território brasileiro. 
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Abstract: This article is a result of an Individual Graduation Work with the same title, presented in the 

FFLCH-USP Geography Department under orientation of Prof. Dr. Rodrigo Valverde. It is about of a 

research which has the New Cultural Geography theoretical instrumentals and it is elaborated on the 

lyrics of Pena Branca and Xavantinho. From the group discography were extracted the lyrics which bear 

brazilian backlands vocabulary, clarifying its meanings as representations of the space situated in a wider 

process of Brazilian territory formation.  
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1
 Optamos por não traduzir aqui a palavra sertão. A decisão reflete a profusão de sentidos que emergem quando 

se busca rastrear a etimologia deste vocábulo tão antigo e as dificuldades para encontrar um equivalente na 

língua inglesa.Traduziu-se o plural sertões recorrendo a uma das possibilidades. A longevidade da noção de 

sertão se traduz numa certa elasticidade semântica que impede uma definição precisa. No entanto, esse dado 

enriquece ainda mais a pesquisa. O artigo sintetiza os passos dados na monografia. Deixo aqui meus 

agradecimentos ao meu orientador, Prof. Dr. Rodrigo Valverde, e aos meus amigos Luiz Diego Verçosa e 

Carolina Oliveira, ambos indicaram fecundos caminhos para esta investigação. 
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 INÍCIO DA VIAGEM 

 

“Amigo vem visitar o que resta do sertão antes que tudo termine e sobre a 

poluição” 

(SILVA, R. Visite o Sertão, Pena Branca e Xavantinho, 1980). 

 
 

As canções de Pena Branca e Xavantinho convidam seus ouvintes a se embrenharem 

pelo sertão. No contexto desse artigo, a viagem sugerida ao leitor tem por ponto de partida 

uma pergunta: qual ou quais os significados que orbitam a ideia de sertão nas canções de Pena 

Branca e Xavantinho? O movimento inicial foi o mapeamento das canções que carregam tal 

noção, seguido pela audição e interpretação das letras sob uma ótica geográfica, portanto 

externa ao domínio da linguagem musical. A perspectiva a que chamamos de geográfica 

retoma o tópico dos sistemas de representação postulados por Claval (1999), que apontam 

para mudanças epistemológicas que abriram a Geografia para as relações entre espaço e 

cultura, encontrando neste campo um universo discursivo que toma o espaço por objeto e que 

está situado no conjunto das transformações políticas vividas pelo país (MORAES, 2005). 

É da porção mineira do Brasil caipira que vem a dupla Pena Branca e Xavantinho, 

saídos dos bailes de fazenda rumo às rádios de Uberlândia até as gravações em disco a partir 

de 1980. Em linhas breves cabe justificar o interesse especial pela dupla. Inicialmente nos 

apoiamos no fato de que Pena Branca e Xavantinho “cantam a autenticidade de uma memória 

rural já esquecida” (MACHADO, REIS, 2009, p.11). Já Taubkin (2008), em uma pesquisa 

sobre violeiros representativos desse “Brasil da Viola” e que tem por projeto recuperar 

fragmentos de uma Memória Brasileira às voltas desse instrumento interiorano (2008), nos 

diz que Pena Branca “é uma entidade; segue carreira solo representando o lirismo e a 

simplicidade da música do sertão numa fusão com outros segmentos da música popular.” 

(2008, p.33, grifo nosso). Peço ao leitor que se atente a ideia de que as canções da dupla 

pertencem aos domínios do sertão. Aqui o lugar sertão é muito mais que uma origem 

geográfica, trata-se de uma chave que reveste de autoridade os discursos que Pena Branca e 

Xavantinho emanam como legítimos representantes da música caipira, pois as referências ao 

sertão balizam o domínio deste gênero frente àquela derivação que passou a ser conhecida 

como música sertaneja (PIMENTEL, 1997). 

 Ao longo desta viagem o leitor perceberá que os sertões cantados por Pena Branca e 

Xavantinho descrevem paisagens.  O conceito proposto para esta pesquisa segue o que a 

canção nos apresenta, ou seja, adotamos o conceito de paisagem situado nas renovações 
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epistemológicas da Geografia Cultural. Adaptamos ao contexto desta investigação o conceito 

de paisagem como texto proposto por James S. Duncan (1990). A metáfora textual 

(COSGROVE, 2000) permite pensar a paisagem como um documento social cujos 

significados estão imersos no plano das disputas políticas debruçadas sobre o espaço. No caso 

de Kandi, capital cingalesa estudada por Duncan (1990) na aurora do século XIX, a 

arquitetura da cidade reflete diferentes tradições sagradas e sua imagem ideal é parte da 

legitimidade dos reis. Para a presente pesquisa o conceito abre caminho para explorar a 

suspeita de que os sentidos de sertão presentes nestas canções não se esgotam aí, e dialogam 

com referências dispersas na sociedade mais ampla.  

  Esta investigação está ancorada sobre uma parte da obra autoral dos dois músicos. 

Compreende a produção em disco e compact disc entre os anos de 1980 e 1998, do primeiro 

trabalho Velha Morada, ao último, Coração Matuto, pouco antes do falecimento de 

Xavantinho. Uma parte desse material está em posse do pesquisador, de modo que foi 

possível ouvir e consultar os encartes, outros trabalhos foram consultados da internet através 

do Youtube e as letras foram copiadas a partir da audição, sempre comparadas com sites que 

oferecem esse tipo de material. A seleção inicial das composições seguiu o critério da 

referência ao sertão, ou seja, dos dez fonogramas recortei os registros que mencionam o sertão 

em algum ponto da canção. Dessa seleção pelo menos 25 músicas foram recolhidas para 

análise. 

 A estrutura do artigo reproduz de modo mais enxuto a organização do trabalho 

original. A viagem conheça por uma apreciação da cultura caipira, seus sujeitos e os registros 

acerca das   gravações em disco. Além disso, conta fragmentos da vida de José Ramiro e 

Ranulfo Ramiro passando pelos vários batismos artísticos até a admissão do nome Pena 

Branca e Xavantinho. A seguir, se discute o conceito de paisagem dentro da Nova Geografia 

Cultural, apresentando a contribuição de Duncan (1990) que municia esta investigação. A 

última parte do artigo contém os resultados da pesquisa, é o momento de apresentar a 

paisagem sertaneja de Pena Branca e Xavantinho, inicialmente elencando as imagens trazidas 

pelas letras. O segundo movimento é o de filtrar alguns sentidos mais recorrentes associados a 

esta ideia e, por fim, a pesquisa segue na direção de interpretar tais significados comparando-

os com um imaginário mais amplo que orbita a noção de sertão. 
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A PRIMEIRA PARADA: O CAIPIRA E SUA MÚSICA 

 

O Brasil da viola caipira 

 

 Viajantes europeus deixaram relatos do cotidiano sobre o planalto de Piratininga entre 

os séculos XVIII e XIX. Os registros dão conta de uma vida de carestia mais ou menos 

remediada pelo movimento rumo aos sertões, como sugerem os debates guardados em atas da 

Câmara Municipal no ano de 1640 (KOK, 2004). As condições geográficas do planalto 

convidavam ao avanço do povoamento (PETRONE, 1970). Desde o século XVII, São Paulo 

já despontava como “centro de amplo sistema de estradas expandindo-se rumo ao sertão e à 

costa” (HOLANDA, 2017, p.22). A “economia de pobreza” que diferencia o Brasil caipira 

das outras partes do território (RIBEIRO, 1997, p.364) e a posição bem servida de caminhos, 

justificam o encontro entre os cronistas estrangeiros e tropeiros dispersos pelo interior. Na 

caracterização destes sujeitos pobres pelas mãos e olhos europeus, a presença da viola era 

muito comum (VILELA, 2015). 

 As limitações impostas pela vida no planalto frente outras áreas que viabilizaram 

economias regionais agroexportadoras (RIBEIRO, 1997), forjaram o bandeirantismo no 

apresamento e fornecimento de índios escravizados. Esse bandeirante rude, aventureiro cujo 

inventários contém a viola entre as limitadas posses (VILELA, 2015), afamado pela 

selvageria tributada aos nativos com os quais se misturaram tão profundamente, o que, para 

Holanda (2017); constituiu uma bem sucedida ferramenta de adaptação dos adventícios às 

novas terras; é aparentado do nosso caipira. 

 O encerramento dos ciclos bandeirantes fecundou um “lençol de cultura caipira, com 

variações locais, que abrangia partes das capitanias de Minas, Goiás e mesmo Mato Grosso” 

(CÂNDIDO, 2010, p. 93). Ainda de acordo com Cândido (2010), trata-se de uma forma 

cultural amparada em “soluções mínimas” do ponto de vista de sua organização social e 

produtiva, estabelecida em nível de suficiência restrito às vidas em seus bairros. Ribeiro 

identifica um Brasil Caipira que contém em si uma das faces de uma incipiente nacionalidade 

“diferenciada culturalmente de suas matrizes formadoras, fortemente mestiçada, dinamizada 

por uma cultura sincrética e singularizada pela redefinição de traços culturais delas oriundos” 

(RIBEIRO, 1997, p. 19), um povo novo. Este Brasil caipira se definiu como um dos primeiros 

núcleos neobrasileiros diferenciado pela capacidade de abrigar um número maior de pessoas 

do que as aldeias indígenas e interligá-las em uma só “Identidade étnica”(RIBEIRO, 1997, 
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p.121). 

 O Brasil caipira delineado por Ribeiro (1997) coincide com a região conhecida como 

Paulistânia, assim denominada por abarcar parcelas do país trilhadas pelos bandeirantes 

paulistas.  Sant'Anna (2000) delimita o que ele chama de “zona caipira” a partir da ocorrência 

de registros dialetais caipiras. No século XIX, a ocorrência de tais registros atribuíram a São 

Paulo a fama de corromper o vernáculo.  

 A sedentarização fecundou uma cultura caipira estratificada, distribuída tanto nas 

unidades mínimas de sociabilidade (os bairros rurais) quanto nas vilas e fazendas, estas; de 

acordo com Cândido (2010, p.94); mais abertas ao mercado e sensibilizadas pelos contatos 

com a sociedade global.  Muitas dos primeiros fazendeiros descendiam de famílias mais 

pobres ligadas aos sítios, descolando-se socialmente dos parentescos remotos à medida que 

seu enriquecimento permitia o emprego de formas compulsórias de trabalho, inicialmente a 

do nativo e depois a dos negros escravizados (CÂNDIDO, 2010).  

 Vizinho de caipiras, é assim que o escritor Monteiro Lobato os definiu em texto de 

1918: 

 
semi-nômade inadaptável à civilização, mas que vive à beira dela na penumbra das 

zonas fronteiriças. À medida que o progresso vem chegando com a via férrea, o 

italiano, o arado, a valorização da propriedade, vai ele refugiando em silêncio (…) 

Encoscorado numa rotina de pedra, recua para não adaptar-se (LOBATO, 1918, 

p.121 apud SANT'ANNA, 2000, p. 247). 

 

 Aquilo que o escritor rotulou como recuo é uma consequência do quadro fundiário 

brasileiro. A suspensão da legislação sesmarial em 1822 disparou uma expansão das posses, 

somente em 1850 surge um novo estatuto jurídico nessa área. A Lei de Terras vedava o 

acesso à propriedade senão através da compra e bania o usucapião de terras devolutas 

(NORDER, 2014). Além disso, a lei extinguiu o regime de posses e determinava que as 

“vendas seriam em hasta pública, com pagamento à vista fixando preços mínimos que eram 

considerados superiores aos vigentes no país” (GUIMARÃES, s/d, p. 134). A disponibilidade 

de terras novas e as restrições impostas pela mercantilização da terra forjaram um caipira 

transitório (CÂNDIDO, 2010).  É nestes termos que se compreende o quanto o caipira foi 

sempre empurrado para o fundo do sertão (SANT'ANNA, 2000) tal qual a viola da qual se 

apossou pra cantar sua história. 

 

A Música caipira: o canto dos sertões 

 

 Por volta de 1929, um entusiasta da cultura caipira deu início às gravações em disco 
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deste gênero. Cornélio Pires era próximo das elites políticas e intelectuais de São Paulo. 

Desde a década anterior, organizava eventos musicais e humorísticos protagonizados por 

duplas caipiras. Tais apresentações eram frequentadas por grandes nomes do estado, tais 

como Washington Luiz e Antônio Prado (VILELA, 2015). Às vésperas da década de 1930, 

Cornélio Pires procurou o representante da  Columbia no Brasil com a intenção de gravar 

canções caipiras. O empresário impôs suas condições: tiragem mínima de mil discos e 

pagamento imediato em dinheiro. Cornélio aceitou, tratou de conseguir o dinheiro e financiou 

a prensagem. Em posse dos discos, saiu pelo interior de São Paulo vendendo as gravações 

com sucesso razoável. Essa foi a primeira fase da música caipira registrada em disco: 

 

Nessa que chamamos de primeira fase da música caipira, parte das duplas não era 

propriamente formada por camponeses ou pessoas fortemente ligadas ao mundo do 

interior e a própria busca por novos artistas fez músicos urbanos, como (…) Raul 

Torres, direcionarem sua produção para esse segmento (VILELA, 2015, p.100). 

 

 Nesse momento, as gravadoras demandavam dos cantores um padrão estranho ao 

estilo caipira, sobretudo a questão da limpeza instrumental que implicava no expurgo do 

trastejar das violas (VILELA, 2015). As gravações são parte de um movimento anterior de 

descoberta e afirmação das várias faces do nacional, refletia estímulos presentes desde a 

Primeira República quando, por volta dos anos de 1920: “uma onda 'sertaneja' de salão tomou 

conta da capital federal (…) cuja marca maior era o auto-elogio das grandezas naturais e 

diversidades humanas do Brasil” (NAPOLITANO, 2007, p.22). Do ponto de vista do restrito 

bacharelado urbano era tolerado certo culto do popular, desde que sob rígido controle. 

Permitia-se “a busca do típico, elo entre a região e a nação” (NAPOLITANO, 2007, p.22), o 

que significava uma forte caricaturalização de “tipos regionais” sempre vistos como os outros, 

habitantes de outros lugares. A música caipira retratava um dos vários Brasis integrados na 

formação do único Brasil, em termos próximos do que Ortiz (1994b) definiu como uma 

identidade brasileira que ancora sua unidade na diversidade. Além disso, nas origens do 

cancioneiro caipira também reside o mito da mestiçagem delineado desde o final do século 

XIX como o equivalente a um documento de identidade que atesta a brasilidade (ORTIZ, 

1994b). 

 A radiodifusão foi essencial para a disseminação da música caipira, de acordo com 

Vilela (2015, p. 92) foi ela “que não só fez a viola se popularizar em regiões onde seu alcance 

não se efetivará, como também fez a realidade e aspectos da história desse camponês do 

centro-sudeste do país chegarem ao conhecimento de todos”. A primeira transmissão oficial 
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aconteceu durante a Exposição pelo Centenário da Independência no dia 7 de Setembro de 

1922, iniciada com a transmissão do Hino Nacional a partir de uma esplanada aberta pelo 

então prefeito Celso Sampaio a partir do desmanche do Morro do Castelo na capital federal 

(SAROLDI, 2003). Também em 1920 aparecem as primeiras emissoras em São Paulo, 

inicialmente mais elitizadas apresentando programas de intenção educativa e grade musical de 

estilo erudito (SANTOS, 2016). Depois dos discos inaugurais do gênero caipira, a 

programação das emissoras passa a abrigar alguns quadros protagonizados por personagens 

desse estilo (VINCI DE MORAES, s/d). 

 A expansão das rádios e a presença da canção caipira nestes meios estimularam jovens 

do interior a se engajarem na canção: “mais próximos do som das matrizes musicais como as 

folias, os cateretês e os cururus, esses jovens reaproximaram a música caipira de suas 

sonoridades de origem, de suas matrizes musicais, agora sincretizadas em dois instrumentos: a 

viola e o violão” (VILELA, 2015, p.104). Por outro lado, a ampliação dos registros em vinil 

instaurou uma crise: o tempo. Nas fazendas as modas atravessavam as madrugadas, cumpriam 

os bailes pós mutirão que se estendiam noite adentro (VILELA, 2015). O formato disco não 

permitia esse tempo ritualístico, era preciso ordenar os registros em um formato mais curto de 

início, meio e fim; padrão que o próprio Cornélio Pires tratou de criar (VILELA, 2015). As 

transformações vividas pela música caipira durante o processo de gravação abriram um debate 

sobre suas diferenças em relação a música sertaneja: 

 

Enquanto a primeira ainda desempenha o papel de elemento mediador das relações 

sociais, evitando, com isso, a desagregação das populações no meio rural e no 

interior, a segunda tem hoje função meramente utilitária para seu grande público, do 

qual faz parte também o caipira paulista, bem como boa parte das populações do 

Sudeste, Sul e Centro-Oeste. Com a inserção na indústria cultural, a música 

sertaneja transformou-se numa peça a mais da máquina industrial do disco. 

(CALDAS, 1979, p. XIX) 

 

 Na década de 1960, a clivagem entre esses dois gêneros gesta a música sertaneja 

jovem, por vezes chamada de romântica ou nova música sertaneja (ZAN, 1995; CALDAS, 

1979; 2005). Nela a expansão do mercado fonográfico abraçou uma profusão de novos 

artistas que misturavam a música sertaneja com o rock nos termos da jovem guarda, vestindo-

se como tipos urbanos e recorrendo a um instrumental mais ligado ao pop. Léo Canhoto e 

Robertinho são pioneiros nessa iniciativa com seu disco Os Hippies do Mundo Sertanejo, 

lançado em 1969 e completamente desligado da identidade musical cultivada até então 

(CALDAS, 2005): 

Essa vertente ocupou, no mercado do disco, parte do espaço de vendagem da 

autêntica música sertaneja e utilizou também o nome 'música sertaneja'. Na 
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realidade essa música se aproxima mais da música romântica, pois não guarda 

nenhum dos elementos da música que a precedeu, quais sejam, a tipicidade dos 

instrumentos, a utilização do romance como base poemática, o uso constante das 

duas vozes em intervalos de terças ou sextas e a presença de ritmos que brotaram ou 

foram acolhidos no seio da cultura caipira. (VILELA, 2015, p.113). 

 

 Vilela (2015) nos mostra que muitas duplas mais ligadas ao temário caipira ficaram 

sem espaço no mercado, uma das exceções foi Pena Branca e Xavantinho, que adaptaram seu 

repertório na direção oposta cantando temas de origem folclórica recolhidos por entusiastas da 

cultura popular. Sua trajetória é singular em virtude da aproximação com grandes nomes da 

MPB tais como Milton Nascimento e Tavinho Moura, acessando parcelas do público 

universitário e da classe média (VILELA, 2015). O que nos interessa da distinção firmada 

entre a música caipira e sua derivação sertaneja são os termos do debate. Pimentel (1997) 

coloca que uma das polarizações se dá nos termos de “música raiz” contra “música cama 

redonda”, nessa clivagem “a tradição, tomada como um critério unificador do imaginário do 

sertão e do imaginário do caipira, opõe-se frontalmente ao imaginário que se associa à vida 

urbana ou suburbana” (PIMENTEL, 1997, p.213). A música caipira passa a ser vista como 

aquela que melhor representa aspectos da identidade destes sujeitos, pois articula do ponto de 

vista rítmico as origens mais remotas de sua tradição: como o catira por exemplo, assim como 

recorre a viola; instrumento que perdeu espaço com as novas sonoridades da música sertaneja 

(PIMENTEL, 1997). 

 

Pena Branca e Xavantinho 

 

 Pena Branca, na verdade, é José Ramiro Sobrinho e Xavantinho é Ranulfo Ramiro da 

Silva, são irmãos, manos como costumam se chamar nas entrevistas e apresentações. José 

Ramiro conta que nasceu em Igarapava no ano de 1939, interior de São Paulo próximo a 

Minas Gerais. Seu irmão nasceu na fazenda do Cristovão Pereira no ano de 1942, entre os 

arraiais de Cruzeiro dos Peixoto e Martinésia na comarca de Uberlândia (ENSAIO, 1991). 

Depois do nascimento de José a família se mudou para a região de Uberlândia onde Ranulfo 

nasceu, de modo que ambos foram registrados em Minas juntos de outros cinco irmãos. 

Ambos faleceram em São Paulo, Xavantinho em 1999 e Pena Branca em 2010. Juntos 

lançaram 10 discos em 18 anos praticamente: Velha Morada (Warner, 1980), Uma dupla 

brasileira (RGE, 1982), Cio da Terra (Continental, 1987), Canto Violeiro (Continental, 1988), 

Cantadô de mundo afora (Continental, 1990), Ao vivo em Tatuí (Kuarup, 1992), Violas e 

Canções (Velas, 1993), Ribeirão Encheu (Velas, 1995), Pingo d’Água (Velas, 1996), Coração 
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Matuto (Paradoxx Music, 1998).   

 Os dois cresceram na roça auxiliando os pais nas tarefas diárias. José Ramiro dá conta 

de que naquele tempo de arraial o dia de trabalho começava e se encerrava com o sol. Os dias 

não se resumiam ao eito: “Aquelas cantorias de terreiro, os fim de tarde era propício pra tudo 

isso, (...) a música tava na colônia né, os moradores ali, cantavam lá no começo da colônia o 

outro também vou lá pra casa do cumpadre” (P,TODA MÚSICA, 1995). A família era outro 

espaço musical, os dois irmãos contam que seu pai, sua mãe e o irmão desta última 

costumavam tocar diante dos meninos (TODA MÚSICA, 1995). 

 Inicialmente, a família estava instalada em regime de meação na fazenda em que 

cresceram. O esgotamento das terras motivou a ida para Paciguara e, de acordo com a dupla, 

foi onde seu pai faleceu. Diante disso, a família se deslocou novamente, desta vez rumo a 

cidade de Uberlândia e a mudança assinalou uma crise registrada pelos irmãos durante uma 

entrevista ao programa Ensaio: 

 
Ai então cê...é aquela dificuldade toda aquela coisa toda, que na roça a gente tem um 

clima de trabalhar e aquela coisa toda, e vai rolando como Deus quer né mas na 

cidade é outro prano né, então que que fazia, minha mãe lavava ropa pros outro pra 

pode trata dos neguin né, eu era o mais velho então na roça eu trabalhava direitinho 

que tinha aquelas coisa que a gente sabia faze, agora na cidade como que eu...sem 

profissão nenhuma né então que que a gente fazia lá...ma tinha época que a gente 

trabalhava fazia trabalhava de servente de predeiro, depois de servente de pedreiro 

trabalhei muito tempo em figorifico, de figorifico fazia assim, trabaiava seis mês 

depois mais seis mês não tinha serviço, cê tinha que ir pra roça né então ia pra roça 

trabaiava naquela temporada na roça e quando acabava a época da safra voltava pra 

cidade novamente (ENSAIO, 1991) 

 

 Em Uberlândia a família se instalou nas franjas mais pobres da cidade, em um bairro 

chamado Patrimônio majoritariamente ocupado por famílias negras e pobres (MACHADO, 

REIS, 2009). Ali continuaram ligados aos festejos religiosos rurais, tais como a Folia de Reis 

em que atuavam como  foliões. Além disso, cultivaram trabalhos em várias áreas diferentes 

do eito no campo. É por volta da década de 1950 que os músicos procuraram as emissoras de 

rádio locais. A essa altura Uberlândia já contava com alguns estabelecimentos símbolos de 

um ímpeto modernizante, tais como as salas de cinema e as estações de rádio (MACHADO, 

REIS, 2009). O primeiro espaço radiofônico conhecido pela dupla foi o programa do Capitão 

Hipopótamo na Rádio Educadora de Uberlândia (MACHADO, REIS, 2009). Foi esse 

apresentador quem batizou artisticamente os dois músicos, dali em diante seriam chamados de 

Peroba e Jatobá, munidos de viola e violão (Ranulfo foi encarregado de tocar violão, 

instrumento que até então não dominava). 

 Peroba e Jatobá foram empregados nas rádios de Uberlândia e passaram a se chamar 
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Barcelo e Barcelinho. É aí que os músicos rastreiam o início de sua carreira artística, mais 

precisamente no ano de 1962. Se por um lado as emissoras eram percebidas como caminhos 

de ascensão artística, por outro a gratuidade das apresentações forçava os dois a procurarem 

empregos em outras áreas. Além disso, nesse tempo já falavam em viajar para São Paulo 

ainda que fossem desacreditados pelos próprios colegas da cidade (ENSAIO, 1991). São 

Paulo nesse contexto já despontava nacionalmente como a “meca da música sertaneja” 

(MACHADO, REIS, 2009), Caldas (1979) sustenta que esse gênero foi a contribuição de São 

Paulo a comunicação de massa no Brasil. Com a capital paulista no horizonte Barcelo e 

Barcelinho mudaram o nome artístico: seriam Xavante e Xavantinho (ENSAIO, 1991). 

Xavantinho conta como foi a ida pra São Paulo: 

 

Em 68 veio aqui pra São Paulo, eu vim, que dize, peguei uma carona lá 

precisamente no canal do São Simon, fui passa a carga de um caminhão pro outro 

que um tava quebrado mas eu tinha que voltar pra empresa e eu resolvi de lá mesmo 

vim embora pra São Paulo e fiquei (ENSAIO, 1991) 
 

 Já na capital paulista Xavantinho conseguiu trabalho na área de transporte e então 

chamou pelo irmão no intento de dar continuidade ao projeto artístico. José Ramiro, até então 

renomeado como Xavante, chegou à cidade somente em 1969 e foi então que a dupla se 

dedicou a participar dos festivais (ENSAIO, 1991). Por sua vez, nestes dias tanto José quanto 

Ranulfo continuaram trabalhando em vários tipos de serviços braçais, conciliando tais 

jornadas com os prêmios oferecidos nos eventos dos quais participavam (MACHADO, REIS, 

2009). 

 Por volta de 1970, os músicos souberam que um colega já possuía o registro artístico 

“Xavante”, foi quando adotaram o nome “Pena Branca” moldando a dupla conforme a 

conhecemos hoje (ENSAIO, 1991). No início da década seguinte, os dois irmãos se 

inscreveram no Festival MPB Shell conduzido pela Rede Globo. Portando a canção “Que 

Terreiro é esse?”, Pena Branca e Xavantinho chegaram às finais e participaram do disco que 

eternizou as músicas premiadas (ENSAIO, 1991). O festival pôs os dois músicos em contato 

com outros nomes da música brasileira e situou sua canção no horizonte das gravadoras. O 

primeiro vinil saiu em 1980, “Velha Morada” chegou aos ouvidos de Rolando Boldrin que, 

nesse momento, dava início ao Som Brasil. 

 A saída do primeiro disco não garantiu aos músicos os ganhos esperados de uma vida 

artística. A opção por cantar a tradição ao invés das canções românticas custava muito, e a 

dupla duvidava dos resultados fornecidos pela gravadora: 
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P: Poxa, cê sabe o que acontece mano, de repente é um, o trabalho que a gente vem 

fazendo, vinha fazendo e vem fazendo até hoje graças a Deus, sempre ainda é um 

começo, sempre pra nóis é um começo, a gente nunca pensou que com esse...a gente 

tá na continuidade de uma coisa muito forte, mas o que eu admirava então eu 

comecei a me perder a cabeça pelo seguinte, poxa, cê olhava o rádio e tava tocando 

todo mundo e o pena branca e Xavantinho não era tocado, eu falava meu deus do 

céu, e nego chegava e falava, é vendi tantas mil cópias, não sei quantas mil cópias, 

aí a gente chegava e não tinha certeza do quanto vendia nem nada, se não tava 

vendendo como que fazia, aí como que eu vou né...cê chegava na gravadora e o cara 

da gravadora podia fica te olhando assim, se falava esse camarada não tá vendendo, 

tem tudo isso esse  todo tipo de coisa, mas nunca pensava que, esse tipo de coisa 

vinha porque nois tava mexendo com uma coisa muito séria, nóis tava fazendo uma 

coisa que eles deixaram de faze né, então faz o seguinte se nois tive arroz e feijão 

nois vamos comendo, o resto ai nois dá um jeito, mas nois vamos levar essa cultura 

adiante, vamos fazer o que nois passemo então nois ta fazendo o que nois passemo, 

e o que nois passemo dentro da cultura é isso ai. (TODA MÚSICA, 1995). 
 

 A opção da dupla por se colocar no lugar dos lavradores (TODA MÚSICA, 1995) 

rendeu a atenção de Boldrin. Foi assim que os dois músicos tiveram acesso ao Som Brasil, 

que “sempre foi um programa assim muito restrito, muito filtrado pra entrar nele ali tinha que 

ter alguma coisa ali pra mostrar né” (X, TODA MÚSICA, 1995). A restrição que o programa 

impôs pode ser comparada às palavras de Inezita Barroso destacadas no prefácio do livro de 

Myriam Taubkin, em que a apresentadora atribuía a viola o poder de recuperar as origens e o 

amor à terra natal desde nas mãos de artistas sérios (TAUBKIN, 2008). Retomando o que nos 

diz Xavantinho (ENSAIO, 1991): “se não cantasse catira senão dançasse a catira não era 

violeiro”, é possível supor que as restrições de Boldrin e a seriedade mencionada por Inezita 

Barroso se amparam no domínio da tradição, virtuosismo que a dupla carrega desde sua 

origem. Aliás, origem é um traço determinante neste caso, pois a partir dela os dois programas 

receberam bem a dupla. No caso do Viola minha Viola definia-se um selo de autoridade para 

as duplas que se apresentassem, o palco do programa atestava a ramificação caipira dos 

violeiros. Por sua vez o programa Som Brasil estava no campo da cultura popular brasileira, 

reunia artífices de todo o país e assim costurava nacionalmente diversos gêneros regionais. 

 Pena Branca e Xavantinho gravaram a canção Cio da Terra de autoria de Milton 

Nascimento e Chico Buarque. Boldrin fez com que o registro chegasse aos ouvidos de Milton 

e mediou uma aproximação que rendeu muitos frutos e significou uma razoável estabilização 

na vida de Pena Branca e Xavantinho. Em parceria com Milton Nascimento, Tavinho Moura e 

Marcus Viana lançaram aquele que seria o seu disco de maior vendagem: Cio da Terra
2
 

(MACHADO, REIS 2009), que saiu pela Continental no ano de 1987 reunindo uma gravação 

                                                 
2 

Vilela (2015, p.116) traz uma informação diferente. Baseado nas declarações de Mário de Aratanha, 

proprietário e diretor do selo Kuarup, o disco Ao vivo em Tatuí (1992, gravado em uma apresentação com Renato 

Teixeira) alcançou a vendagem de 1 milhão de discos se tornando o recorde comercial da dupla
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da canção homônima na qual entrou a voz do próprio Milton, além do registro de Vaca 

Estrela e Boi Fubá do poeta nordestino Patativa do Assaré. Segundo os músicos: 

 

X: O Milton fala isso, que ganhou um público que ele não sonhava em ter, em 

compensação nóis ganhou. P: o dobro. X: é porque nois entramo na mpb com tudo. 

P: que nois tava comendo só o feijãozinho com farinha, agora tem uma carninha no 

meio). X: o querer bem dessa turma do norte e nordeste, e da área do samba enfim, 

foi uma união musical e pessoal. Hoje a gente tá aí, a gente não tem um programa 

específico, fala “não pena branca e Xavantinho só faz o programa tal sertanejo, não, 

a gente tá no meio do jornalismo, do esporte, de dia e de noite. (TODA MÚSICA, 

1997) 
 

 

MAIS UMA PARADA: A PAISAGEM 

 

A Paisagem como texto: transformações e permanências 

 

 Ainda que a Geografia cultural re-teorizada tenha dilatado o seu horizonte de 

interesses, sobretudo com a introdução do simbólico nas investigações sobre as paisagens, 

seus trabalhos não podem ser vistos como uma ruptura completa das tradições anteriores 

(MELO, 2001; DUNCAN, 1990), mais ainda quando se trata de “ler” as paisagens 

(DUNCAN, 1990).  A paisagem continua sendo cultural.  O trabalho de Duncan (1990), que 

nos serve de ferramenta conceitual quando propõe uma abordagem da paisagem como texto, 

integra a chamada cultural turn (como nos diz DUNCAN, 2000, p.62). Movimento sob a 

influência dos escritos de Raymond Williams e John Berger (MELO, 2001), entre outros. A 

percolação desta literatura na Geografia situou seus temas clássicos dentro de uma nova 

perspectiva: 

 
Os geógrafos culturais e históricos dessa corrente de pensamento propõem um 

redirecionamento nas abordagens dos conceitos-chave da geografia, de forma que, 

ao serem adotados como objeto de estudo, paisagem, região, território, lugar e 

espaço devem ser considerados no tocante a seus caráteres simbólico e subjetivo, até 

então considerados fora do objetivo da ciência, portanto fora do interesse geográfico 

(MELO, 2001, p. 32) 

 

 A aproximação da Nova Geografia Cultural com as ciências sociais e humanidades 

trouxe o desafio daquilo que Duncan chamou de “anti-ocularism”, muito baseado nas 

contribuições de Michel Foucault. Tal anti ocularism parte da suspeita de que o mundo que é 

visto não nos é dado naturalmente, algo que Rose (2013, p. 198) já definiu como visualidade, 

as formas pelas quais: “vemos, como somos capazes, autorizados, ou forçados a ver, e como 

entendemos nisso a capacidade de se ver ou não”. Para Duncan (1990, p.14), a partir de 
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Foucault, “what is 'seen' is not a given, objective reality open to an innocent eye, but an 

epistemologic field constructed as much linguistically as visually”.  

  Isso significa que o “conceito de paisagem é, ele próprio, um modo especial de 

compor, estruturar e dar significado a um mundo externo, cuja história tem que ser entendida 

em relação à apropriação material da terra”(COSGROVE, JACKSON, 2000, p. 18). A 

paisagem é um canal que manifesta as representações embutidas na “produção social do 

espaço material” (MORAES, 2005, p. 15), processo esse que é denso de finalidades 

localizadas em segmentos da sociedade. Dito isso, se depreende que as descrições das 

paisagens não são reflexos mecânicos feito espelhos. Elas são construídas dentro dos limites 

da linguagem e do conhecimento de quem descreve, “it is based on discourses which are 

shared meanings which are socially constituted, ideologies, sets of  'common-sense' 

assumptions” (DUNCAN, 1990, p. 12). 

 Os textos são documentos sociais (COSGROVE, 2000) e devem ser lidos como tal. 

Pode-se dizer que os textos mobilizam significados embutidos pela dinâmica da sociedade 

retornando a ela de diferentes formas, inclusive na forma de uma paisagem. Juntos integram 

discursos que delimitam o quadro de referências que garantem a inteligibilidade da vida 

social, de acordo com Duncan (1990, p. 16): 

 

Discourses then can be defined as the social framework of intelligibility within 

which all practices are communicated, negotiated, or challenged. These discourses 

are both enabling resources as well as constraints or limits within which certain 

ways of thinking and acting seem natural and beyond which most who have learned 

to think within the discourse can not easily stray 

 

  O conceito proposto por Duncan (1990) define a paisagem como um sistema de 

significados, são discursos que estão mobilizados na disposição das formas que uma paisagem 

assume. As mesmas qualidades estruturais e processuais da cultura são levadas para a 

paisagem, ou seja, de um lado ela contém significados objetivados pelos processos sociais, 

pelos sujeitos sociais alçados politicamente ao poder de transformar seus espaços e que dessa 

posição garantem versões hegemônicas. Na margem oposta estão grupos subalternos que 

disputam por algum grau de projeção política. Nesses entrechoques moram as qualidades 

processuais que situam a paisagem no seio da construção do espaço vivido, o que implica no 

reconhecimento de certo grau de flutuação histórica na construção e representação das 

paisagens. Do outro lado está aquilo que Duncan chama de “rethoric of the landscape” 

(DUNCAN, 1990, p.17) ou seja, os mecanismos pelos quais a paisagem é construída para 

comunicar tais sentidos. A retórica da paisagem levanta questões anteriores, é um passo atrás 
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em relação ao significado da paisagem e realça sua condição processual sensível ao 

desenvolvimento histórico.  Segundo Duncan (1990, p. 19) “the issue of the rethoric of 

landscape is interesting because it raises questions about the process whereby the landscape 

as a text is read and thus acts as a communicative device reproducing the social order”.  

 Retomando a noção de texto, destacamos outra face importante deste conceito: a ideia 

de  intertextualidade (DUNCAN, 1990). Uma sociedade pode ser altamente textualizada ainda 

que grande parte da sua população não domine a leitura. É o caso de Kandi (capital do Sri 

Lanka até sua capitulação frente os ingleses em 1815) onde os desígnios reais emanam de 

livros sagrados e emulam posturas divinas, manifestas na arquitetura da capital. Mesmo que 

construídas e registradas textualmente, as tradições podem ser repassadas por outros meios, 

tais como o visual e oral (DUNCAN, 1990). A paisagem pode servir ao intento de registrar 

uma tradição. No caso da música de Pena Branca e Xavantinho as referências ao sertão são 

lastros de afirmação da música caipira, também conhecida como música de raiz. A autoridade 

com que estes músicos circulam entre adeptos da música caipira repousa no domínio dessa 

tradição e, por extensão; como representantes do que se entende por verdadeira música 

brasileira, mais ainda quando são vinculados a imagem “de raiz”.  

 Duncan (1990) expande a noção de textualidade para além da relação com o conjunto 

dos textos. A intertextualidade passa a dar conta da interação de um conjunto de referenciais 

simbólicos. Para esse autor intertextualidade não se restringe às articulações entre diferentes 

escritos. De acordo com ele:  

 

In some structural, deterministic formulations of literary theory, it has been used to 

denote the interaction of autonomous texts. Here i will use it as Stock defines it, (…), 

to mean not only the interaction between different texts, but also between these texts 

and social practices which have become textualised (DUNCAN, 1990, p. 23) 

 

 Assim, entende-se que a intertextualidade amplia o reservatório de significados úteis a 

construção das paisagens e também diz respeito ao intercâmbio entre diferentes textos e 

práticas sociais, no caso deste trabalho investiga-se a música caipira, pois esta partilha com 

outras fontes textuais a noção de sertão. Para Moraes (2005, p. 23) “a paisagem é um 

documento da cultura” e a leitura dos seus significados lança luz sobre uma época: “o 

discurso sobre o espaço em si mesmo apreendido enquanto produto histórico e cultural, pré-

ideação básica na produção do próprio objeto sob o qual se exercita”. Sempre que se atua no 

sentido de transformar o espaço, juntas são arrastadas concepções e percepções deste mesmo 

espaço.  À medida que as paisagens manifestam ideações de ordem política, elas deixam de 
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ser inertes, naturais ou cotidianas exclusivamente. Na verdade, quando vistas nestes termos 

insuspeitos elas cumprem seu papel ideológico. Voltemos a Duncan (1990, p. 24): 

 

In conclusion, i would argue that if we wish to understand the active role that 

landscape play within cultural systems, we should focus our attention upon both the 

signification and rethoric of landscape. We should also investigate the role of 

textuality and intertextuality in the contest of discourses and in the struggle over the 

meaning of landscape. These contests and struggles, which may have a basis in real 

material interests, often a play a significant role in the political process.  

 

O GRANDE SERTÃO DE PENA BRANCA E XAVANTINHO 

  

A pesquisa recolheu pelo menos 25 canções de Pena Branca e Xavantinho. A seleção 

seguiu o critério já mencionado: a presença do vocábulo sertão. Nesta etapa do artigo 

apresentamos alguns resultados discutidos com mais cuidado no texto original. A análise das 

letras parte de uma camada inicial mais impressionista, baseada no recorte e apresentação dos 

objetos constituintes da paisagem sertaneja cantada pela dupla. O passo seguinte é o 

agrupamento das canções naquilo que chamamos de narrativas. Através delas podemos pensar 

nos sentidos que organizam a constituição destas paisagens, ou antes disso: sua descrição. A 

terceira camada é aquela que expande tais significados de sertão e os coloca em paralelo a 

outras leituras. É ela que nos permite pensar em um imaginário às voltas da ideia de sertão 

(MORAES, 2011), e como os textos de Pena Branca e Xavantinho dialogam com esse acervo.  

 

O sertão que se escuta vendo 

 

 A maior parte das canções analisadas carregam 1 ou 2 menções, somente duas delas 

fogem desse padrão: Poeira com 5 citações e Visite o Sertão com 4. Tais números informam 

um aspecto interessante, o fato de que o sertão nestes registros adquire forma principalmente 

através da paisagem, de modo que a citação opera como uma porta que se abre no texto e, a 

partir dela, o ouvinte caminha por árvores, rios e chapadas musicada por pássaros sertanejos. 

Assim, a própria paisagem passa a encarnar o sertão e ele deixa de ser repetido, senão quando 

parte do refrão como no caso da canção O Grande Sertão. A conversão do sertão em 

paisagem está presente em muitas canções de Pena Branca e Xavantinho, para nos servir de 

exemplo a música Brasil Rural: 

 

Quem não conhece o sertão da minha terra / Sem cerimônia vem um dia conhecer / 

sentir o cheiro da floresta verdejante / ver como é lindo nosso dia amanhecer / O 

galo canta no puleiro da tapera / o gado muge na porteira do curral / o retireiro 
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chama os porcos no chiqueiro / como é bonito nosso Brasil Rural / Como é bonito 

ver nascer um pé de milho / E o caboclo cuidando da plantação / A tardezinha 

quando de volta para o rancho / Toma seu banho nas águas do ribeirão / Junta a 

família no terreiro da paioça / Sua viola no ponteio a soluçar / O véu da noite vai 

cobrindo as campinas / Como é bonito o nosso Brasil Rural / Assim a vida do 

caboclo lá na roça / Vive contente cheio de simplicidade / Não há no mundo coisa 

que seja mais bela / O sertanejo com muita felicidade / Agora eu canto a melodia da 

saudade / Pro meu sertão um dia quero voltar / O meu convite permanece para 

sempre / Pra ver de perto o nosso Brasil Rural (SILVA, Ranulfo R. Brasil Rural, 

Intérpretes: Pena Branca e Xavantinho. Velha Morada, São Paulo, Warner, p 1980, 

1 LP, faixa 7.) 
 

 Quando nos atentamos às paisagens que representam o sertão é possível destacar 

alguns elementos. Entre os objetos observáveis predominam aqueles que poderíamos 

qualificar como naturais, ou seja, elementos da  ordem do relevo, da hidrografia, da vegetação 

e do clima. São eles quem ditam as bases sobre as quais se ergue a noção de sertão e não seria 

precipitado demais afirmar que em alguns casos, a noção se confunde com a própria natureza: 

 

O meu lugar é um recanto de beleza / a natureza que me deu como presente / fica em 

meu rancho lá na beira do caminho / junto ao corguinho de água limpinha e corrente 

/ tirei o mato e acariciei a terra / com a semente eu plantei naquele chão / e fiz 

pedido a minha santa padroeira / pra não deixar faltar a chuva no sertão / o tempo 

passa e a luta não termina / a chuva fina continua com seu véu / igual a eu outro 

roceiro agradece / Deus nas alturas e os milagres do céu (SILVA, Ranulfo R. Oração 

de camponês [Fragmento]. Intérpretes: Pena Branca e Xavantinho. Ribeirão 

Encheu,São Paulo, Velas, p 1995, 1 CD, Faixa 4.) 
 

 A associação entre sertão e natureza é tão íntima que esta última aparece como 

arquiteta destas paisagens, criadora que presentou o caipira com o lugar em que vive. Por 

vezes a gênese deste sertão é divina, uma invenção de Deus na qual se ampara a legitimidade 

da posse caipira destas terras: 

 

Ei a viola canta / quando o sol se esconde lá no meu sertão / Ei a saudade é tanta, o 

nó na garganta, dói o coração / Seu moço esse chão é meu, ninguém pode me tirar / 

porque foi deus quem me deu esse canto pra morar (SILVA, Ranulfo R; 

CARVALHO, J. Restinga [Fragmento]. Intérpretes: Pena Branca e Xavantinho. 

Canto Violeiro,São Paulo, Continental, p 1988, 1 LP, Faixa 7.) 
 

 Neste artigo já foi descrita a condição transitória do caipira (CÂNDIDO, 2010), 

reflexo da disponibilidade de terras nas franjas das áreas de ocupação mais antiga e das 

restrições formais colocadas pela legislação fundiária. Essa situação de instabilidade ajuda a 

compreender as limitações materiais do rancho caipira tantas vezes cantado por Pena Branca e 

Xavantinho. As construções são bem simples, o que pode ser interpretado como um reflexo da 

condição provisória do posseiro, sobre o qual sempre pesou o risco de ter de deixar sua terra 

na direção de outra. O rancho está entre os elementos mais repetidos nas canções e que 

sinaliza certo grau de intervenção humana neste reino da natureza.  Na figura a seguir 
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reunimos alguns trechos referentes ao rancho caipira:  

 

 Figura 1 - O Rancho cantado por Pena Branca e Xavantinho (Fragmentos) 

Velha Morada Brasil Rural Procissão de Gado 

"Aquele rancho que me 

pertencia 

a natureza que cipó cobriu 

a porteirinha que bateu um dia 

apodreceu e pelo chão caiu." 

"O galo canta no puleiro da tapera 

o gado muge na porteira do curral (...) 

A tardezinha quando de volta para o 

rancho 

Toma seu banho nas águas do ribeirão 

Junta a família no terreiro da paioça." 

"Depois da volta você vai jantar comigo 

no meu rancho muito antigo sob a luz de um 

lampião 

leve contigo a beleza e os encantos  

vá dizer em outros cantos como é lindo meu 

sertão" 

Casa de Barro Rancho Triste Oração de Camponês 

"Aquela casa 

de parede barreada 

lá na beira da estrada 

já não tem mais morador. (...) 

Deixou no rancho 

seus costumes de caboclo 

pensando ter muito pouco 

naquela beira de rio." 

"Seu moço, lá na roça ainda existe 

um ranchinho muito triste 

porque não tem morador 

um dia o lavrador cheio de filhos 

deixou a roça de milho 

e pra cidade se mudou. (...) 

E aquele rancho triste lá no mato 

espera seu filho nato 

pra de novo ser feliz 

a volta pro sertão de um sertanejo 

é maior que um desejo 

é viver e ser feliz” 

"fica em meu rancho lá na beira do caminho 

junto ao corguinho de água limpinha e corrente 

tirei o mato e acariciei a terra" 

 

  

Um outro aspecto que reafirma a vinculação entre sertão e natureza nas canções de 

Pena Branca e Xavantinho é o tempo. Nas músicas o registro do tempo nos fatos cantados se 

dá com base em referências ao sol, a lua ou aos pássaros muitas vezes, como no caso da 

canção Saracurinha Três Potes: 

 

Saracurinha Três Potes bonita esbelta e serena / cantora do meu sertão / saudade 

feita de pena é o relógio sertanejo quando a tarde vai morrendo / Despertar da 

madrugada quando o dia vem nascendo” (CANELA, C.; AZEVEDO, T. Saracurinha 

Três Potes [Fragmento]. Intérpretes: Pena Branca e Xavantinho. Uma Dupla 

Brasileira,São Paulo, RGE, p 1982, 1LP, Faixa 10.) 
 

 Em síntese, é possível extrair das canções de Pena Branca e Xavantinho uma paisagem 

sertaneja, composta basicamente pelos elementos que mais se repetem. Assim é possível 

imaginar – como nos pede a canção Visite o Sertão – um rancho muito simples, com 

chiqueiro, puleiro, gado e um carro de boi estacionado no terreiro. A casa é feita de barro, 

iluminada por lampiões quando o sol se vai e localizada entre as margens de um ribeirão e 

uma estradinha, geralmente de terra batida destas que sobem poeira. A casa está na sombra de 

um espigão, de uma chapada por onde passa esta mesma estrada e onde uma porteira separa o 

torrão natal do sertão afora. Nas canções a porteira é o limiar entre o mundo doméstico 

carregado de afeto e o sertão que se abre como uma jornada rumo à cidade, e quando cruzado 

tal limite devolve esse mesmo mundo da casa aos desígnios da natureza. 
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Narrativas sertanejas 

 

 Neste segundo momento alcançamos aquilo que identifico como metanarrativas, 

pensando a partir das sugestões de Duncan (1990) adaptadas ao contexto desta pesquisa. 

Reitero que se trata de um agrupamento arbitrário e limitado aos recortes de caráter 

geográfico. A intenção expressa em sua composição é a de demarcar alguns sentidos 

manifestos nas canções. Não é mais o caso de identificar os componentes da paisagem, mas 

sim compreender em que termos eles são apresentados. São narrativas que consolidam tais 

paisagens como textos, como conjuntos de significados densos daquilo que os sujeitos 

pensam de suas paisagens. 

 Antes de apresentar tais narrativas é necessário pontuar algumas questões de ordem 

metodológica. A primeira delas é que cada agrupamento partilha canções integrantes com 

outros, ou seja, um eixo como o das canções que tematizam mais a ideia de saudade pode 

conter músicas que estão presentes em outros temas. É importante ressaltar que existe uma 

continuidade, as fronteiras entre cada eixo temático são muito tênues, o que está implícito na 

repetição das canções entre os grupos, mas que demanda um esclarecimento mais demorado. 

É possível reconstruir com base nas canções uma narrativa das transformações da ideia de 

sertão, a noção de reconstrução é importante, pois traz ao primeiro plano o sentimento de 

saudade que reflete a condição da dupla cujas gravações remetem a década de 1980 quando 

inseridos no mercado musical a partir da cidade. Cabe destacar que algumas destas canções 

foram compostas e gravadas na cidade de São Paulo.  

 O esquema a seguir representa a articulação entre as diferentes narrativas, ilustrando a 

relação entre cada uma delas e suas vizinhas, assim como suas articulações com a “melodia da 

saudade”, eixo central na reconstituição da paisagem sertaneja cantada pela dupla. Na 

sequência apresenta-se de modo resumido cada um dos eixos: 
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Figura 2: a articulação entre as diferentes narrativas de sertão em torno do tópico saudade 

 

Melodia da Saudade 

 

  É a saudade quem orienta a confecção da paisagem sertaneja, preenchendo-a com 

forte carga afetiva. São recordações que reconstroem o sertão nos termos sugeridos por 

Sant'anna (2000), onde a imaginação se agrega aquilo que é histórico e sob as várias camadas 

do tempo constitui algo novo, presente naquilo que ele chama de realidade artística. Outra 

tópica recorrente nesta narrativa é o retorno ao sertão e o reencontro se dá por alguns meios 

mobilizados no ato da composição musical,  a exemplo da imaginação acionada pelo 

fechamento dos olhos: 

 

Subir nas verdes colinas que já estão amareladas / Contemplar algumas flores / no 

vale quase murchadas /Fechar os olhos sonhando / tentando reencontrar aquela 

mesma paisagem /que imaginava encontrar (SILVA, Ranulfo R. Visite o Sertão 

[Fragmento]. Intérpretes: Pena Branca e Xavantinho. Velha Morada, São Paulo, 

Warner, p 1980, 1 LP, faixa 12.) 
  

  Essa música sintetiza o modo pelo qual a paisagem é reconstruída. Os olhos fechados 

entregam à imaginação a possibilidade de estabelecer o reencontro, no caso da canção não se 

trata de uma imaginação qualquer. É aquela que Cosgrove (2000) chama de imaginação 

poética, dotada da capacidade de fecundar sentidos novos a partir do que é imaginado. No 

caso da paisagem sertaneja marcada pela saudade pode-se dizer que a imaginação poética 

recobre este cenário com atributos inéditos, tais como as referências à simplicidade e a 

plenitude da vida de outrora. Em outras canções é o caminho dos sonhos quem conduz ao 

sertão (Triste Berrante, por exemplo). Por vezes, somente a morte serve de ponte entre o 

caipira e seu sertão perdido como canta a canção Poeira. Neste registro, caipira e sertão 
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partilham de uma origem comum: a poeira (Poeira entra em meus olhos / não fico zangado 

não /pois sei que eu quando morrer / meu corpo irá para o chão / se transformar em poeira / 

poeira vermelha / poeira / poeira do meu sertão / poeira / poeira do meu sertão / poeira), de 

modo que a morte opera o restabelecimento do mundo social caipira. 

 

Sertão semente 

 

  

 Na canção O Grande Sertão, a primeira estrofe já encarna o refrão que dá nome à 

música. Ela anuncia “Ei! O Sertão é meu lugar”, trata-se de um tópico recorrente em que o 

sertão é apontado como lugar de origem do caipira. Lugar aqui adquire também um sentido 

afetivo dado que, como já foi discutido no item anterior, a memória sublima tais paisagens 

com referências positivas contrastadas pela vida na cidade.  

 O sertão aparece como um leito fértil em que as sementes germinam, brotação sempre 

mediada pela lida carinhosa do lavrador na conquista da terra bruta (a exemplo da canção 

Perguntas). Por vezes o trato é violento, como nas canções E a Mata Gemeu e Tirando Aço 

do Chão, em que a derrubada da mata e a extração de suas riquezas primárias são exaltadas de 

maneiras distintas. 

 Se as origens do caipira remetem ao sertão, as origens deste último remontam aos dias 

da criação divina (como na canção Restinga), de modo que a substância da posse destas terras 

diverge das leis seculares dos homens: ninguém pode tirá-la, senão Deus. Nesse sentido, os 

perigos sintetizados na ideia de progresso (conforme a letra da canção Visite o Sertão) 

ameaçam não só o sertão, mas todo o conjunto da criação: “o que será deste mundo quando 

acabar o sertão, será o fim de toda a vida, o final da criação.” 

 

O sertão em vias de se perder  

 

 Algumas canções de Pena Branca e Xavantinho retratam um sertão instável, regido 

por determinantes esquivos a racionalidade. O tópico das secas é frequente e nestes casos se 

apela para o doutô, posicionado fora dos sertões (podemos ouvir tais chamados nas canções 

Vaca Estrela e Boi Fubá e Queimadas). O avanço do estio e sua longa permanência 

transforma o sertão, faz dele um lugar em risco. Em outros registros as transformações se dão 

por outras forças. 

 O avanço da cidade em relação ao sertão é outro vetor de desestabilização. Na canção 
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Memórias de um Carreiro a urbanização desloca as sonoridades costumeiras e naturais, 

impondo aquelas mais ruidosas comuns às cidades: “A cantoria da chapada hoje é buzina de 

metal / o aboio da boca da noite hoje é sirene de hospital”. Expandimos a noção de um tempo 

que foi, presente nesta canção, para o conjunto da narrativa. São letras que gravam na 

montagem da paisagem sertaneja os elementos de sua desorganização. Diante da perda, a 

lembrança do sertão é um artifício dos sujeitos mais bem versados na tradição caipira, neste 

contexto os artífices da cultura são Pena Branca e Xavantinho. Sendo o sertão um lugar de 

autoridade desta tradição cantada, cabe ao violeiro apresentá-lo e para tanto faz aos seus 

ouvintes um convite: um chamado na direção de viajar ao sertão. 

 

Uma viagem ao sertão 

 

 A música caipira pode servir de guia àqueles que desconhecem o sertão. Assim, para 

aqueles que na cidade não conheciam os sertões e para aqueles que saíram destas regiões 

rumo às primeiras, tais canções servem de passaporte para uma longa viagem. Em canções 

como Procissão de Gado, o sertão é descortinado pelo olhar apurado de seu morador que 

convida à caminhada um viajante da cidade.  

 Em canções como Procissão de Gado e Roda Mundo, noções como “azul da 

imensidão” e “espaço escancarado” sinalizam para um sertão extenso, em que a viagem é uma 

condição para o movimento. Além disso, na letra desta última aparece a amplidão dos 

horizontes sertanejos se torna sinônimo de liberdade: “ Eu rodei mundo galopei com a 

liberdade / e fiz da minha vontade um grito forte no ar”. Por outro lado, se nos debruçarmos 

sobre a letra de Triste Berrante a paisagem é outra, o sertão do livre movimento agora 

pertence às estradas e aos caminhões.  

 A viagem pelo sertão também demanda do viajante um outro tempo. Procissão de 

Gado apresenta um caipira que pede àquele que chega da estrada o abandono do carro, se 

sujeitando a caminhar pra ver de perto o que há no sertão. Ao cabo da jornada o morador 

apela para que seu hóspede espalhe por aí as belezas do sertão, pois ali também vive um 

brasileiro. Nesse sentido, a viagem musicada por cantos tão distantes também cumpre a 

função de integrá-los em um mesmo imaginário que serve de base a ideia de brasilidade. 
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Sertão e Sertões 

 

 Em seu estudo sobre as paisagens de Kandy, capital cingalesa até 1825, Duncan 

(1990) apontou o quanto a recorrência de uma ideia fortalece os discursos embutidos nas 

paisagens. No horizonte desta pesquisa a ideia de sertão permanece sob constante suspeita, 

vejamos: etimologicamente é difícil precisar seu significado, de modo que os sentidos mais 

comuns orbitam as noções de desertos, vazios e distâncias
3
, este último está presente até nos 

mapas a exemplo das cartas de João Teixeira de Albernáz, datadas de 1631 e cuja convenção 

de cores atribui às paragens mais longevas tons frios, além do retrato impreciso do relevo 

revelando seu desconhecimento (GEIGER, 2001). Outro elemento de suspeição é a sua 

presença na literatura artística e científica, por vezes fundindo os dois campos. Os sertões 

pautaram os intelectuais debruçados sobre o problema da nacionalidade (SOUZA, 2015), o 

que nos faz pensar que essa noção arrasta consigo um grande campo discursivo que nutre e é 

alimentado pela obra de Pena Branca e Xavantinho. 

 O que se discute a esta altura da pesquisa são as relações entre os sertões musicados 

pela dupla e outros sertões pintados, pensados e escritos por aí. Existe um imaginário com o 

qual essa obra dialoga, às vezes em sintonia, em outros momentos há discordância. Nos 

limites deste artigo vamos centrar a análise nas semelhanças semânticas entre sertão e 

natureza.  

 Recordando as letras destacadas acima nos trechos em que falam do rancho caipira, é 

possível notar o quão rarefeitas são as intervenções humanas na paisagem cantada. Na letra 

Velha Morada, logo que o rancho é deixado os cipós tratam de cobri-lo. Pensando a ideia de 

sertão a partir da Geografia, Moraes (2011) sugere a regência de um tempo marcado na 

natureza e que se sobrepõem às construções humanas. É por isso que nas canções analisadas o 

rancho sempre compõe  paisagens prenhes de elementos naturais. Analisando o quadro 

“Caipira picando fumo”, de Almeida Júnior (1850-1899), Naves (2005, p.136) observou algo 

parecido ao discutir a tênue transição de cores entre o chão de terra batida e as paredes da casa 

“cultura e natureza, homem e coisas têm traços demais em comum, e quase poderiam estar um 

no lugar do outro”. 

 O tempo a que estão sujeitos aqueles que vivem no sertão também qualifica a 

paisagem como fruto de uma conquista arrancada da natureza. Em algumas letras, o registro 

                                                 
3 

Informações verbais prestadas por Jorge Henrique da Silva Romero durante a oficina “Sertão, Sertões e 

Outras ficções: Euclides da Cunha, Guimarães Rosa e Patativa do Assaré”, apresentada pelo próprio no 

Centro de Pesquisa e Formação do SESC-SP em Janeiro de 2016.
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denuncia uma ruptura mais radical (aqui cabe o exemplo da canção Visite o Sertão, entre 

outras), pois sertão e natureza remetem ao sagrado e situam as origens da morada caipira na 

lista de criações divinas, tal como no imaginário ibérico quinhentista e que localizava na 

América a redenção de um novo Éden cheio de riquezas (HOLANDA, 2000). Assim, o 

progresso é visto como um dado profano, externo e destrutivo, representado nas músicas pela 

abertura das estradas e estradões. Sobre isso, em um trabalho que elenca temas de pesquisa na 

área da Geografia Cultural, Pischeral et al (2002, p.43) aponta que as “estradas colocam em 

cena alguns elementos de espaços mais vastos”, portanto “desencravam econômica e 

psicologicamente a multidão de pequenas células que eles inter-relacionam e atravessam”. As 

estradas cumprem uma nova etapa daquele assalto aos sertões inaugurado em Canudos com a 

intenção de conectar àquelas terras ao Brasil atlântico (CUNHA, 1981). 

 Em outros registros o progresso é celebrado como um ato de conquista positivo que 

torna a terra fecunda. O sertão é referido como uma reserva de riquezas ativadas pelo 

trabalho, às vezes cantado como um ato de conexão íntima com a terra (como nas músicas E a 

Mata Gemeu e O Cio da Terra), em outros momentos na forma de uma apropriação violenta 

(Tirando Aço do Chão). O enaltecimento da conquista é sintetizado na lembrança da ferrovia 

(como na letra Maria Fumaça), obra que assinala um “passado de luta e glória” e que, 

portanto, revela traços daquilo que Monbeig (1984) identificou como uma psicologia 

bandeirante, ou seja, uma valoração do avanço produtivo sobre terras cada vez mais distantes 

em relação aos centros urbanos, movimento favorecido pelo caráter extensivo das ocupações, 

pelo consequente esgotamento dos solos e por um quadro fundiário concentracionista. 

Percepção que associa o bandeirantismo à constituição da nacionalidade, além de retomar 

aspectos daquela Geografia fantástica (termo proposto por Holanda, 2000) portada pelos 

lusitanos na sua eterna busca pelos sertões de ouro. 

 

Os sertões de um país por construir  

 

 Não se deve esquecer que a conquista dos sertões implica um ato edificante da 

nacionalidade. Souza (2015) se debruçou sobre grandes “sociógrafos” brasileiros, autores 

inaugurais de um pensamento social nativo centrado sobre questões de seu tempo e 

carregados de um forte sentido prescritivo. Na aurora do século passado, os sertões ainda 

eram incógnitas na confecção do Estado-nação brasileiro: reservas de brasilidade ou entraves 

a subjetivação do ser brasileiro? (SOUZA, 2015). 
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 Cabe notar que, em canções como Procissão de Gado, o caipira nos guia pedindo 

atenção para tudo aquilo que existe no sertão. Em troca pede apenas que, na volta, seus 

hóspedes espalhem as belezas dos sertões e digam por aí ter encontrado ali um irmão seu. O 

parentesco aqui é de nacionalidade. Assim, é possível perceber que as tensões entre sertão e 

brasilidade também aparecem nas canções e estas sugerem aos ouvintes uma série de viagens 

que cumprem aquilo que Risério (1990) chamou de função anti-desagregadora. De um lado, 

atuam no imaginário costurando uma simultaneidade territorial, de outro, contribuem para a 

“coesão psicológica do migrante” (RISÉRIO, 1990, p.39). Nesse sentido, os sertões cantados 

por Pena Branca e Xavantinho constituem um “espelho algo fantasista (…) - e, por isso 

mesmo, eficaz” (1990, p.39). Aqui devo advertir o leitor de que as conclusões de Risério 

(1990) partem da obra musical de Gonzagão, sendo adaptadas no contexto desta pesquisa. 

 Diante do que foi exposto, é possível extrair destas canções algumas pistas sobre as 

consequências desta grande obra que é a formação do território brasileiro. Esse processo 

extrapola o horizonte original da monografia e também não cabe neste artigo, mas ainda sim é 

necessário esclarecer sua pertinência. Já foi dito que nas canções recolhidas pela pesquisa é a 

verve nostálgica que recria o sertão. É a partir da década de 1980 e situados na cidade de São 

Paulo que Pena Branca e Xavantinho registram suas paisagens afetivas. Algumas letras (como 

Triste Berrante, Memórias de um Carrero e Estrada) nos permitem pensar que a cidade 

resulta da destruição dos sertões.  

 A ocorrência de um processo destas dimensões é um dado da modernidade e tem por 

suporte um conjunto de transformações técnicas que dão vida à nação, esta pressupõe um 

“espaço integrado a um poder central (…) articulando uma unidade mental e cultural de seus 

habitantes” (ORTIZ, 1994, p.43). De acordo com esse autor, a desterritorialização é um 

componente inextricável da nacionalidade, pois a formação de um espaço soberano requer a 

abertura de universos sociais menores e mais regionais. Frente o alargamento de sua 

sociabilidade, os indivíduos tendem a experimentar a sensação de desencaixe, proposta por 

Giddens e resgatada por Ortiz (1994). O desencaixe somatiza os efeitos que a circulação 

(outra das premissas da nação) opera sobre as relações sociais, deslocando-as de seu contexto 

de origem e estendendo por um território cada vez mais amplo. No caso brasileiro, retomando 

Souza (2015), as transformações do território integraram os projetos de afirmação da 

nacionalidade. Os sertões assinalavam as distâncias, logo precisavam ser encurtados num 

movimento em que o país passou a se radiografar por dentro, como nos diz Petrone (1970). 

 Na discografia de Pena Branca e Xavantinho está posta uma paisagem síntese dos 
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sertões brasileiros. Habitam nas composições os fragmentos dos vários sertões brasileiros, 

sem que se possa fixar sobre um mapa o itinerário exato de cada canção, ou o sertão a que ela 

se refere. Não se trata de falar em sertões certos ou errados aqui, Said (2012) nos alerta que o 

estudo das representações não deve buscar o desmanche destas construções. O que se buscou 

aqui foi dar as mãos entre estas paisagens sínteses e o extenso imaginário que orbita a ideia de 

sertão, sempre esquivo a qualquer vinculação com uma realidade única, singular e localizável 

no quadro da nação (MORAES, 2005). 

 Moraes (2011, p.108) nos sugere “que o sertão se repõe, assim, como uma espécie de 

pecado original do berço colonial de nossa formação, sofrendo requalificações a cada época”. 

Nesse sentido, pensar no “ônus tremendo que pesará sobre a colônia e depois sobre a nação, 

provocando como provocou uma disseminação pasmosa e sem paralelos que aparta e isola os 

indivíduos” (JÚNIOR, 1977, p.37), nos impõe pensar os sertões. As canções de Pena Branca e 

Xavantinho estão ao cabo desse amplo movimento de abertura dos sertões. Manifestam o 

desencaixe, aquilo que Cândido (2010, p.227) chamou de saudosismo transfigurador: a 

recriação de “uma idade de ouro para o tempo onde funcionavam normalmente as instituições 

fundamentais da sua cultura, cuja crise lhes aparece vagamente como fim da era onde tinha 

razão de ser como tipos humanos.” É por isso que a melodia da saudade reconstrói a paisagem 

sertaneja, colorindo-a com adjetivos que remetem a felicidade de outrora, como se o retorno 

ao sertão também implicasse em uma volta ao ser caipira. 

 Antes de pôr fim a este trabalho é preciso adverti-lo, caro leitor, que o sertão ainda 

está aí. Não devemos nos esquecer que esse movimento de encurtamento das distâncias não  

pôs fim ao imaginário, só ampliou a sede por encontrar o sertão. Não se esqueça, se o sertão 

se acabar será o fim de toda criação, no sertão mora o Brasil inteiro: 

 

O fim do sertão não poderá jamais ser uma realidade definitiva. Do contrário, a 

noção de brasilidade fica irremediavelmente próxima da morte por inanição. A 

nacionalidade surge e ressurge do 'flanco inesgotável'  desta terra maravilhosa. Lá 

está a fonte única que abastece o estímulo de auto-regeneração do Brasil. Esvaziado 

totalmente esse reservatório da nacionalidade, que será da nação que cresce a partir 

de seu próprio corpo? O sertão, por ser objeto e a razão do mito nacional, será 

preservado em algum lugar do imaginário e da vivência concreta dos brasileiros.” 

(SOUZA, 2015, p.133). 
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