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Resumo: Este artigo tem por objetivo relacionar o arco de personagem (e suas reviravoltas) no qual o protagonista
de Fahrenheit 451 (1953) se submete ao longo da narrativa com a espiral que o leitor percorre dentro de si ao ler
literatura. Para tal empreendimento na teoria literaria, destacaremos as obras teéricas de Vladimir Nabokov (1947);
Gaston Bachelard (1957); e, Maryanne Wolf (2018). Saindo da ideia do circulo fechado em si mesmo no qual ndo
ha liberdade, abordaremos os circuitos da leitura por meio da metafora do circuito elétrico e do simbolo da espiral
nos quais hd uma evolugdo a cada volta da espiral. Nossa hip6tese é que, assim como, os altos e baixos e 0s
movimentos para dentro e para fora num personagem espiral, da mesma forma, ocorre no leitor de literatura.
Traremos também um viés sob a perspectiva neuro-funcional do cérebro ao imergir em narrativas literarias.

Palavras-chave: Leitor. Espiral. Dialética do leitor. Circuitos da leitura. Fahrenheit 451.

Abstract: This article aims to relate the character arc (and its twists and turns) in which the protagonist of
Fahrenheit 451 (1953) submits himself throughout the narrative with the spiral that the reader travels within
himself when reading literature. For such an undertaking in literary theory, we will highlight the theoretical works
of Vladimir Nabokov (1947); Gaston Bachelard (1957); and, Maryanne Wolf (2018). Leaving the idea of the circle
closed in itself in which there is no freedom, we will approach the circuits of reading through the metaphor of the
electric circuit and the symbol of the spiral in which there is an evolution at each turn of the spiral. Our hypothesis
is that, just like the ups and downs and inwards and outwards movements in a spiral character, so does the literature
reader. We will also bring a bias under the neuro-functional perspective of the brain by immersing ourselves in
literary narratives.
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INTRODUCAO

Montag, protagonista de Fahrenheit 451 (1953), é o sujeito com o qual caminharemos
neste trabalho, uma vez que ele corresponde aquele que estamos chamando de “leitor em

espiral”. Para isso, tomaremos 0 arco do personagem a que ele é submetido para relacionar a
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espiral na qual o leitor de literatura também experimenta. Tal espiral se da & medida em que o
leitor imerge na soliddo, no prazer e no compartilhamento que a leitura proporciona. Em outras
palavras, Montag é uma metafora do processo de leitura que envolve o letramento literario, ou
seja, 0 circuitos neuro-funcionais do cérebro (Wolf, 2018) configuram-se num movimento
espiralado no momento da leitura de literatura.

Para sustentar tal relacdo entre o arco do personagem e a espiral do leitor, traremos
uma nocao do escritor VIadimir Nabokov; uma frase do filosofo e poeta Gaston Bachelard; e
um estudo da pesquisadora dos processos relacionados a neuroplasticidade! do cérebro
associado a alfabetizacdo e ao letramento literario, Maryanne Wolf.

Em Fala, memdria (1947), Nabokov diz que a espiral € uma figura privilegiada em
relacdo ao circulo porque ela contém as trés categorias dialéticas de Hegel?: a tese, a antitese e
a sintese; a Ultima, por sua vez, passa a ser uma nova tese. De forma que, essa espiral filosofica
movimenta a arte e a vida. Nabokov via isso na natureza e aplicava tal ideia em suas obras

narrativas e de criticas literarias.

A espiral é um circulo espiritualizado. Na forma espiral, o circulo desencurvado,
desenrolado, deixa de ser vicioso; foi libertado. Pensei nisso quando era menino de
escola e descobri também que a série triddica de Hegel expressava meramente a
“espiralidade” de todas as coisas em relagdo ao tempo. Curva se segue a curva, e toda
sintese € a tese da série seguinte. Se considerarmos a espiral mais simples, pode-se
distinguir nela trés estagios, correspondentes a triade: podemos chamar de “tética” a
pequena curva ou arco que inicia a convolugido no centro; “antitético” o arco maior
que fica na frente do primeiro no processo de lhe dar continuidade; e “sintético” o

1O cérebro humano, principal componente do sistema nervoso, esta diretamente relacionado com os processos de
aprendizagem, diante disto é fundamental aprender conceitos de neurociéncia na escola, pois esta pode ser uma
ferramenta para auxiliar no processo de ensino-aprendizagem. O conceito de plasticidade cerebral se refere a
capacidade que o cérebro possui de se remodelar e remapear suas conexdes, reagindo as experiéncias, aos
aprendizados e aos danos, excluindo teorias antigas de que o cérebro seria imutavel. Este conceito é importante,
pois constitui a base neurobioldgica da aprendizagem, situacdo na qual a influéncia do meio externo diante da
exposi¢do a novos desafios e conhecimentos é capaz de causar modificagfes no sistema nervoso central (SNC)
promovendo seu desenvolvimento constante. A promocéo da ciéncia de um modo geral, por sua vez, deve estar
presente em todo o processo educativo, pois estimula um comportamento reflexivo e questionador. LIMA, K. R;
GARCIA, A; FILIPIN, G; VARGAS, L. S; CARPES, M. P. B. Neuroplasticidade: trabalhando conceitos de
neurociéncia na escola. Anais do 8° Saldo Internacional de Ensino, Pesquisa e Extensdo — Universidade Federal
do Pampa. Disponivel em: http://menteaprendente.com/wp-content/uploads/2020/08/NEUROPLASTICIDADE-
TRABALHANDO-CONCEITOS-DE-NEUROCIENCIA-NA-ESCOLA.pdf. Acesso em 05 de fev. 2023.

2 A ideia de que a mudanca é constante, de que a liberdade é que faz avancar a humanidade, [...] derrubando
instituicGes que pareciam eternas e mostrando que o homem pode intervier na realidade, foi-se redescoberta a
dialética. Com o aleméo Friedrich Hegel (1770-1831), a dialética passou a ser concebida como a propria natureza
do pensamento, pois é a resolucdo das contradi¢des; é a forma como a realidade se desenvolve, portanto, existe no
objeto o no discurso, sendo a base da compressdo. Ou seja: a realidade seria explicada como estabelecida pela
marcha do pensamento, as obras existentes eram uma manifestagdo, uma exteriorizacdo da ldeia. A estrutura
contraditéria do real (a dialética) possuia, no seu movimento constitutivo, trés momentos: identidade (tese),
contradicdo ou negacao (antitese) e negacdo ou positividade (sintese). Sendo que a Gltima, tona-se um tese (melhor
elaborada) para o préximo movimento dialético. CAMPQOS, Rui Ribeiro de. Tese, antitese, sintese, tese... Boletim
Paulista de Geografia, n. 77. Disponivel em: https://publicacoes.agb.org.br/boletim-paulista/article/view/840/723.
Acesso em 03 fev. 2023.
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arco ainda mais amplo que continua o segundo, acompanhando o primeiro pelo lado
externo. E assim por diante. (Nabokov, 2014, p. 229)

Nabokov lia Hegel ainda crianca. Ndo que isso deva ser padréo, pois, até para um
adulto é dificil ler Hegel (para alguns quase impossivel), mas, ao contrario que se pensa, uma
crianca pode ser estimulada (sem que se imponha) a ler Hegel, Machado de Assis, Clarice
Lispector, Guimaraes Rosa, Carolina Maria de Jesus, etc, e a ter conhecimento o quanto antes
da espiral do leitor e da condicdo desagradavel da vida por meio do gozo da literatura. A
imagem de um circulo desencurvado e desenrolado é possivel e pode ser vista na espiral. De
forma que, a sintese se torna tese seguida da antitese, quer por sua vez avanca a outra sintese,
e assim sucessiva e indefinidamente. Partindo desse raciocinio, o circulo, ao contrério da
espiral, ndo se liberta nunca, pois nele ndo ha dialética. Nabokov aplicou a imagem da espiral
ndo somente em suas obras e na sua maneira de ver 0 mundo, mas sua propria vida também

seguiu tal espiral:

Uma espiral colorida dentro de uma bola de vidro, é assim que vejo a minha vida. Os
vinte anos que passei em minha RUssia natal (1899-1919) se encarregam do arco
tético. Os vinte e um anos de exilio voluntéario na Inglaterra, na Alemanha e na Franca
(1919-1940) fornecem a Gbvia antitese. O periodo passado em meu pais de adocdo
(1940-1960) forma a sintese — e uma nova tese. No momento, estou preocupado com
meu estagio antitético e mais particularmente com minha vida na Europa continental
depois que me formei em Cambridge em 1922. (Nabokov, 2014, pp. 229-230)

Nabokov tinha a dialética de Hegel ndo somente como uma elaboracdo discursiva-
argumentativa, mas como lentes para ler a realidade, a vida e 0 mundo. Borges também
sustentou algo semelhante, chegando a dizer que prefere a espiral ao circulo: ““A cruz de Cristo
nos salvou do labirinto circular dos estoicos’, citava, deliciado. E depois acrescentava: ‘Mas
ainda prefiro o labirinto circular’”. (Manguel, 2020, p. 41) Tal representacdo da espiral é central
em A Biblioteca de Babel: “Por ai passa a escada espiral, que se abisma e se eleva rumo ao
infinito” (Borges, 2005, p. 54). Em A Poética do Espago (1957), Gaston Bachelard disse:

No ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, discurso, tudo é uma romaria, tudo é refrdo de
estrofes sem fim. E que espiral é o ser do homem! Nessa espiral quantos dinamismos
se invertem! N&o se sabe mais imediatamente se corremos para 0 centro ou se nos
evadimos. Os poetas conhecem bem esse estado de hesitacdo do ser. Jean Tardieu
escreve: “Para avangar eu me volto sobre mim mesmo. Ciclone pelo imdvel habitado.”
(Jean Tardieu, Les Témoins Invisibles, p. 36). (Bachelard, 2008, p. 337)
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Dentre varias, trés das defini¢des® de circuito sio: “1- linha que limita inteiramente
uma superficie; 2- movimentos mais ou menos circulares no fim do qual se volta ao ponto de
partida; e, 3- designacdo extensiva a qualquer sistema ou dispositivo cujo funcionamento
implique uma interligacao fechada entre elementos diferentes, a fim de garantir a execucéo
de determinadas tarefas.” Dai a concepgao de curto-circuito, no qual hd um fechamento entre
polos de correntes elétricas distintas. Bachelard ndo diz circular do ser humano, sendo
ocorreria curtos-circuitos ao ponto de explodir a propria humanidade (ainda que tal
fechamento de circuito ocorra em muitas pessoas, como veremos ocorrendo com Beatty) mas
ele diz espiral do ser humano.

Desta maneira, mesmo que se ache, num primeiro momento, que se esta em
contornos para a saida, mais para o0 centro vai, assim como, o inverso também ocorre. Mas
isso designa elementos e modos de operagdo do humano. E o que Bachelard define por “estado
de hesitacdo do ser.” E também dito pelo poeta Jean Tardieu: “para avangar eu me volto sobre
mim mesmo. Ciclone pelo imoével habitado”. (Bachelard, 2008, p. 337). Por sua vez, Maryanne
Wolf, em seu livro O cérebro no mundo digital: os desafios da leitura na nossa era (2018),
diz:

Tudo comega com o0 principio da “plasticidade dentro de limites” no projeto do
cérebro. O que mais me deixa maravilhada ndo sdo as maltiplas func¢des sofisticadas
do cérebro, mas a sua capacidade de ir além de suas fungGes originais (que recebemos
como parte de nosso equipamento bioldgico) — como a visdo e a linguagem — para
desenvolver capacidades totalmente desconhecidas, como as de ler e de lidar com
nameros. Para tanto, ele cria um novo conjunto de caminhos, conectando e as vezes

realocando componentes de suas estruturas basicas mais antigas a novas funcoes.
(Wolf, 2019, p. 30)

O impacto das descobertas da autora relaciona-se, mais do que as multiplas funcGes
sofisticadas do cérebro, é sua capacidade de ir além das funcGes originais, uma delas € a
capacidade de aprender a ler. Dado que a escrita foi inventada, ou seja, uma tecnologia
desenvolvida, o cérebro teve que se adaptar (moldar, literalmente) a esse novo padrdo de
aquisicao de conhecimento. Entéo, haveria no cérebro uma localidade onde ele foi moldado
para a leitura? De acordo com varios estudos na neurologia, e corroborados por pesquisas
recentes citadas por Maryanne Wolf, sim, ha um lugar especifico no cérebro, que ndo havia

antes, para a leitura.

Se pensarmos em termos de evolugéo, esses principios organizacionais, que sdo de
uma eficiéncia impressionante, fazem muito sentido e, com toda a probabilidade,

3 Dicionario on-line Porto Editora.
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garantiram a sobrevivéncia de muitos de nossos antepassados antes que a leitura
chegasse a ser inventada. Basta pensar na rapidez com que nossa espécie, no
passado, precisou identificar o rastro dos predadores — uma rapidez imediata. O
reconhecimento imediato é facilitado exponencialmente pelas representacoes
visuais em nosso cérebro. O que é fascinante de se pensar € que nossa atual
organizagdo retinotopica, que foi sendo reciclada em cada novo leitor de modo a
incluir letras e palavras, ndo poderia ser a mesma (e de fato ndo era) no cértex de
nossos remotos antepassados, e ndo é a mesma em qualquer pessoa analfabeta de
hoje. Nos individuos iletrados, a maior parte dos grupos de trabalho neuronais que
usamos hoje para as letras e palavras sdo amplamente associados a tarefas
visualmente semelhantes, mas funcionalmente diferentes, como a identificacdo de
objetos ou rostos. Esse é um excelente exemplo de como, aprendendo a ler, o
cérebro redefine os objetivos de certas redes usadas originalmente para identificar
pequenos tracos em objetos e faces, aplicando-as a reconhecer tracos igualmente
pequenos em letras e palavras. (Wolf, 2019, p. 43)

Assim, os primeiros circulos desencurvados da plasticidade neural humana se deram
nos primeiros signos cuneiformes da mesopotdmia. Tanto ndo havia escrita quanto também
ndo havia no cérebro um lugar onde se pudesse usar para desenvolver o aprendizado da
leitura. E, surpreendentemente, o ponto do cérebro onde se desenvolveu a capacidade de ler
foi o mesmo local onde se reconhecia rostos de pessoas. Ou seja, as pessoas leram no passado,
e continuam lendo os rostos, desta forma, melhor seria se encontrassem livros em nossos

olhares, vozes, cheiros, toques e audicdes.

Esses estudos sdo o comeco de um trabalho que vem crescendo sobre o lugar da
empatia e da adogdo de perspectiva na neurociéncia da literatura. O cientista
cognitivo Keith Oatley, que estuda a psicologia da fic¢do, demonstrou que hd uma
forte relacdo entre ler ficcdo e o envolvimento nos processos cognitivos que
sabemos serem subjacentes tanto a empatia quanto a teoria da mente. Oatley e seu
colega da Universidade de York Raymond Mar sugerem que o processo de assumir
a consciéncia do outro ao ler ficcdo, bem como a natureza do contetdo da fic¢do —
em que as grandes emocdes e conflitos da vida sdo constantemente representados —
ndo s6 contribuem para nossa empatia, mas também representam o que o cientista
social Frank Hakemulder chamou de “nosso laboratério moral”. Nesse sentido,
quando lemos ficcdo, o cérebro simula ativamente a consciéncia de outra pessoa,
incluindo aquelas que nunca sequer imaginariamos conhecer. Permite-nos
experimentar, por alguns momentos, o que significa verdadeiramente ser uma outra
pessoa, com todas as emogdes e conflitos semelhantes e as vezes completamente
diferentes que governam as vidas alheias. O circuito da leitura é construido sobre
essas simulacBes; e assim o sdo também as nossas vidas cotidianas, bem como as
vidas daqueles que conduziriam outros. (Wolf, 2019, pp. 76-77)

Wolf retoma a ideia de circuito, desta vez, por meio do termo: “circuito da leitura”.
O protagonista do romance de Bradbury entrou nesse circuito, assim como, sera com 0s
leitores em espiral que lerem Fahrenheit 451. Na Teoria da Literatura e também na Escrita
Criativa, Montag € uma personagem esferica. Daquelas ndo previsiveis e que comecam de

uma forma, passam por seus proprios arcos de personagem, e finalmente, ao fazer
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movimentos espiralados ao longo do enredo, termina diferente de como comecgou, por isso, a

escolha dessa personagem para nosso estudo.

OS CIRCUITOS DA LEITURA A PARTIR DE FAHRENHEIT 451

Apresentada, nos termos deste trabalho, a triade do leitor em espiral: Nabokov,
Bachelard e Wolf, nosso ponto é que o leitor de literatura ao ler a histéria de uma personagem
dentro de uma espiral (arco de personagem) com seus dramas, conflitos e contradi¢des, ele
(leitor) passa por experiéncia semelhante na espiral de seu cérebro. O inicio de Fahrenheit

451 apresenta a primeira espiral de Montag: ele se divertia em queimar livros (tese):

Queimar era um prazer. Era um prazer especial ver as coisas serem devoradas, ver
as coisas serem enegrecidas e alteradas. Empunhando o bocal de bronze, a grande
vibora cuspindo seu querosene peconhento sobre 0 mundo, o sangue latejava em
sua cabeca e suas méos eram as de um prodigioso maestro regendo todas as
sinfonias de chamas e labaredas para derrubar os farrapos e as ruinas carbonizadas
da histdria. Na cabeca impassivel, o capacete simb6lico com o nimero 451 e, nos
olhos, a chama laranja antecipando o que viria a seguir, ele acionou o acendedor e
a casa saltou numa fogueira faminta que manchou de vermelho, amarelo e negro o
céu do crepusculo. (Bradbury, 2012, p. 14)

Montag executava sua profissdo com gozo, saia de casa para queimar livros. Porém,
aos poucos o enredo demonstra que seu protagonista sairia de queimador de livros e orgulhoso
da atividade criminosa a leitor biblioteca fugitivo da policia. Em seguida, mais um circulo

desencurvado viria (antitese):

E ela se afastou correndo e o deixou ali, parado na chuva. S6 depois de um longo
momento ele comegou a andar. E entdo, muito lentamente, a medida que caminhava,
inclinou a cabega para tras na chuva, apenas por um momento, e abriu a boca...
(Bradbury, 2012, p. 36)

O préximo passo, apos abrir a boca debaixo de chuva, demorou alguns instantes. Ele
ficou parado na chuva, coisa que nunca havia feito. Depois, caminhando bem devagar, ndo
antes que olhar para os lados, inclinou a cabeca para cima e, ainda com a boca aberta, deixava
gotas de chuva escorrerem pelos sulcos de sua face. E finalmente, as gotas desaguaram no rio
seco de sua boca calada. Montag teve essa epifania em razdo de Clarisse ter dito que ela fazia

isso na chuva porque as gotas tinham gosto de vinho.
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No meio de sua jornada no romance, quando ja apresentava sinais de crise por
queimar livros, ao mesmo tempo em que, manifestava desejo pelos objetos que ele destruia

(sintese de um movimento e tese de outro):

Montag sentiu uma enorme irritacdo. Além de tudo, ela ndo deveria estar ali! Os livros
bombardeavam seus ombros, bracos, o rosto voltado para cima. Um livro pousou,
quase obediente, como uma pomba branca, em suas maos, as asas trémulas. A luz
mortiga, oscilante, uma pagina pendeu aberta e era como uma pluma de neve, as
palavras nela pintadas delicadamente. Em meio a correria e a firia, Montag teve
tempo apenas para ler uma linha, mas esta brilhou em sua mente durante o minuto
seguinte, como se marcada a ferro em brasa. “O tempo adormeceu ao sol da tarde.”
Soltou o livro. Imediatamente, outro caiu em seus bracos. (Bradbury, 2012, p. 50)

De alguma forma, os livros o perseguiam, moribundos, em chamas, como se
dissessem: “leia-nos e leia-se enquanto ha tempo”. Nesta cena, houve sentimentos ambiguos
pululando, a0 mesmo tempo, na mesma pessoa. Em seguida, ao roubar um livro da biblioteca
a qual ele, como bombeiro estava ali para incinerar, o livro pulsou, como se pulsa um coragéo,
debaixo de seu brago: “A mulher girava nos dedos o palito de fosforo. Os vapores de
querosene exalavam ao seu redor. Montag sentiu o livro escondido pulsar como um coracao
contra seu peito.” (BRADBURY, 2012, p. 52). Este seria 0 inicio da virada de Montag: a
morte de uma pessoa-livro (Sra. Blake) para um leitor de literatura que acabara de nascer

(Montag). Algumas paginas a frente temos (antitese):

Numa noite na qual Montag voltava de um dia terrivel de trabalho, sua consciéncia
quanto aos crimes que ele cometia refletiam em seu corpo: “Suas maos haviam sido
infectadas e logo seriam os bragos. Podia sentir o veneno subindo pelos pulsos,
cotovelos e ombros e, depois, 0 salto de uma espadua para a outra, como faisca entre
dois polos.” (Bradbury, 2012, p. 54)

Tal personagem estava ao ponto de um curto-circuito: “Podia sentir o veneno subindo
pelos pulsos, cotovelos e ombros e, depois, 0 salto de uma espadua para a outra, como faisca
entre dois polos.” O veneno da maldade era a corrente elétrica que faiscava entre os polos de
suas espaduas, tal veneno encontrou uma alternancia entre correntes, que antes nao acontecia.
Por isso, seu corpo reagia aquele movimento da consciéncia saindo de si em direcdo ao outro,
ao mesmo tempo em que, se desdobrava nele proprio. Assim, algo nele resistia aos efeitos da
leitura a qual, a0 mesmo tempo, o atraia. Na noite em que a sra. Blake morreu, ele chegou em

casa, em siléncio e no escuro, Mildred, sua esposa, disse para ele acender a luz, Montag
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respondeu (antitese): “ndo quero luz”. (Bradbury, 2012, p. 54). Bachelard trazendo nocodes de

biologia, por meio do naturalista Robinet?, disse:

Robinet pensou que foi rolando sobre si mesmo que o caracol fabricou sua “escada”.
Assim, toda a casa do caracol seria um véo de escada. Em cada contragdo, o animal
mole faz um degrau de sua escada em caracol. Ele faz contracbes para avancar e
crescer. (Bachelard, 2008, p. 276)

O corpo de Montag, a despeito dele proprio, produzia contrages. Eram quase dores
de parto, afinal, um novo Montag estava sendo parido por ele e nele mesmo, por isso precisava
de siléncio e escuriddo. Assim como, um molusco forma a propria concha depois de nascer,
leitores se tornam bibliotecas, em contracBes espirais, ap0s nascerem leitores. Mas é um
processo penoso, dolorido, angustiante, nem todos querem, ou sequer, sabem que podem.

Por outro lado, Beatty, o chefe dos bombeiros, na cena da sra. Blake — a qual eles
iriam queimar até & morte, ndo demonstrou o minimo de sensibilidade por cometer mais um
assassinato. Contudo, posteriormente, Beatty deixou claro saber que a leitura promove a
melancolia, a soliddo e a contradicdo para que tais elementos (combinados com outros efeitos)

redundem em compartilhamento (antitese):

N&o as coloque em terreno movedico, como filosofia ou sociologia, com que
comparar suas experiéncias. Ai reside a melancolia. Todo homem capaz de desmontar
um teldo de tevé e monta-lo novamente, e a maioria consegue, hoje em dia esta mais
feliz do que qualquer homem que tenta usar a régua de calculo, medir e comparar o
universo, que simplesmente nao serd medido ou comparado sem que 0 homem se sinta
bestial e solitario. [...] NOs resistimos a pequena maré daqueles que querem deixar
todo mundo infeliz com teorias e pensamentos contraditdrios. (Bradbury, 2012, p.76)

Beatty deixou claro que o maior problema néo era os leitores em si, mas a pequena
maré dos leitores que compartilhavam suas leituras. Todavia, para entrar na espiral da leitura
€ necessario coragem, ndo para queimar livros e pessoas, mas para se deixar atravessar por
uma frase aparentemente banal: “O tempo adormeceu ao sol da tarde” (Bradbury, 2012, p.
50). E assim foi se dando com Montag ao longo da sua dialética da leitura. No caminho
contrario estava Beatty, sua opinido € uma representacdo do que muitas pessoas pensam sobre

os livros e a literatura (antitese).

Bem, Montag, pode acreditar, no meu tempo eu tive de ler alguns, para saber do que
se tratava, e lhe digo: os livros ndo dizem nada! Nada que se possa ensinar ou em que
se possa acreditar. Quando é ficcdo, é sobre pessoas inexistentes, invengdes da

4 Jean-Baptiste Robinet (1735-1820) ficou conhecido por sua obra em cinco volumes Da natureza (1761-8).
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imaginacdo. Caso contrario, é pior: um professor chamando outro de idiota, um
filésofo gritando mais alto que seu adversario. Todos eles correndo, apagando as
estrelas e extinguindo o sol. Vocé fica perdido. (Bradbury, 2012, p. 77)

O opositor dos livros e antagonista da narrativa, Beatty, tentou com todas as suas
forgas e inteligéncia a dissuadir Montag de abandonar os livros, a literatura e a leitura. Com
isso ele imprimiu matizes de verdades em seu discurso. Por exemplo, ao dizer que o leitor
“fica perdido”, ele deu uma conotagdo ruim ao fato do ficar confuso, mas a melancolia ¢ a
contradicdo fazem parte da dialética da leitura do leitor em espiral. Nesse turbilhdo temos

(sintese/tese):

Quero ficar com essa coisa esquisita. Ndo sei 0 que é. Estou tdo desgracadamente
infeliz, com tanta raiva, e ndo sei por qué. [...] Tenho a impressdo de que deixei de
lado um monte de coisas e ndo sei exatamente 0 qué. Eu poderia até comegar a ler
livros. [...] A felicidade é importante. A diversdo é tudo. E, mesmo assim, continuei
sentado ali, repetindo a mim mesmo: ndo estou feliz, ndo estou feliz. (Bradbury, 2012,
p. 80)

Montag usa adjetivos fortes para tentar representar o que nem ele sabe o que é. Ao
afirmar “nao sei por qué”, admite sua ignorancia, a0 mesmo tempo em que, sabe o quanto de
odio sente. Sua infelicidade ndo é da ordem das circunstancias, apesar de estarem ruins; mas
sua infelicidade desgracada revela os conflitos e dilemas em que ele estava imerso. Numa
fala curta, Montag passou por raiva, infelicidade, duvidas, certezas, desejo, autoafirmacdes

verbalizadas, frases prontas e reconhecimento da prépria tristeza. Bachelard (2008) disse:

Quisemos dar [..] uma das experiéncias mais completas de um devaneio
desagradavel, do devaneio do ser que se imobiliza num canto. Ai ele reencontra um
mundo usado. De passagem, notemos o poder de um adjetivo, desde que o liguemos
a vida. A vida desagradavel, o ser desagradéavel, assinala um universo. E mais que
uma coloracdo que se estende sobre as coisas, sdo as préprias coisas que se
cristalizam em tristezas, em saudades, em nostalgias. [...] O mundo ndo é da ordem
do substantivo, mas da ordem do adjetivo! (Bachelard, 2008, p. 291)

O devaneio desagradavel, de acordo com Bachelard, ndo somente é necessario como
deve ser estimulado. O estimulo a um devaneio ao ponto de imobilizar, temporariamente, a
pessoa num canto. Entdo, tal quimera leva a quem devaneia a conectar-se com aquilo que
caracteriza o universo: a vida desagradavel. Aqui a ruptura é sutil, mas deve ser apontada:

guem devaneia ndo esta na ordem da ilusdo — que leva ao egoismo e ao desespero; mas em
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camadas submersas da realidade — que leva ao compartilhamento de poesias, no sentido mais
amplo da palavra. Todavia, retrocedendo um pouco na narrativa, Bradbury ja havia plantando
no inicio, por meio de uma frase, 0 quanto de espirais de novas escuriddes e um novo sol ele

haveria de experimentar (antitese):

Olhou para uma parede vazia. O rosto da garota estava ali. Em sua memoria, era um
rosto lindo; na verdade, assombroso. Era um rosto muito ténue, como 0 mostrador de
um reloginho fracamente discernivel num quarto escuro no meio da noite, quando se
acorda para olhar as horas e se vé o reldgio dizendo a hora, 0 minuto e o segundo,
com um siléncio branco e um brilho, toda certeza, e sabendo o que tinha a dizer sobre
a noite que passa depressa rumo a novas escuriddes, mas também rumo a um novo
sol. (Bradbury, 2012, p. 21-22)

S&o sentimentos confusos, mas ndo aleatorios e indiscerniveis. O rosto da garota
Clarisse era mesmo lindo e assombroso. O quarto era escuro; o siléncio, branco brilhante. Ele
via 0s ponteiros do relégio passando devagar, ao mesmo tempo em que, a noite ia depressa
em direcdo a novas escuriddes e um novo sol. Tal jornada, além de definidora em sua vida,
promoveria rupturas internas e intensas que a principio, ndo teria ideia do que estava
acontecendo com ele. Clarisse era uma adolescente vizinha de Montag que o despertara para a

leitura pela primeira vez. Numa das conversas entre os dois, ela diz (sintese/tese):

Vocé néo é como os outros. Eu vi alguns; eu sei. Quando eu falo, vocé olha para mim.
Ontem & noite, quando eu disse uma coisa sobre a lua, vocé olhou para a lua. Os outros
nunca fariam isso. Os outros continuariam andando e me deixariam falando sozinha.
Ou me ameacariam. Ninguém tem mais tempo para ninguém. VVocé é um dos poucos
que me toleram. E por isso que acho tdo estranho vocé ser bombeiro. E que, de algum
modo, ndo combina com vocé. Ele sentiu o corpo dividir-se em duas metades, uma
quente, a outra fria, esta macia, aquela dura, uma trémula, a outra firme, uma
oprimindo a outra. — E melhor vocé se apressar para a sua consulta — disse ele.
(Bradbury, 2012, pp. 35-36)

A garota perturbava o bombeiro a cada palavra, ndo porque ele era fraco, pelo
contrario, ele ja estava subindo e descendo suas préprias espirais. Na verdade, a despeito de sua
atividade assassina, ele era uma pessoa sensivel: “Vocé nao € como os outros. Eu vi alguns; eu
sei. Quando eu falo, vocé olha para mim. Ontem a noite, quando eu disse uma coisa sobre a lua,
vocé olhou para a lua.” (Bradbury, 2012, p. 35). O ponto aqui é: o leitor biblioteca nao olha
somente nos olhos das pessoas, mas olha para onde elas olham. Sua fome é do olhar, ele quer
ver com todos os olhos. Eduardo Galeano, em sua obra O livro dos abracos (2013) no texto A
funcéo da arte/1, disse:
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Diego ndo conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse
0 mar. Viajaram para o Sul. Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas,
esperando. Quando o menino e o pai enfim alcancaram aquelas alturas de areia, depois
de muito caminhar, o mar estava na frente de seus olhos. E foi tanta a imensidao do
mar, e tanto o seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza. E quando finalmente
conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai: — Me ajuda a olhar! (Galeano,
2013, p. 6)

Pode-se imaginar o pai, Santiago, ndo compreendendo muito bem o pedido de Diego
que o ajudasse a ver 0 mar, e tentando articular qualquer verbaliza¢do, como se ele soubesse
algo que o filho ndo sabia. Assim, Diego diria: “ndo, ndo, papai, ndo ¢ questdo de saber, quero
apenas que me ajude a olhar.” Dostoiévski sintetizou a questao do siléncio assombrado diante

da vida, numa de suas personagens, na novela Uma criatura docil (1876):

Sou mestre na arte de falar em siléncio, passei minha vida toda conversando em
siléncio e em siléncio vivi tragédias inteiras comigo mesmo. Oh, pois eu também era
infeliz! Fui desprezado por todos, desprezado e esquecido, e ninguém, absolutamente
ninguém sabe disso. (Dostoiévski, 2009, p. 17)

O siléncio assombrado, nos termos deste artigo, € um dos efeitos da espiral por onde
caminha o leitor. Desta forma, o garoto no texto de Galeano, ao contrario da personagem de
Dostoiévski, reconhece sua insuficiéncia em olhar com os proprios olhos, em tocar apenas com
as préprias maos, ouvir apenas com os proprios ouvidos. Por isso, o filho pede ajuda ao pai,
Santiago, para olharem e ficarem juntos na partilha do siléncio assombrado. Tal siléncio ocorre
quando o leitor “vive muitas vidas” numa s6. C. S. Lewis em Um experimento em critica

literaria (1961), diz sobre a experiéncia do leitor de literatura ver com milhares de olhos:

A pessoa que esti contente em ser apenas ela mesma e, portanto, menos que um
“eu”, estd em uma prisdo. Os meus olhos ndo sdo o bastante para mim. Eu vejo
através dos olhos dos outros. A realidade, mesmo vista através dos olhos de muitos,
ndo é o bastante. Eu verei 0 que outros inventaram. Mesmo os olhos de toda a
humanidade ndo sdo suficientes. [...] Mas, ao ler a grande literatura, eu me torno
mil homens e, mesmo assim, continuo a ser eu mesmo. Tal como o céu noturno no
poema grego, eu vejo com uma miriade de olhos, mas ainda sou eu quem o vé. Na
adoragdo, no amor, na acdo moral e no conhecimento, eu transcendo a mim mesmo,
e nunca sou mais eu mesmo do que quando fago isso. (Lewis, 2019, pp. 138-139)

De acordo com Lewis, quem vé apenas com os proprios olhos é um “eu” partido,
incompleto, fragmentado, uma espécie de quase “eu” que nunca se torna quem é. Por outro
lado, o leitor em espiral vé com uma miriade de olhos para constituir a identidade do proprio
olhar em transito no circuito da leitura. Ver com o0s olhos de toda a humanidade é pouco, se

entre essas bilhdes de pessoas ndo houver uma personagem, uma histéria, uma poesia, uma
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narrativa. Em O Rei Lear (1606), o protagonista Shakespeariano, diz: “se pretende chorar
minha desventura, toma meus olhos. Chegamos aqui chorando. A primeira vez que sentimos o
ar, gememos e berramos, por nos vermos nesse imenso palco de dementes” (Shakespeare,
2011b, p. 99). Né&o basta chorar a desventura de quem sofre, de acordo com o rei Lear, devemos
tomar os olhos do desventurado.

Em consequéncia disso, o corpo de Montag cinde-se em duas partes: quente-fria,
macia-dura, trémula-firme, uma em confronto com a outra, uma oprimindo a outra. Dois polos
equivalentes em oposicdo e atracdo, tal efeito movimenta o circuito na espiral do leitor. Os

desdobrares das circunvolugdes dialéticas seguem na mente de Montag (antitese):

Meu Deus, como eu queria ter algo a dizer ao capitdo. Ele leu o bastante para ter
resposta para tudo, ou pelo menos é o que parece. A voz dele é melosa. Receio que
ele me convenca a voltar a ser 0 que eu era. Apenas uma semana atrés, ao bombear o
guerosene com a mangueira, eu pensava: Nossa, como é divertido! (Bradbury, 2012,
p. 105)

A decircularizacdo promovida pela antitese representa o ponto mais dificil de lidar na
espiral do leitor. Montag admira o vasto conhecimento de Beatty sobre literatura, isso o leva a
temer desejar voltar atras no circuito periférico de si que ele préprio havia percorrido. Pudera,
foi um periodo muito curto. Em apenas uma semana, Montag divertia e se sentia digno em
bombear querosene e queimar livros, era aceito pela familia e sociedade; agora perdera tudo e
os livros queimavam sua alma. O conflito em sua mente era radical, ele chegou a considerar
gue submeter-se ao processo metamdrfico para leitor em espiral era muito dolorido, e talvez
ndo valesse a pena (antitese): “Fiquei chocado ao ver a senhora Phelps chorar. Talvez elas
tenham raz&o, talvez seja melhor ndo enfrentar as coisas e simplesmente correr e se divertir. Eu
néo sei.” (Bradbury, 2012, p. 121).

Poderiamos relacionar a jornada de Montag com alguns elementos do roteiro da
Jornada do Herdi®, uma vez que tais jornadas podem, como dito, relacionarem-se a jornada do
leitor. Por exemplo, dos 12 passos da jornada do heréi, temos a “recusa ao chamado”, que
compreende o forte impulso do her6i em querer desistir de seu chamado e voltar a comodidade

de seu mundo comum. Montag considerou tal possibilidade: “talvez seja melhor ndo enfrentar

> Em sua obra O heroi de mil faces (1949), Joseph Campbell sintetizou o percurso dos herdis em inlmeras
mitologias do mundo. Deste trabalho, Campbell sintetizou as 12 etapas da jornada do herdi, sdo elas: o0 mundo
comum; o chamado a aventura; recusa do chamado; encontro com o0 mentor; a travessia do primeiro limiar; provas,
aliados e inimigos; aproximacao da caverna secreta; a provacdo; a recompensa; 0 caminho de volta; a ressurrei¢do;
e o retorno com o elixir.
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as coisas e simplesmente correr e se divertir.” (Bradbury, 2012, p. 121). Naturalmente, ndo
estamos comparando a jornada do leitor em espiral com todos os pontos da jornada do herdi,
apenas relacionamos, nesse caso, um dos elementos de um no outro.

Provavelmente, o narrador bradburyano conhecia a triade hegeliana. Mas nem
precisaria, como dizia Nabokov, a narrativa da vida segue o curso da: identidade (tese),
contradicdo (antitese), e conformagdo (sintese/tese):

Montag sabia agora que havia nele duas pessoas; que ele era, acima de tudo, 0 Montag
que ndo sabia nada, que nem sequer sabia que era um tolo, mas apenas desconfiava.
[...] Sua mente afinal melhoraria e ele ndo seria mais Montag, dizia-Ihe este velho,
assegurava-lhe, prometia-lhe. Ele seria Montag-mais-Faber, fogo mais agua e, um dia,
depois de tudo misturado e acalmado e trabalhado em siléncio, ndo haveria nem fogo
nem agua, mas vinho. A partir de duas coisas distintas e opostas, uma terceira. E um
dia ele olharia para tras para o tolo e identificaria o tolo. J& agora ele podia sentir o
comeco da longa viagem, o desligamento, o afastamento da pessoa que ele havia sido.
(Bradbury, 2012, p. 120)

Considerar a possibilidade de ser um tolo, a0 mesmo tempo em que, com uma mente
melhorada. Montag, entdo, soube que nele haviam duas pessoas, um Montag-Faber, um fogo-
agua esculpido no cinzel do siléncio, tendo como arte final um terceiro e diferente elemento: o
vinho. Este seria o resultado da afirmacgéo-negacéo-unido. Entdo, seria ndo duas pessoas numa
sO, mas uma terceira em cisdo indefinida, um ser dialético: entrando e saindo de si, subindo e
descendo na espiral da vida. O novo Montag sabia que néo tinha como voltar atras: “Tudo se
juntava e se tornava uma coisa s6 em sua mente. Apds um longo tempo de flutuacdo na terra e
um breve tempo de flutuacdo no rio, ele sabia por que jamais voltaria a queimar nada na vida.”
(Bradbury, 2012, p. 160). No final do livro, temos a antitese final e tese inicial para proximos

rodeios e desdobrares no circuito de si:

Continuaremos seguindo o rio. Olhou para os velhos trilhos da ferrovia. Ou iremos
por aquele caminho. Ou caminharemos agora pelas estradas e teremos tempo para por
as coisas dentro de nos. E algum dia, depois que elas se decantarem em nés por muito
tempo, sairdo por nossas mdos e bocas. E muitas delas estardo erradas, mas o
suficiente estara certo. Comecaremos a caminhar hoje e veremos 0 mundo e 0 modo
como ele caminha e fala, 0 modo como ele realmente é. Agora quero ver tudo. E
embora nada do que entrar fard parte de mim quando entrar, ap6s algum tempo tudo
se juntara & dentro e se fundird em mim. Olhe o0 mundo la fora, Deus, meu Deus, olhe
14, fora de mim, para la de meu rosto, e a Unica maneira de realmente tocé-lo é coloca-
lo onde ele finalmente seja eu, onde ele fique no sangue, onde seja bombeado mil, dez
mil vezes por dia. Eu o guardarei para que nunca se esgote. Eu me agarrarei firme ao
mundo algum dia. J& pus um dedo nele; é um comego. (Bradbury, 2012, p. 182)
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A decisdo de seguir as curvas do rio representaria a beleza em se apropriar da propria
espiral, ainda que muitas coisas dentro de si ainda estejam (e talvez continuem) fora de lugar.
Beatty preferiu fechar o curto em si mesmo e ndo admitiu a contradi¢do, a melancolia, a tristeza,
0 prazer e a fruicdo decorrentes da leitura. Ele ndo teve coragem de mergulhar no circuito da
dialética do leitor, passou a vida torcendo-se sobre si mesmo, e assim fora até o fim. Quando
Montag o matou através da mangueira com querosene e chamas, o texto descreve sua morte:
“Beatty rolava, contorcia-se sem parar e, por fim, torceu-se sobre si mesmo como uma boneca
de cera carbonizada e emudeceu.” (Bradbury, 2012, p. 138).

O novo Montag, 0 novo vinho que seria lido e degustado por outros leitores, sabia que
dilemas, melancolia, tristeza, luto, dor e sofrimento podem n&o nos deixar, mas decantam, ou
seja, serdo entoados (partilhados) com outras pessoas: “E algum dia, depois que elas se
decantarem em nds por muito tempo, sairdo por nossas maos e bocas.” (BRADBURY, 2012,
p. 182). Como disse Borges para Manguel em Com Borges (2004) quando o ultimo lia para o
primeiro ao ter se tornado cego: “Os deuses tecem adversidades para 0os homens para que as
geracOes futuras tenham algo para cantar.” (Manguel, 2020, p. 24). E assim, compartilharemos
siléncios assombrados por ai. Notemos, ndo havera esforco para cantar, a musica correra, com
lindos intervalos de siléncio, por méos (escrita) e bocas (oralidade), como um rio (leitor
biblioteca) ndo pode ndo fluir (fruir). Sera um recomeco.

CONSIDERACOES FINAIS

A ideia da espiral tem nos acompanhado desde que iniciamos o0 mestrado em Literatura
e Interculturalidade na Universidade Estadual de Goias, quando fizemos uma analise do conto
A Biblioteca de Babel (1944), de Jorge Luis Borges. Em seguida, vimos Bachelard, citado nesse
artigo, dizer que o homem € uma espiral que, a principio, ndo sabe se estd caminhando para
dentro ou para fora, mas esta numa reviravolta entre a angustia e a frui¢do, entre o outro e si
mesmo.

Quando vimos a autobiografia Fala, memoria, de Nabokov, fazer uma associacao da
triade dialética de Hegel ao seu processo criativo e ao proprio movimento da vida, bem como,
este autor retomando a ideia da espiral, surgiu uma pergunta: se a literatura ndo é uma fuga da
realidade, mas uma imersdo na propria realidade, sera que o que ocorre no cérebro do leitor ao

ler literatura tem relacdo com as reviravoltas que 0s personagens dao nas narrativas? A
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principio, o projeto de elaboracdo deste artigo buscou alternativas de respostas a essa pergunta.
Afinal, elementos como a identificacdo e a empatia entre personagem e leitor séo largamente
reconhecidos nos estudos, e até em senso comum, na area de formacéo de leitor e teoria da
leitura.

Contudo, ao tomarmos conhecimento dos estudos em neurologia aplicada a leitura,
bem como, que h& um lugar especifico no cérebro moldado para a leitura, logo, inferimos que
a literatura pode ter efeitos com maior profundidade e mais abrangentes que se imaginou e
conheceu até antdo. Desta forma, pudemos avancar para além da circunscricao das metaforas e
simbolos — tdo caros a literatura, e buscamos relacionar a leitura de literatura a nossa feitura
ndo somente como leitores de livros, mas como pessoas constituidas de histérias em nossa bio-
neurologia.

Reconhecer ou desprezar tal fato, pode determinar a forma e a qualidade de nosso
pensamento: “O longo processo evolutivo de aprender a ler bem e em profundidade mudou
nada menos que a estrutura das conexdes desse circuito, e isso fez com que mudassem as
conexdes do ceérebro, com a consequéncia de transformar a natureza do pensamento humano.”
(Wolf, 2019, p. 10).

Imaginar que sem os livros 0 homem teria conexdes sinapticas de uma forma, com os
livros, de outra, e ainda, saber que o proprio cérebro seria diferente, e isso em funcdo da leitura,
é de ficar como a pesquisadora Maryanne Wolf: maravilhado. De fato, a leitura de literatura
estd muito além da decodificacdo de simbolos graficos numa pagina para o fim de distracao,
aquisicdo de conhecimento de mundo ou repertério gramatical para se comunicar melhor. Nesse
aspecto, o tecido do circuito da leitura, ou o seu definhamento, pode determinar 0 avango ou a
extin¢do da humanidade. Wolf diz:

Um erro grande e fundamental — que teve muitas consequéncias infelizes para
criangas, professores e pais pelo mundo afora — € a crenca de que a leitura é natural
para os seres humanos e que ela simplesmente emergira, completa como acontece com
a linguagem, quando a crianca estiver pronta. N&o é o caso; para a maioria de nés, 0s
principios bésicos dessa invencdo ndo natural e cultural precisam ser ensinados.
(Wolf, 2019, p. 32).

Os principios apresentados aqui, se aplicam tanto as criangas quanto aos adultos. Néo
importa qudo pueril ou senil seja o individuo, se tem o ensino fundamental ou se tornou erudito.
Nossa questdo € que se a leitura constitui a humanidade, sem ela, menosprezamos a maior e

melhor tecnologia ja desenvolvida pelos humanos: a leitura. Desta forma, se tornar um leitor
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de literatura — dadas as nog¢des de leitura como apresentadas neste artigo, nao esta relacionado
ao que fazemos ou com 0 que nos ocupamos, mas diz respeito a quem somos.

O escritor e critico literario argentino Alberto Manguel em sua obra Uma histéria da
leitura (1996) escreveu: “Dizem que nds, leitores de hoje, estamos ameagados de extin¢do, mas
ainda temos de aprender o que ¢ a leitura.” De acordo com Manguel, podemos ser extintos antes
mesmo de sabermos quem somos como sujeitos que leem. Este artigo ndo pretende ensinar o
que ¢ a leitura, obviamente; mas gostaria de discutir a questao e contribuir no reconhecimento
de que a leitura de literatura ¢ mais que um mero entretenimento ou “coisa para quem vive no
mundo da lua”, ou ainda uma fuga da realidade, nem mesmo que a literatura é somente um
mergulho na realidade, € muito mais.

Entdo, deixamos como Ultima consideracdo (sintese), para que a partir daqui,
avancemos no didlogo (antitese): a ficcdo € o nucleo da realidade e dos seres humanos, sem a
qual nada existiria. E se Manguel tiver razdo, pode ocorrer a extin¢gdo ndo somente dos leitores,

mas da humanidade, ainda que permane¢am os homens (tese).
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