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of Cartas de um Sedutor
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RESUMO

Este artigo propdoe uma aproxima¢ao entre a figura dos polifonicos narradores
hilstianos e a teoria antropofagica, sobretudo a partir dos escritos do
antropdlogo Eduardo Viveiros de Castro. Tendo o narrador Stamatius, de Cartas
de um sedutor, como modelo para nossa andlise, procuramos demonstrar que o
estilhagcamento do foco narrativo, da forma como Hilda Hilst o apresenta, coloca
em xeque a no¢ao ocidental de identidade e, a partir disso, acena para uma
possivel reestruturag¢ao das relagdes humanas.
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ABSTRACT

This article presents a reading of the poliphonic figure of Hilda Hilst's
narrators sided with the antropophagic theory, specially the one provided by
the writings of antropologist Eduardo Viveiros de Castro. Having Stamatius,
the narrator of Cartas de um sedutor, as the object of our analysis, we search
to demonstrate that the shattering of the narrative focus in Hilst's work
questions the Western's idea of identity itself and, from that point on, tries
to imagine an alternative path for human relationships.
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Ndo te enganas, homem, meu irméo,

Quando dizes na noite que s6é a mim me vejo.
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam

Nas manhds carregados de medo, de pobreza,

0 olhar aguado, todos eles em mim,
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Porque o poeta é irmdo do escondido das gentes

Hilda Hilst

APERITIVO

Falar sobre a dificuldade de 1leitura, compreensao ou
interpreta¢ao da prosa hilstiana nao é necessariamente uma novidade. A
propria autora, em diversas ocasides, desabafou sobre o assunto: “quanto
a minhas obras de fic¢ao, os comentarios s3ao os mesmos: que eu escrevo
em sanscrito” (Diniz, 2013, p. 43). Dentre as peculiaridades de sua
narrativa que poderiam ser vistas como obstdculos para o leitor ou
intérprete, gostariamos de destacar uma em especial: a polifonia da
narracao.

Este fenbmeno, presente em varios livros de Hilda Hilst, como
Fluxo-floema, Pequenos discursos. E um grande, Kadosh, Cartas de um
sedutor e Estar sendo. Ter sido, pode ser abordado de muitas formas e,
certamente, nenhuma perspectiva sozinha o esgotaria. No prefacio de
Fluxo-floema, por exemplo, Alcir Pécora (2003, p. 13) fala em um
“narrador- ‘cavalo’”, montado por “entes pouco definidos, imediatamente
aparentados entre si, incapazes de conhecer a causa ou sentido de sua
coexisténcia mdltipla e dolorosa” (Pécora, 2003, p. 12).

0 presente capitulo propde-se a (re)pensar tal polifonia a partir
de algumas ferramentas que nos serao fornecidas pela metafisica canibal,
ou antropofagia, como ndés da literatura brasileira a conhecemos. Para
tanto, selecionamos o caso que nos parece o0 mais emblematico de todos,
o narrador de Cartas de um sedutor, Stamatius. Nossa leitura sera focada
em sua personagem/narra¢ao, mas acreditamos que ela pode ser expandida
para os demais personagens/narradores caracterizados pela polifonia
hilstiana.

Stamatius, ou Tiu, é um escritor falido, como tantos personagens
de Hilda, que vive nas ruas, catando “tudo que os senhores vao jogar no
lixo, tudo o que nao presta mais” (Hilst, 2002, p. 16). O conjunto de
textos (cartas, relatos, contos, poemas, memérias) que compde o volume
Cartas de um sedutor é de sua autoriaalgo que nao é colocado de modo
explicito para o leitor, pois Tiu nao assina seus escritos porém que se
depreende ao longo da leitura. E, aqui, aproveitamos para chamar atencao
para o fato de que muito da compreensao das obras hilstianas depende
justamente da cooperacao e do esfor¢o do leitor.

Quer dizer, ja temos aqui uma primeira complica¢ao, uma dupla
camada de autoria. Uma real, pelas maos de Hilda Hilst, e uma ficcional,
pelas maos do nosso mendigo narrador. Vem complicar ainda mais, e este
é o foco de nossa andlise, o fato de que os textos escritos por Stamatius
muitas vezes falam em primeira pessoa. Mas a voz que fala nao é a de
Tiu, é de outras muitas pessoas, que podem ser velhos conhecidos seus,
oufrutos de sua imaginac¢do. Quando Tiu escreve, muitos Eus se (re)criam,
realidades diversas se manifestam, uma voz se multiplica ou se
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pulveriza. Para entendermos como essas vozes se alternam, é necessario
olhar para a estrutura do romance.

Cartas de um sedutor é composto por seis partes desiguais. Comec¢a
com uma breve apresenta¢ao de Stamatius, por ele mesmo, e de sua
companheira nas ruas e maior interlocutora, a jovem inculta Eulalia.
Segue para uma sequéncia de vinte cartas assinadas pelo escritor burgués
Karl, o antagonista mais direto do nosso mendigo escritor, seu amigo-
rival da infancia até o momento em que Tiu perde todo o dinheiro e com
ele a posi¢ao social. Em terceiro lugar, temos uma sequéncia de quatro
contos breves, cada qual com seu narrador e, depois, uma se¢ao intitulada
“DE OUTROS 0CO0S”, na qual Tiu rememora o passado enquanto reflete sobre
o presente, dando a ver sua pobreza atual como resultado de seu total
comprometimento com a produ¢ao de uma literatura séria. A quinta parte
é um conjunto de oito minicontos chamado “NOVOS ANTROPOFAGICOS”, forte
indicio da conexdo entre a obra e a antropofagia. A maioria deles possui
narradores proprios, quase sempre em 12 pessoa. Por fim, o livro encerra
com um paragrafo enigmatico na voz de um narrador em 12 pessoa, mas
totalmente impessoal, “apressado de si mesmo, livre de dados pessoais™
(Hilst, 2002, p. 154) ao modo de muitos outros personagens e narradores
da obra.

Ou seja, muitas realidades, perspectivas e experiéncias distintas
se fazem ver pelas maos de Stamatius e de Hilda Hilst simultaneamente.
Nessa organiza¢ao embaralhada em que se alternam vozes, narradores,
histérias, mundos e visdes de mundo, ha um duplo movimento de outrar-
se e adentrar-se, tendo a figura de Tiu como propulsor dessas ac¢oes.
Isso aparece no texto também sob a chave da antropofagia: “Eu, Stamatius,
digo: vou engolindo, Euldlia, vou me demitindo desse Karl nojoso”
(Hilst, 2003, p. 89). A ac¢ao de demitir-se sugere afastamento,
separag¢ao, enquanto “engolir” aproxima, traz para dentro. E ambas estao
representadas e reunidas pelo ato antropofagico.

As referéncias a antropofagia nao param por ai; salpicam todo o
texto como em uma das cartas de Karl a sua irma Cordélia na qual o
enfastiado burgués rumina sobre os sentidos de comer o outro:

Bunda de mulher deve dar uns bons bifes no caso de desastre
na neve. Leste sobre os tais que comeram os amiguinhos ou
amiguinhas congelados? Lembra-te de um outro cara, um
japonés, que comeu a amantezinha holandesa? S6 que nao
havia desastre nem neve. Comeu em casa mesmo, e depois de
ter passado um tempo no manicémio, quando saiu (ndo sei
por que saiu) declarou: fui mal interpretado. E como é que
se pode interpretar quem come literalmente alguém, sem
desastre e sem neve? (Hilst, 2002, p. 25-26).

Ou no primeiro conto de “NOVOS ANTROPOFAGICO”, em cuja abertura
assistimos a um doutor em Letras degustando os “dedinhos” de sua pedante
esposa. Isso sem falar nas incontdveis men¢des a homens comendo
mulheres, e vice-versa, no sentido sexual do termo, afinal o erotismo é
o tempo forte de Cartas de um sedutor. E seguro dizer que a prdpria
obra, portanto, dad suporte para tentarmos estabelecer um didlogo entre
ela e a antropofagia.
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DEGUSTACAO

0 movimento antropofagico liderado por Oswald de Andrade e que
tem como principal documento o Manifesto Antropdfago, de 1928,
consagrou, nao s6 no meio literdario, mas na prdpria cultura brasileira,
ideias como “S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente” e “Sé me interessa o que nao é meu. Lei do homem. Lei
do antropéfago” (Andrade, 2017, p. 50).

Composto por 51 aforismos poético-filosdficos, o Manifesto
certamente da margem a muitas interpreta¢bes. Uma das mais recorrentes,
presente em muitos manuais de literatura, 1é& a chave da degluti¢ao e do
ato canibal como uma incorporag¢ao de elementos estrangeiros que, somados
aos elementos locais, nacionais, dariam origem a uma nova experiéncia
e/ou visao de mundo, simbolizada pelo homem antropéfago. Seguindo esta
l6gica, a antropofagia equivaleria a um processo de assimila¢ao das
qualidades do outro, orientado para uma sintese. O aforismo “Tupi, or
not tupi that is the question” (Andrade, 2017, p. 49), por exemplo,
ilustraria a absorcao da forca de uma notavel tradicao, simbolizada
pelos versos do Hamlet de Shakespeare, pelo estdémago e espirito voraz
do tupinamba, matriz da identidade brasileira a ser revalorizada.
Somadas, essas forcas elevariam nossa arte, cultura e intelecto a um
outro patamar, mais elevado.

No entanto, se dermos um passo atras em dire¢ao a raiz da questao,
ou seja, se observarmos os significados da antropofagia no seu contexto
de origem, o complexo canibal, esmiu¢ado pela antropologia, fica
evidente que a leitura referida acima é, no minimo, incompleta, para
nao dizer de todo errada.

No ensaio intitulado “Antropofagias comparadas”, Oscar Calavia
Sdez comenta sobre o frequente mau julgamento feito pelos criticos
acerca da fenomenologia antropofagica. De acordo com o antropdlogo, a
causa dessa interpreta¢ao equivocada seria a proépria epistemologia
ocidental, que recorreu a seus proprios parametros, logicas e estruturas
de conhecimento para compreender um fendémeno construido sobre premissas
absolutamente diversas.

Ha poucas ideias mais ocidentais e menos canibais do que
a mesticagem. E o sélido conceito de identidade do velho
mundo que permite pensar em seres mistos em que os
componentes ainda persistem. As mitologias europeias estao
povoadas de seres compostos [...] as mitologias amerindias
tratam de seres que se transformam. Ha uma troca e nao uma
acumula¢ao de imagens. O canibalismo nao é sincrético nem
barroco (Saez, 1998, p. 87).

Sendo assim, incorremos em um erro quando tentamos interpretar a
antropofagia por meio de lentes que nos foram legadas pelo homem branco
europeu. Nao podemos esquecer jamais que nosso olhar também é uma
heran¢a, esta do povo dominador e nao da matriz origindria da terra que
pretendemos resgatar. Para usar uma expressao do “Manifesto da Poesia
Pau Brasil”, de Oswald de Andrade, é preciso “ver com olhos Livres”
(Andrade, 2017, p. 26).
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A questdao do ponto de vista estda no cerne de nosso “desvio”
interpretativo e, ironicamente, é ela quem revela os sentidos profundos
da filosofia canibal, como afirma Eduardo Viveiros de Castro em estudo
sobre a cultura e o povo Araweté:

A assimila¢ao predatéria de propriedades da vitima, no
caso amazénico, deve ser compreendida nao tanto nos termos
de uma fisica das substancias como nos de uma geometria
das relag¢bes, 1isto é, enquanto movimento de preensao
perspectiva, onde as transforma¢bes resultantes da
agressao guerreira incidem sobre posig¢des determinadas
como pontos de vista. (2002, p. 291).

0O que se apreende, portanto, do outro nao sao suas
caracteristicas, sua substancia, mas sua perspectiva, seu ponto de vista
sobre o Eu. A troca de posi¢des entre matador e vitima, entre devorador
e devorado, mencionada por Saez, faz parte de uma complexa dinamica de
relagdes que por um lado produz identidades, ao transformar o Eu em um
Eu-outro, e por outro renova os lag¢os sociais do grupo, na medida em
que garante a vinganca do inimigo. “A morte em maos alheias era morte
excelente porque era morte vindicavel, isto é, justificavel e vingavel;
morte com sentido, produtora de valores e de pessoas” (2002, p. 233),
escreve Viveiros de Castro sobre o exocanibalismo tupinamba.

Em vez de acumula¢ao, ocorre uma transformag¢ao tanto do corpo
coletivo quanto dos corpos individuais, através de um jogo de
desidentificag¢bes, cuja chave mestra é a alteridade, “um valor disputado
no mercado simbdlico indigena” (Viveiros de Castro, 2002, p. 224).

No mundo Ocidental, o Outro é visto como um portador da diferenca
com o sinal negativo. Logo, deve ser assimilado para dentro da cultura
do Eu, de modo que sua diferenca seja eliminada. A tentativa dos
jesuitas de catequizar os indigenas no séc. XVI nao foi senao a
efetivagao desse principio em praticas que visavam homogeneiza-los,
torna-los iguais aos europeus. Mas o mundo amerindio constrdéi-se por
outras 1légicas, sob as quais a diferenga tem sinal positivo. Nessa
cosmologia, o Outro possui aquilo que o Eu, encerrado na sua
“incompletude ontolégica essencial” (Viveiros de Castro, 2002, p. 220),
jamais poderia acessar, um ponto de vista outro, inclusive sobre o Eu.
Aos olhos do outro, sou o inimigo do meu inimigo. Sou o outro do Outro.

Tratava-se, em suma, de uma ordem onde o interior e a
identidade estavam hierarquicamente subordinados a
exterioridade e a diferenca, onde o devir e a relacao
prevaleciam sobre o ser e a substancia. Para esse tipo de
cosmologia, os outros sao uma solu¢do, antes de serem -
como foram os invasores europeus - um problema. (Viveiros
de Castro, 2002, p. 220-221).

Os banquetes antropofagicos entre os tupinambd, e os cantos de
matador e vitima entre os araweté, ambos radicados no complexo canibal,
criam condig¢Oes para que esse ponto de vista estranho seja liberado e
assimilado pelo Eu, que se transmuta em um Eu-outro. Mas o jogo de
espelhos da antropofagia nao estaria completo se nao fosse a vitima
também transformar-se em um Eu-outro, tomando o ponto de vista do
matador.
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Interessa-nos observar que a “geometria das relag¢obes”
antropofagicas, performada por um corpo (coletivo e individual) capaz
de se deslocar por entre diferentes posi¢des de subjetividade e
objetividade, pressupde identidades em aberto, nao-resolvidas, e, por
isso mesmo, em constante devir. “Essa topologia nao conhecia
totalidade, nao supunha nenhuma ménada ou bolha identitdria a investir
obsessivamente em suas fronteiras e usar o exterior como espelho
diacritico de uma coincidéncia consigo mesma.” (Viveiros de Castro,
2002, p. 220).

No trecho de Viveiros de Castro fica evidente o contraste entre
as concep¢des amerindia e ocidental de identidade. Esta parece vir
pronta e acabada, como um bloco monolitico, fechado e igual a si mesmo,
enquanto aquela constrdéi-se num vir-a-ser, através do movimento de sair
de si e ir em direcdo ao outro. Essa diferenca se traduziu, como nao
poderia deixar de ser, no choque gerado pelo (des)encontro entre
portugueses e indigenas no séc. XVI, e nao seria exagero afirmar que
sentimos suas reverberag¢des até hoje:

[...] era inconcebivel aos Tupis a arrogancia dos povos
eleitos, ou a compulsdo em reduzir ao outro a prépria
imagem. Se -europeus desejaram os 1indios porque viram
neles, ou animais uteis, ou homens europeus cristaos em
poténcia, os Tupi desejaram os europeus em sua alteridade
plena, que 1lhes apareceu como uma possibilidade de
autotransfigura¢ao, um signo da reunido do que havia sido
separado na origem da cultura, capazes portanto de vir a
alargar a condigcao humana ou mesmo ultrapassa-la.
(Viveiros de Castro, 2002, p. 206).

A cosmologia antropofagica vem, portanto, problematizar também a
no¢ao propria de subjetividade que herdamos dos europeus. Se é verdade
que “o ponto de vista cria o sujeito” (Viveiros de Castro, 2002, p.
291), e o sujeito da antropofagia pode transitar entre diferentes pontos
de vista, entdo sua forma é, por exceléncia, inconstante. Ao colocar em
cena uma identidade plastica, cujos contornos s3o porosos e se
rearranjam em contato com a alteridade, elas dao a ver a possibilidade
de expandir o entendimento, e até mesmo a experiéncia, de ocupar esse
espa¢o que denominamos Eu, do que é, por fim, ser humano. O que a cultura
separou, a antropofagia reune. Por isso, a lei do antropdéfago é: “S6 me
interessa o que nao é meu” (Andrade, 2017, p. 50).

DIGESTAO

Olhemos para a estrutura narrativa de Cartas de um sedutor, a
fim de perceber como as vozes ali presentes constroem uma arquitetura
dinamica, uma geometria antropofagica.

As partes ja citadas da obra chegam ao leitor por vias de uma
justaposicao de textos desiguais, alguns fragmentados, outros em bloco,
intitulados, alguns completamente soltos. Mas apesar desse sequencial
linear, imposto pela prépria escrita enquanto forma, a impressao que
fica é a de um “entra e sai” constante, para dentro e para fora do
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protagonista Stamatius. A narrativa de Tiu engloba todas as outras,
porém tampouco nela encontramos algum tipo de continuidade ou coesao
que deem firmeza a essa estrutura. E durante sua fala (ou escrita?) que
os demais textos aparecem.

Ao fim da narrativa, a jovem comenta: “num era desse pavor que
eu te falava! Num me pergunta mais nada, escreve qualqué bestera.”
(Hilst, 2002, p. 99) E dai surge o segundo conto, “Bestera”. Os outros
dois contos, “Sabado” e “Triste” seguem nessa mesma toada, sendo
disparados pelas observa¢des aparentemente inocentes dessa musa as
avessas que é Eulalia.

A composicdao da obra parece se dar diante dos olhos do leitor
através de um movimento de myse en abyme que o leva simultaneamente para
dentro e para fora do narrador protagonista. “A interiorizac¢ao do Outro
é inseparavel da exteriorizacao do Eu” (2002, p. 290) escreve Viveiros
de Castro sobre a relacao entre matador e vitima na sociedade araweté.
Da mesma forma, o ato de cria¢dao de Stamatius (e por que ndo de Hilda
Hilst?) opera nessa chave dupla de um sair e entrar. Sair de si para
deixar o Outro entrar, renunciar momentaneamente seu ponto de vista para
apropriar-se do alheio, possibilitar que o espag¢o da enuncia¢ao seja
ocupado por outra voz. E a troca de posi¢Oes e a transfiguracao dos
envolvidos na obra, assim como nas cerimdénias antropofdgicas, culmina
com a degluti¢ao do outro: “Vou engolindo Eulalia.” (Hilst, 2002, p.
148).

No caso citado dos contos, bem como acontece com as cartas de
Karl, e com o conjunto “NOVOS ANTROPOFAGIC0S”, é nitido que a posicdo
narrativa foi cedida a outras vozes. No entanto, ha momentos na obra em
que multiplas vozes se embaralham. O parco espago existencial que Tiu
constréi para si, instituido e delimitado por palavras no ato
enunciativo, deixa-se invadir a todo instante por vozes outras, muitas
das quais se confundem com a sua, como no trecho seguinte, em que o
nosso mendigo narrador conversa com amigos em busca de material para o
livro encomendado pelo editor:

Ai eles querem explica¢des, dados concisos, mais pro porco
ou mais pro sutil? Mais pro imundo ou mais pro sensual?
Pro grotesco? Eh, eh, eh, negdo, nao hd muita novidade.
Esporrar na orelha? Fiz isso um dia e a mulher ficou mal,
teve de fazer 1limpeza no otorrino. Nossa! [...] Que
histéria imunda! E nao te serve? Claro que nao, cara. Bem,
entdo tu ndao quer nem grosso nem sutil. E o que sutil vem
a ser? E lamber a rosa da andorinha? E fornicar com a
bonina? T4 bem, gente, ninguém entendeu nada. (Hilst,
2002, p.143-144).

A auséncia de travessdes, aspas, ou qualquer marca que
individualize as vozes torna dificil saber quem esta falando e mesmo
quantas pessoas falam. Nessas ocasibes, a eulalia, termo do qual deriva
o nome Euldlia e que significa fala nitida e eloquente, se transforma
em um emaranhado dialégico que de certa forma reverbera a ecolalia
antropofagica dos cantos de matador e vitima araweté. Também no caso
dessas can¢Oes indigenas, que celebram a morte do inimigo, é dificil
dizer com precisao quem fala, porque o matador canta, mas é o morto quem
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vai “soprando-lhe ao ouvido as palavras da cancao que ele deve proferir,
as quais sao retomadas pela comunidade masculina da aldeia reunida a
sua volta.” (Viveiros de Castro, 2002, p. 274-275).

Entre os araweté, os inimigos, leia-se os Outros, “sao aqueles
que trazem novas palavras ao grupo” do matador (Viveiros de Castro,
2002, p. 275), funcdo muito semelhante aquela desempenhada pelos
narradores e interlocutores de Tiu. 0 “jogo ventriloquo” (Viveiros de
Castro, 2002, p. 282) em ambos os contextos vem para atualizar o discurso
do Eu, alargando sua perspectiva através da incorporac¢ao de alteridades.
“0 circuito falar/ouvir reverbera o circuito do olhar [...] em que
apreender-se como sujeito equivale a ver-se a si mesmo na posi¢do de
inimigo constituida pelos olhos do outro.” (Zular, 2019, p. 44). A troca
de posig¢des enunciativas implica uma alternancia também do ponto de
vista. Quando o outro fala, nos da a ver o mundo a partir de seu olhar.
Mas este mundo outro ja nao esta mais fora, nem ao lado. Esta dentro,
contaminando o mundo do Eu, transformando-o.

Stamatius, enquanto narrador e personagem, nao pode ser
dissociado das vozes outras que o atravessam. Ele cria e recria a si
mesmo como individuo neste deslizar por entre posig¢Oes distintas de fala
e escuta que simultaneamente instauram nele novas visdes de mundo. Dai
0 carater processual da obra, a impressao de que ali nada esta muito
bem resolvido e que a qualquer momento tudo pode desabar. Essa é a
experiéncia mesma, carnal, metafisica, psicolégica, de muitos dos
narradores de Hilda Hilst, sempre deflagrados em momentos de extrema
tensdao, na iminéncia de uma intensidade tamanha que “estilha¢a a tua
[sua] prépria medida” (Hilst, 2017, p. 475).

As elabora¢des da episteme ocidental sobre a no¢ao de sujeito
nao da conta de nos dizer quem ou como sdao esses narradores hilstianos
justamente porque pressupdem um individuo constituido como um bloco
monolitico, indivisivel, igual a si mesmo, detentor de um olhar estatico
e uma fala monocdérdica. Ousamos afirmar que interpreta¢des que se
propdem a explicar os narradores polifénicos de Hilst por aproximac¢ao a
um estado de esquizofrenia estao limitadas por esse olhar viciado que
sO consegue enxergar a patologia no dissenso subjetivo.

Em contrapartida, sob as premissas da episteme antropofagica,
percebe-se que esses narradores, como procuramos demonstrar através da
figura de Tiu, sao individuos em constante devir, nunca prontos, nem
acabados, mas um em permanente processo de transforma¢ao alimentado pela
relagao com o Outro. Estar sendo e ter sido no lugar de apenas ser.

A grande sacada da antropofagia é captar que toda relagao de
alteridade nao se da apenas de dentro para fora, mas igualmente de fora
para dentro. A alteridade é uma condi¢ao mutua, nao-excludente. Podemos
comer o Outro, degluti-lo, para que juntos possamos estilhagar nossas
medidas e expandir nossos limites, ao invés de converté-lo ou aniquila-
lo. No ensaio a respeito do complexo oral canibal, Roberto Zular observa:

N3o seria preciso dizer o quanto a teoria 1literaria
tradicional do ponto de vista ou foco narrativo e do eu
lirico poderia se beneficiar desse complexo de reenvios
da oralidade canibal, no minimo para percebermos que ela
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torna a posi¢ao enunciativa e o ponto de vista um todo
homogéneo e que s6 funciona porque seu regime
antropolégico pressupdoe um sujeito anterior, idéntico a
si mesmo e pré-constituido que determina a priori uma
unidade isomérfica entre as séries. (2019, p. 44-45).

A compreensao do intrincado jogo polifénico dos narradores de
Hilda Hilst exige que também nds, leitores e intérpretes, sejamos
antropdéfagos. Que aprendamos a abandonar a fixidez de um regime de olhar
e escuta que institui a nés mesmos como sujeitos. Nao é tarefa facil,
nem se realiza sem a onipresente amea¢a do estilhacamento de nossas
proprias medidas. Porém, mostra Zular, a saida para nossos impasses
interpretativos (e quem sabe politicos) pode estar na “lata de lixo da
histéria ocidental” (Zular, 2009, p. 45). A cosmovisdo do complexo oral
canibal substitui o ponto de vista hegembnico, opressor, por outros,
multiplos, imbricados numa tor¢ao perspectiva que desvela a
possibilidade de uma “multiposicionalidade enunciativa”. “Suprimamos a
ideia e outras paralisias. Pelos roteiros” (Andrade, 2017, p. 58).

Entao, nosso narrador fala com muitas vozes, a partir de muitos
pontos de vista, mas ele ndo permanece o mesmo quando alterna essas
posic¢des, transfigura-se. Nesse sentido, Stamatius é muito semelhante a
outro escritor fracassado de Hilda Hilst, Ruiska, narrador de “Fluxo”,
conto de abertura de Fluxo-floema. Nao é nada trivial que a autora
tenha, desde o momento inaugural de sua obra ficcional, optado por
reelaborar a forma narrativa a partir de seu elemento mais basico, o
foco narrativo. O ato de narrar confunde-se com o ato de escrever. E
diante da necessidade de criar uma entidade que fala, o escritor
titubeia, vacila entre miltiplas virtualidades que coexistem em seu ser
nada estavel: “duplice sim, triplice sim, multifario, multifido,
multifluo, multisciente, multivio, multissono, ai sim, principalmente
multissono”. (Hilst, 2003, p. 52) Ruiska é Rukah, seu filho, e Ruisis,
sua mulher, ao mesmo tempo. E também é o ando, e o editor, e a esposa
do editor, e todos os outros que povoam o texto com suas falas e visOes
de mundo. Da mesma forma, Stamatius é Eulalia, e Karl, e Cordélia e
todos os demais personagens da obra.

Em nenhum dos casos, essa “multiposicionalidade enunciativa” é
colocada de modo evidente para o leitor. A certa altura, Ruiska admite:
“eu sou trés” (Hilst, 2002, p. 50), no entanto ele é muito mais. Ja em
Cartas de um sedutor, passamos boa parte da obra acompanhando os didlogos
de Tiu e Euldlia, sem maiores indicios de que a jovem pobre e analfabeta
nao passa de um desdobramento do solitario mendigo escritor.

O mesmo se da com a figura do escritor burgués Karl e das
personagens que frequentam seu circulo social. Circulo ao qual pertencia
Tiu quando ele também era rico. Essa coincidéncia pode nos levar a crer
que se trata mesmo de um outro individuo, tao real quanto Stamatius, na
medida em que podem ser reais os personagens da fic¢ao. Inicialmente,
conhecemos Karl através de suas cartas, nas quais tenta uma aproximagao
da irma, antiga cumplice e companheira de perversidades, dando a ver,
com sua proépria voz, seu mundo. Em um segundo momento, ele nos é
apresentado a partir da perspectiva de Stamatius, que rememora infancia
e juventude vivida ao lado dessa espécie de duplo, amigo-inimigo. Como
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no caso de Eulalia, tudo leva a crer que sao pessoas distintas. Cabe a
figura do deménio desmentir tal distin¢do e reunir sob a identidade
multipla do protagonista todas essas entidades que povoam o texto:

E contigo mesmo Stamatitus ou Karl ou Cordélia ou senhora
Grand ou Madame Lamballe, Princesa corrijo, tudo bem entao
princesa, td escrevendo o qué? Quem é essa ai com cara de
ganido? Tu achas que Eulalia tem cara de ganido?
Undoubtedly. Materializaste o teu ganido diante da vida e
é tao pungente que nasceu mulher. E nasceu como querias
ser: pobre de espirito. E como te vés: uma sensualidade
cristalina. E certo deboche, e finezas no coito porque no
fundo tem medo de que tudo descambe para a morte. (Hilst,
2002, p. 144-145).

A elaboragao da escrita ficcional, no espagco ficticio,
curiosamente retoma um movimento ja identificado pela proépria escritora
em entrevista: “Vocé vai desdobrando possiveis personalidades suas, as
personagens tém tudo a ver com uma parte do escritor que foi levada a
um extremo de maldade, ou de beleza, ou de perfei¢do.”? (Diniz, 2013,
p. 149) Euladlia é a materializacao do ganido de Tiu diante da vida,
levado ao extremo. Karl, por sua vez, é a materializa¢ao do que ha “de
cinismo e mistificacdo entre as gentes” (Hilst, 2002, p. 124), ou ainda
de como poderia ter sido a vida de Stamatius, caso ele tivesse cedido
aos imperativos do editor e do mercado. Como afirma Alcir Pécora, no
prefacio a obra, “escritor-perdedor e escritor-vendido [...] mais
correto seria pensda-lo como uma mesma personagem, em fases distintas de
desentendimento de si e dos outros” (2002, p. 10).

Intencionalmente ou nao, Stamatius é a materializacao do
antropofago, aquele cuja experiéncia de vida se da na amplia¢ao dos
limites do Eu na relacdao com o Outro. Limites esses que sao sempre
evocados pela consciéncia da finitude.

Consciéncia de estar aqui na Terra, e nao ter sido santo
nem suficientemente crapula. De inventar para me salvar.
Enganar a morte inventando que este nao sou eu, que ela
pegou o endere¢o errado, o carteiro mijou-se nas calgas
quando viu o cachorro e gritava: mas este nao é o cachorro
do seo Stamatius, nem do seo Karl, entdao este aviso com
tarja negra deve ser mesmo para esse que tem o cachorro,
mas como posso entregar o aviso se ha aqui na porta este
cachorro? Aquela confusdao. E com isso vou ganhando tempo.
(Hilst, 2002, p. 141-142).

A morte, um dos grandes temas da literatura hilstiana, é a
onipresente amea¢a que propulsiona a cria¢ao dos textos que compdem
Cartas de um sedutor. Tiu escreve para ganhar tempo, sabendo que nao
pode ganhar da morte. Por isso nao se vende, nao se dobra as exigéncias
do mercado editorial e de uma sociedade capitalista, como também ndo o
fez Hilda Hilst: “Penso que é a ultima coisa que se devia pedir a um
escritor: novelinhas para ler no bonde, no carro, no aviao. Parece que
as pessoas querem livrar-se assim de si mesmas, que tém medo da ideia,

2 Entrevista a Inés Mafra para o jornal Nicolau, em 1993.
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da extensdo metafisica de um texto, da pergunta, enfim.” 3 (Diniz, 2013,
p. 30).

Literatura para Tiu, para Hilda, é coisa serissima. Nas palavras
do fildsofo Georges Bataille, cujo pensamento influenciou
significativamente a autora, “A 1literatura é o essencial, ou nao é
nada.” (Bataille, 2010, p. 9). Quer dizer, a literatura aqui assume um
compromisso irredutivel com o ser em profundidade, com aquilo que pode
e deve ser dito, honestamente, sem disfarces, sobre a experiéncia de
estar vivo dentro desse precario contorno humano. Nao é mero passatempo
ou distragao como impde a légica capitalista, que desvia o sujeito da
compartilhada complexidade humana para atira-lo na obsessao narcisica.
Escrever (e ler) é ganhar tempo emfome” (Hilst, 2017, p. 291).

A margem da sociedade parece ser um lugar privilegiado para
deflagrar as mentiras compartilhadas que sustentam o modo de vida
burgués. Quem esta fora, ironicamente, parece estar menos alienado que
quem esta dentro: “La na cara do mar, passa um iate. Os ricos e suas
teatralidades. Eu e meu cortico. Meu ser exiguo. Meu ninguéns.” (Hilst,
2002, p. 128). Afastado do centro, invisivel a multid3ao de passantes
presos a sustentacdo de seus autoenganos, “Avidos de ter, homens e
mulheres/ Caminham pelas ruas” (Hilst, 2017, p. 297), Stamatius adquire
o estranho poder de tornar-se muitos, sendo ninguém. Claro, um ninguém
no entendimento capitalista do “ser alguém”, do “vencer na vida”, que
significa acumular riquezas e obter status. Ninguém nos parametros da
episteme ocidental de individuo, alguém igual a si mesmo, uno e unico,
indivisivel.

Mas antes do lugar, havia a consciéncia: “Sou mortal e fundo e
consciente e ainda assim devo acabar a vassouradas, num canto igual a
um rato.” (Hilst, 2002, p.134) Tiu acaba nas ruas porque nao pode perder
tempo negando a morte e, com isso, a vida. Nao ha conciliag¢ao possivel
com o modus vivendi dominante quando nos damos conta de que ele é uma
distrag¢ao, uma tentativa futil de permanéncia pela conquista da
“importancia”. A consciéncia da morte, e a sua terrivel insisténcia,
afasta os narradores de Hilda da dita normalidade. Por outro lado, ela
0os aproxima de virtualidades imprevistas pelo pacto do normal, como
mostra Ruiska: “Se descobrirem o tempo vao ver que é facilimo ter uma
claraboia e um po¢o, que as coisas de fora e as coisas de dentro ficam
transitaveis” (Hilst, 2003, p. 38).

Para Hilst e seus narradores multissonos, descobrir o tempo
significa afirmar a transitoriedade da vida, sua impermanéncia, pois,
paradoxalmente, esta atitude amplia as possibilidades da vida impedindo
que a morte contamine seu espa¢o, esvaziando-a (ainda mais) de sentido.
0 contrario disso é a nega¢ao da morte que tanto impera na sociedade de
consumo. A tentativa de esquivar-se dela ja é uma experiéncia de morte
em vida, na medida em que substitui o transito, o fluxo, o devir, pelo
vazio, pelo siléncio, pelo nada.

E, ndo adianta ter importancia e ndo ter ninguém para te
olhar. Por isso que nas sociedades primitivas tém sempre
essa competicao binaria, com divisao de grupos, para

3 Entrevista a Delmiro Gon¢alves para O Estado de S. Paulo, em 1975.
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existir em competicdo em relacdo ao outro [...] E um
fendbmeno social isso de se desejar importancia. Para
perdurar e ficar no corac¢dao do outro. Porque isso da uma
ideia de que vocé de certa forma vence a morte, que vocé
ndo se apaga. Alids, é uma ilusdo da cultura tudo isso.?
(Diniz, 2013, p. 104).

E interessante observar que nesta entrevista de 1989, dois anos
antes da publicacao de Cartas de um sedutor, algo da cultura
antropofagica ja rondava os pensamentos da autora. A ideia de sucesso e
importancia, promovida pela sociedade ocidental, aparece em flagrante
contraste com a dinamica relacional das sociedades primitivas. A
primeira isola os individuos enquanto a segunda os coloca em relacao,
num olhar mituo. Ambas, de acordo com sua fala, parecem ser motivadas
pelo mesmo temor do desaparecimento, mas sem duvidas, seus meios
empregados para lograr a morte, sao completamente distintos.

Podemos afirmar que os narradores hilstianos, a maneira de
Stamatius, sao antropéfagos porque buscam trilhar caminhos no coracao
do outro, sem que isso crie uma hierarquia, uma suposta superioridade
daquele que cativa. O Eu e o Outro estdo dentro dessa relacao “binaria”
referida por Hilst, e mais, coexistem wum dentro do outro,
simultaneamente, afetando-se mutuamente, (re)criando-se e criando
afetos nessa incessante interacao. Para ganhar tempo e burlar a morte,
ao modo antropofagico, é necessario reforc¢ar os lagos sociais entre os
individuos culturalmente separados, é preciso transpor os muros que
erguemos ao estabelecer essas culturas, e apesar de todos os obstaculos
e diferengas, ao menos tentar estabelecer um ponto de comunica¢ao:
“Porque, se vocé estd vivo, a sua vontade é de se comunicar com o outro”
(Hilst, 2002, p. 139).

Os textos de Stamatius nao cansam de reiterar essa distancia
aparentemente intransponivel que separa seres fechados em suas
individualidades. Sair desse espa¢o de reclusdao, do isolamento e da
solidao parece impossivel pois a isso soma-se a questao da construgao
narcisica, que encerra os individuos dentro de si mesmos, o fato de que
a comunica¢ao tenta se estabelecer pela linguagem, e esta é sempre
falivel e insuficiente: “Vou perguntando mas nao espero respostas, quero
continuar perguntando mas sabendo que nao vou ouvir vozes, nem Daquele
13 de cima que ha muito viajou a caminho do Nada.” (Hilst, 2002, p.124-
125).

Emblematico nesse sentido é o conto VIII dos “NOVOS
ANTROPOFAGICOS”, o ultimo da sequéncia. Fala-nos de um poeta que ha dez
anos tentava escrever o primeiro verso de um poema. “Era
perfeccionista.” (Hilst, 2002, p. 170). Quando finalmente consegue, vai
compartilhar o éxito com Jandira, sua mulher, declamando-o, “Igual ao
fruto ajustado ao seu redondo..”, ao que esta, interrompendo-o, responde:
“perai...redondo? Mas nem todo fruto é redondo..”. Segue-se uma conversa
sobre metaforas, anacolutos e outras figuras de linguagem, mas nao ha
jeito. “Mas onde é que fica a banana?”, ela pergunta. O poeta suicida-
se. E nem assim Jandira parece compreender: “E a péra entao que ninguém

4 Entrevista a Marici Salomio, para o Correio Popular de Campinas, em 1989.
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sabe o que é? E a carambola!!! E a carambola, amor!” (Hilst, 2002, p.
171).

Assim como nao da conta de expressar ao mesmo tempo a
multiplicidade de formas das frutas, a linguagem é insuficiente para
falar sobre as multiplas formas de vida e de entendimento. H3a sempre o
muro, sempre o choque, e as palavras ficam soltas, as mensagens boiando
no ar, ecoando no vazio. Tampouco Karl, habilidoso com as palavras,
consegue convencer a irma de reunir-se a ele, para juntos desfrutarem a
soliddao da velhice. Por mais que ele tente seduzi-la, lembrando das
antigas lascivias compartilhadas, sugerindo algumas novas, fracassa.
Nem mesmo ouvimos as respostas de Cordélia.

Apesar de todos os obstaculos, a fic¢ao de Hilda Hilst insiste
em estabelecer uma comunica¢ao com o outro, seja esse outro Deus, o
leitor, ou os personagens da narrativa. Esse grande esfor¢o, que passa
por uma tentativa de reelaborar o préprio género ficcional, busca uma
espécie de reden¢ao para nossa condi¢ao demasiado humana. Nem a autora,
nem seus narradores sao ingénuos a ponto de acreditar que a linguagem
possa explicar a totalidade e a complexidade do ser humano, ou que a
comunica¢ao possa de certo modo vencer a morte. Desde a abertura de
“Fluxo” ja estd colocado: “Ndo ha salva¢do.” (Hilst, 2003, p. 20). Mas
ainda assim, todos eles, a autora e seus narradores, procuram descobrir
e jogar com novas possibilidades em vez de ruminar velhas aporias.

A antropofagia, em Cartas de um sedutor, pode ser, portanto,
entendida como essa via alternativa que pretende alcan¢ar o corag¢ao do
outro e demové-lo de um estado de letargia. Ao fazer-se miltiplo,
Stamatius acena para uma dissonancia presente na subjetividade humana,
e esta, por sua vez, nos da a ver a importancia do outro, a diferenca
com sinal positivo. Excluido da sociedade, Tiu sente o peso da solidao.
Mas é catador, sabe reaproveitar os restos, é andarilho, sabe descobrir
caminhos. E, aqui, a antropofagia é o caminho para uma relagao mais
solidaria entre os individuos:

pois olha, Euldlia, se todo mundo lembrasse do que lhe sai
pelo cu, todo mundo seria mais generoso, mais solidario,
mais...

0 que é solidario, benzinho?

é ndo ser assim tdo solitario. (Hilst, 2002, p. 169).

Podemos entender o anus como aquilo que nos traz de volta a terra
e a nossa parca/porca humanidade. O que nos “sai pelo cu” nos lembra
constantemente de nossa condi¢ao de “mortais e estrumes” (Hilst, 2002,
p.138), da nossa incompletude ontolégica. Descobrir o anus é como
descobrir o tempo. E frente a essa descoberta, o Outro revela-se
fundamental, pois ele é a chave para alargar nossa condi¢do humana. E
na relag¢ao com a alteridade que rompemos com o solipsismo do ser e nos
ampliamos em dire¢ao ao cosmos, ao sagrado, ao eterno, ao indizivel.

Entao a solidariedade da qual nos fala Stamatius nada tem a ver
com a virtude catdélica, e sim com fazer parte de algo maior, a construgao
de um solo comum, sentido presente na origem da palavra (do latim
solidus). Tiu poderia narrar mil outras histdérias com sua voz, mas nao
o faz. Em vez disso, estilha¢a o foco narrativo, permitindo que este
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seja transitorio e transitavel, como ele mesmo é enquanto individuo. O
tecido narrativo que resulta desse processo é, portanto, esse solo comum
construido por uma a¢ao solidaria, onde o de baixo ecoa o de cima, onde
os homens refletem o brilho das estrelas.

Como fez questao de nos lembrar Hilst, na epigrafe de O caderno
rosa de Lori Lamby, ao citar Oscar Wilde: “Todos nds estamos na sarjeta,
mas alguns de ndés olham para as estrelas.” (Hilst, 2005, p. 5). Essa
dualidade volta e meia reaparece em Cartas de um sedutor: “Na natureza
tudo come. Do ledao a formiga. Até as estrelas se engolem umas as outras”
(Hilst, 2002, p. 78); “O pénis é igual a uma haste em dire¢do as
estrelas” (p. 132); “As noites bebo muito e olho as estrelas.” (p. 172).

Essa imensidao que nos ultrapassa, da qual nao podemos dar conta,
representada nos textos de Hilst pelas estrelas, ainda que de maneira
fragil e fugaz, pode ser experimentada no exercicio de alteridade
deflagrado pela antropofagia. A abertura para a diversidade, para o
Outro, além de reforcar os lacos sociais, afasta o assombro, faz sentir
na pele o maravilhoso da condi¢ao humana em um vinculo com o todo.
Contra o vazio da solidao, do nao-entendimento e da finitude, a
solidariedade, a comunhao que nos recoloca, ainda que breve e
precariamente, na ordem césmica. Comer o outro para que a vida nao seja
nada. Comer o outro para que a vida seja rutilo.
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