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A HILDA E O RESULTADO CONTINUO DE UMA SERIE DE
COISAS INUSITADAS

Hilda is the continuous result of a series of unusual things

Gutemberg Medeiros!?
Jornalista e professor

A Hilda é o resultado continuo de uma série de coisas inusitadas,
completamente fora do comum, a partir até do surgimento dela. Primeiro, no
seio da familia Almeida Prado, uma tradicional familia cafeicultora
quatrocentona do estado de S3ao Paulo, em que primos se casavam com primos
para manter o nome e a fortuna entre eles. No final do século XIX, na troca
de m3o de obra escrava para branca, os cafeicultores paulistas importam mao
de obra europeia, inclusive para branquificar o Brasil, erradicar o elemento
negro. Ai vem um imigrante da Alsacia-Lorena, que era um leitor, fugindo de
uma Europa de fome, e traz na sua malinha alguns livros. Ele era um ser
urbano, mas se habilita; para sair da Europa, fazia qualquer negécio, e vai
parar numa fazenda de café como agricultor, sem nunca ter trabalhado na
terra. O fato é que a filha do dono da terra se apaixona por ele, e vice-
versa, e ela peita toda a familia e ele consegue casar com ela. Ai que vem
0 Hilst, um leitor. Ai nasce o pai dela, o Apoldénio de Almeida Prado Hilst,
que tinha uma marca muito interessante. Ele ja vivia toda vida uma vida meio
subesquizoide, porque durante seis meses do ano era um tipico cafeicultor da
sua estirpe, ou seja, andava com capangas, exercia o poder na base do terror,
mas nos outros seis meses do ano ele saia de Jal, era um dandi do comeco do
século, refinadissimo, um escritor; chegou a escrever poesia de boa qualidade
e frequentava os saldes literdarios modernistas, foi grande amigo do Mario e
do Oswald de Andrade, por exemplo. E frequentava a alta roda dos bardes de
café e da industria emergente, dos industriais emergentes de S3ao Paulo e do
Rio [de Janeiro]. Em 1929 conhece a Bedecilda Vaz Cardoso, uma portuguesa
lindissima, jovem, que tinha chegado ao Brasil com cerca de 13 anos de idade,
e era simplesmente automiché no Rio de Janeiro; ela se gerenciava a si
propria. E primeiro ela conhece o Apoldnio profissionalmente, eles se
apaixonam - tudo isso segundo a Hilda -, o Apolénio tinha um medo terrivel
de se envolver sentimentalmente a sério com alguém, porque nao queria ter
filhos, por temer a esquizofrenia dos Almeida Prado, gerada pelas unides
consanguineas. Entdo, quando percebe que se apaixona por ela e que pode viver
uma coisa muito séria, simplesmente foge do Rio de Janeiro e volta para Jau.
Ela, mesmo tendo um filho de outra rela¢ao, pequeno, o Ruy, vai atras dele
em Jau. Em 1929, era inusitado uma mulher com essa coragem. Ela vai para Jau

1 Este depoimento foi publicado no livro Hilda Hilst pede contato (S3o Paulo: SESI-
SP, 2018, p. 105-113), organizado por Gabriela Greeb, diretora do filme de titulo
homdénimo, que o cedeu para a edi¢do deste dossié. Gutemberg Medeiros (1964-2023),
jornalista e professor, foi grande amigo de Hilda Hilst e personagem central da
histéria da Casa do Sol.
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e reencontra o Apolonio; eles retomam o relacionamento, e ele simplesmente
monta uma casa para ela na pra¢a da Matriz. Isso gera um escandalo no seio
da tradicional familia jauense, ou seja, era a amante que trazia o filho de
uma outra relag¢ao para viver uma relacao ilegal, para a igreja e para o
estado, mas ninguém pbéde fazer nada, porque ele era uma das pessoas mais
poderosas da cidade. A Hilda nasce nesse contexto; inclusive uma demonstrac¢ao
do poder do Apolénio esta na certidao de nascimento da Hilda. Ela gostava de
lembrar disso, que ela tinha o nome do pai na certiddo de nascimento, porque
até os anos 1960, no Brasil, era proibido registrar nome do pai na certidao
de nascimento para filhos naturais. Tinha de apresentar certidao de casamento
do estado ou certidao da igreja. E o Apolénio foi registrar a Hilda
alegremente, e registrou. Ela sempre teve o nome do pai, apesar de ser de
uma ligacao natural, nao legal. Logo mais, a Bedecilda, em pouco tempo,
percebe o0s primeiros sinais evidentes de 1loucura do Apolonio e teme
violéncia. Simplesmente ela junta as coisas dela e vai para Santos. Por que
Santos? Mesmo depois dos anos 1930, com o “crack” da Bolsa, com a crise do
café, Santos era o maior porto da América Latina, onde corria muito dinheiro.
Entao ela retoma suas atividades profissionais em Santos, vai morar no bairro
de Aparecida, vizinho ao da Ponta da Praia, had poucas quadras da praia. A
Hilda cresce em Santos, a beira-mar. Todos os dias toma banho de mar, com a
empregada. Isso é um dos motivos inclusive pelos quais a presen¢a do mar e
do sol é tao importante na vida dela. A Hilda era uma pessoa solar, é curioso
isso. Eu sou de Santos também. A gente, quem é da beira do mar, reconhece o
outro. Tem tragos especificos, do jeito que o sertanejo tem tragos; quem vem
do interior tem tragos especificos; quem vem da montanha tem tragos
especificos. Entao a Hilda cresce a beira-mar, muito crian¢a, e tem essa
importancia muito grande o Sol para ela. Tanto que ela deu o nome de Casa do
Sol para a morada, para a grande morada dela. Mas a mae, dona Bedecilda, era
uma mulher excepcional, porque botou o qué na cabe¢a? Que a Hilda teria a
melhor formag¢ao que o dinheiro pudesse pagar no Brasil. Porque ela nao queria
que a filha dependesse de algum homem na vida. Entdo, ela interna a Hilda no
Santa Marcelina, aqui em S3o Paulo, que era um internato de freiras da alta
burguesia paulistana. Melhor do que isso, sO se fosse mandada para a Suica.
A Hilda, inclusive, gostava de lembrar que, para as freiras, era evidente
que a dona Bedecilda nao vivia uma situa¢ao regular em termos de estado
civil. Perceberam que ela era uma pessoa que tinha uma vida irregular para
0s padrdes da época. A dona Bedecilda lembrava para a Hilda o sacrificio que
foi pagar a educacao dela no Santa Marcelina, porque ja era muito caro e ela
teve que pagar agio para as freiras engolirem a Hilda. Entdo a Hilda cresce
naquele internato, [fica] oito anos e recebe o melhor que a formag¢ao classica
pode oferecer. Ela 1é os latinos em latim, 1lé os helenos em latim, e teve
acesso também a ala proibida, vedada, da biblioteca das freiras, que tinha
os textos latinos fesceninos, os textos latinos eréticos.

Mas uma marca da infancia dela, e é interessante ter crescido num
internato de freiras muito rigorosas religiosamente, é que ela teve uma
forma¢ao basica de adorag¢ao de estudo de santos, da hagiografia, mas de uma
maneira peculiar e original; ela reprocessou todo aquele universo que
recolheu crianca e enfrentava as freiras. Ela dizia para as freiras que as
santas nao eram do jeito que as freiras falavam. Ela enxergava as santas,
como santa Teresa de Lisieux, por exemplo, como grandes mulheres apaixonadas,
acima de tudo. Sentia que havia uma coisa diferente da paixao, e depois ela
vai buscar, isso é uma marca basilar na Hilda, essa busca apaixonada, unindo
um senso ontolégico de busca da condi¢ao humana, do essencial humano e uma
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busca de uma transcendéncia. Por exemplo, ela lia a Sor Juana [Inés] de la
Cruz, que entrava quase em combustao espontanea em uma paixao carnal por
Deus. Entao buscava essa transcendéncia, que intuitivamente achava que ja
tinha em criang¢a, do corpodreo, da paixao mundana com a paixao sagrada.

Ela ja buscava intuitivamente o que seria essa fusdo entre o sacro e
o profano. Ou seja, o sagrado, ele engloba o profano também. Tem uma busca
por Deus, assim, incansavel. Uma busca e um questionamento por Deus, e acho
que ela se realiza mais em Sobre a tua grande face (1986), um dos Ultimos
livros de poemas dela. Entao, sai do Santa Marcelina ja com essa formagao
classica e essa busca ontoldgica, em 1944/1945, no final da Segunda Guerra
Mundial, quando explode no Brasil o existencialismo francés. Ou seja, a
triade [Jean-Paul] Sartre, Simone de Beauvoir e [Albert] Camus. Ela vai
buscar esses autores ja no final da adolescéncia, com 16/17 anos, aqui em
S3do Paulo. Mantém a forma¢do dela em altissimo nivel no Mackenzie na época,
e ela entra no universo literario grag¢as a fome de livros, de leitura. Ela
ouve falar de uma 6tima livraria no centro de Sao Paulo, perto da Republica,
chamada Livraria Jaragua, com livros refinados, franceses, cujo dono era
hiperlegal, hiperintelectual. Ela vai atrds dessa livraria por conta propria,
para buscar o qué? Os franceses emergentes da época. O Camus, o Sartre,
Simone de Beauvoir. Era o Alfredo Mesquita, da familia Mesquita, do Estado
de S. Paulo. Ele montou uma livraria para ser um ponto de encontro da
intelectualidade na época. No fundo da livraria, tinha um saldo, um Lliving,
onde se reuniam o melhor da critica literdria e escritores de Sao Paulo, do
jeito que no Rio de Janeiro era a José Olympio. La, em 1947/1948, ela conhece
Sérgio Milliet e o melhor da intelectualidade paulistana. O Sérgio Milliet
era o melhor, um dos mais importantes criticos literarios de Sao Paulo, do
Estado. E, por conseguinte, ela entra no clube de poesias de Sao Paulo, que
era o grande ponto de encontro entre escritores jovens e consagrados, com
criticos, jornalistas e interessados, cujas reunides geralmente se davam na
Biblioteca Municipal Mario de Andrade.

Era inebriante conversar com a Hilda. Eu senti esse impacto todo aos
20/21 anos de idade; ela tinha 56 anos. E é impressionante como se olha hoje
a obra da Hilda. Em arquitetura, ela seria o famoso tijolo aparente. Quando
vocé vé as estruturas e sobre o que sao feitos aqueles elementos, vé o
tijolo, o cano; e a Hilda é muito generosa nesse sentido. O tempo todo ela
esta nao s6 se comunicando com uma tradi¢ao, como traz um monte de gente boa
atras dela. Mas o tempo todo esta comunicando direta e indiretamente para o
leitor, e esta preocupada em passar para ele do que é feito esse amalgama
que ela produz. Vocé vé 1a Ovidio, Virgilio. Por exemplo, a grande brincadeira
dela, o Bufdlicas, é uma brincadeira e Virgilio esta 14, nao é gratuito. Em
varias obras, como falei em A obscena senhora D, estda o Tolstéi. Ela nao
esta preocupada em esconder as cartas do leitor, esta mostrando o tempo todo
para ele: olha, estou escrevendo, estou fazendo uma coisa, mas olha com quem
eu trabalho, qual é a minha matéria-prima. Ent3do, a Hilda é uma escritora
muito generosa nesse sentido. O tempo todo ela esta sempre passando para o
outro o que ela esta lendo, o que esta construindo, e como estd sendo feita
essa caminhada, como a literatura transformou a vida dela e ao mesmo tempo
a formou. E ela acha que pode passar isso para o outro, e conseguiu em boa
medida. E para o leitor que realmente topa fazer essa grande viagem da
literatura, que é uma grande viagem dos mundos internos e externos, ela da
os elementos. Agora, nesse sentido, como a literatura transformou o mundo
dela, acho que um momento basilar da trajetdéria dela esta com o Carta a EL
Greco, de Nikos Kazantzdkis. Em 1961 ela era uma escritora reconhecida por
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alguns dos maiores criticos, publicava em editoras pequenas, e vivia ja havia
alguns anos na alta sociedade paulistana, namorava muito, tinha um padrao de
vida muito alto, mas sentia uma angustia muito grande, porque achava que nao
fazia o necessario ainda, que nao tinha produzido uma boa obra e nao sabia
por qué.

Até que um grande amigo dela, Carlos Maria de Araujo, portugués que
veio para cd exilado do salazarismo, nos anos 1950 - junto com uma leva
histérica de exilados. O Carlos Maria deu para ela o Carta a EL Greco, do
Kazantzakis, um grande escritor grego. Foi a ultima grande obra dele, em que
0 Kazantzdkis faz uma espécie de livro-caixa simbdlico da vida dele e descreve
a ascese que foi a vida dele, a busca da ilumina¢ao mesmo, ilumina¢ao em
todos os sentidos que se possa imaginar, do mistico ao puramente racional.
Mas um dos sumos mais importantes do livro, que ele deixa bem claro, é: se
vocé quer conhecer o humano, tem que fugir da mundaneidade, do convivio do
humano. Vocé tem que se isolar para escrever. A Hilda sentiu ai um chamamento,
quase mistico; sentiu que ela precisava sair da mundaneidade, sair da alta
sociedade, das viagens para a Europa, das festas, das recep¢des, e muda
radicalmente a vida dela. Larga os vestidos de grife, larga as joias, vende
um casarao em que ela morava em Perdizes, pede um peda¢o da terra da mae -
que na época era fazendeira e tinha uma fazenda de café nas imediag¢les de
Campinas -, pede um peda¢o da heran¢a em vida para construir uma casa o mais
simples possivel, quase um mosteiro, para passar o resto da vida e construir
uma obra, e ler, e construir, e se construir como pessoa e construir uma
obra. E ela faz isso; projetou a casa que ela chama de Casa do Sol, que é um
nome simbolicamente muito forte. Eu vi em 1985, quando eu a conheci, o croqui
da casa. Ela desenhou para o engenheiro construir. E uma casa mediterranea,
uma casa de Peninsula Ibérica, com patio de pedra interno, bossa mourisca,
ou com arcadas. E uma casa que tem um despojamento, é quase um mosteiro
mesmo, onde ela busca siléncio e ambientes amplos. Porém, ela consegue
conciliar na Casa do Sol um isolamento necessario, um afastamento da
humanidade, da mundaneidade, mas ao mesmo tempo chama e recebe amigos
essenciais e vira uma espécie de usina de produc¢ao também para outras pessoas.
Entao, ao mesmo tempo que ela conseguia a privacidade necessaria para ler,
estudar e se construir, conseguiu reunir gente das mais variadas areas, como
Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando Abreu e até César Lattes e Mario
Schenberg, da fisica, para discutir e se construir como pessoa. Entao, a
Casa do Sol teve essa importancia vital. Ela refaz a trajetdria do Kazantzadkis
nesse sentido, consegue esse 1isolamento necessario para construir esse
trabalho e essa obra, e onde teve os contatos imediatos com disco voador.
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Foto 1 - Em meméria de Gutemberg de Medeiros (imagem na Casa do Sol durante
a filmagem de Hilda Hilst pede contato)

Foto: Maurizio Mancioli
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