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RESUMO

Cartas de um sedutor (1991), de Hilda Hilst, insere-se na tradi¢do da literatura
pornografica que remonta ao Marqués de Sade e a toda uma série de textos malditos
criados por grandes escritores. No entanto, o livro também confronta essa tradi¢ao que,
em seu presente, parece esgotada com a chegada da internet e seu arquivo de acesso
massivo. Este artigo, dessa forma, se propée a ler o livro de Hilst em um duplo
movimento: para trds, em dire¢ao aquela tradi¢do a qual supostamente pertence; para
frente, em dire¢do ao seu futuro, em uma situa¢ao nova que seus textos ajudam a construir
ou enfrentar; sob a hipdétese de que em nenhum dos dois casos o texto se rende docilmente
a ambos os paradigmas, mas, lido em uma ou outra dire¢do, produz rupturas, discrepancias
e desordens.

Palavras-chave: Pornografia; Transgressao; Literatura erdtica transgressora de elite;
Hilda Hilst.

ABSTRACT

Cartas de um seductor (1991) by Hilda Hilst is part of the tradition of pornographic
literature that goes back to the Marquis de Sade and a whole series of cursed texts
created by great writers. However, the book also faces this tradition that, in its
present, seems to be exhausted by the arrival of the internet and its massive access
file. The present article, in this way, proposes to read Hilst's book in a double
movement, backwards, towards that tradition to which it supposedly belongs and towards
its future, in a new situation that its texts help to build or face; under the hypothesis
that in either case the text is docilely delivered to both paradigms but, read in one
or the other direction, produces breaks, discrepancies and disorders.

Keywords: Pornography; Transgression; Elite Transgressive Erotic Literature; Hilda
Hilst.
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CONSIDERAGOES INICIAIS

No inicio dos anos 1990, Hilda Hilst publicou a sua trilogia
porné. A série era composta por O caderno rosa de Lori Lamby (1990),
Contos d'escdrnio. Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor
(1991). A trilogia se somava a uma antiga tradicdo de escrita que remonta
ao Marqués de Sade e a toda uma série de textos malditos e pornograficos
criados por grandes escritores. As referéncias que se espalham ao longo
de Cartas de um sedutor situam o livro nesta linha: “A lista de tarados
[escritores] é enorme” (Hilst, 2014, p.167). Com uma epigrafe de Georges
Bataille, sem duvida um dos escritores mais prestigiados da “lista”, a
trilogia parece encontrar um lugar confortdvel nesta tradi¢ao maldita
da literatura erdtica transgressora de elite.

0 percurso que a trilogia de Hilda Hilst fara desde entdo vai se
deparar, porém, com um panorama em que a for¢a da literatura erdtica
transgressora de elite come¢a a se esgotar.® A literatura pornografica,
que durante muito tempo teve circula¢ao quer clandestina, quer
vergonhosa, que parecia estar destinada prioritariamente a um publico
masculino, e que teve seu apogeu entre as décadas de 1960 e 1990, entrava
em uma nova fase. Poucos anos apds a publica¢ao da trilogia hilstiana,
um novo paradigma da pornografia se imporia até chegar nos dias de hoje.
Na falta de uma data precisa, a mudan¢a poderia ser datada de 1997,
quando a Suprema Corte dos Estados Unidos anulou o Communications
Decency Act*, promulgado em 1996, durante o governo Bill Clinton
(Matsakis, 2018). A partir de entdo, a internet tornou-se um campo
inesgotavel na prolifera¢dao de material pornografico e um arquivo de
acesso massivo (que alguns programas de restri¢dao hoje ja esquecidos
tentaram barrar), transformando totalmente sua natureza temdtica e seu
estilo narrativo, bem como sua produ¢ao e circulag¢ao. A mudanga de
paradigma implicou também numa passagem do predominio da escrita
sicaliptica® para o império do audiovisual. A 1literatura erdtica,
baseada em contar o que era proibido narrar, tinha que circular em um
mundo onde tudo se via e nada parecia interditado. Quase se poderia
falar do surgimento, em escala global, de uma nova cultura popular e
massiva (a do consumo de pornografia) que ainda nao é considerada pela
critica e pela academia porque carece de prestigio e porque continua
sendo, embora massiva, clandestina. Seu carater popular, porém, nao pode

3 Um bom exemplo disso é a colec¢do La sonrisa vertical, das edi¢des Tusquets, que surgiu
em 1977 no contexto da redemocratizacdo espanhola e que teve o seu auge na década de
1990, com um declinio no presente século que culminou com o seu encerramento em 2008.
A colecdo de narrativas erdticas, organizada por Beatriz de Moura e Luis Garcia Berlanga,
nasceu com um duplo propdsito: resgatar um género literario até entdo censurado pelas
leis franquistas e apostar na narrativa de jovens autores.

4 0 Communications Decency Act de 1996 foi a primeira tentativa do Congresso dos Estados
Unidos de regular o material pornogrdfico na internet. Em 1997, em um caso histérico,
a Suprema Corte dos Estados Unidos derrubou por unanimidade as disposig¢bes anti-
indecéncia da lei (N. das T.).

> 0 adjetivo "sicaliptico" determina, na cena literdria e teatral espanhola do inicio
do século 20, um género de escrita "menor", entre o erético e o picaro, o libidinoso o
pornografico (N. das T.).
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ser subestimado ja que os sites abundam em videos profissionais
(dominados pela industria do entretenimento norte-americana), também em
gravacdes caseiras feitas pelos préprios usudrios (e, neste caso, os
latino-americanos nao ficam atrds)®. Em outras palavras, quando a
trilogia hilstiana come¢a a circular, o contexto ja era completamente
diferente do que existia com a literatura erdtica transgressora de
elite.

Minha proposta é ler Cartas de um sedutor em um duplo movimento,
para tras, em dire¢ao aquela tradi¢ao a que pertence; para frente, em
dire¢ao ao seu futuro, em uma nova situa¢ao que seus textos ajudam a
construir ou enfrentar. Em nenhum dos dois casos, o texto se rende
docilmente a ambos os paradigmas, mas, lido em uma ou outra direc¢ao,
produz rupturas, discrepancias e desordens.

A TRANSGRESSAO DA TRANSGRESSAO

Para diferenciar a literatura pornografica culta da vulgar, Susan
Sontag estabeleceu um critério de qualidade artistica. Em seu conhecido
ensaio “A imaginac¢ao pornografica”, escreveu que “A avalanche de obras
artisticas comerciais vendidas ilegalmente por dois séculos e, agora,
cada vez mais, fora de mercado, nao impugna a condi¢ao de literatura do
primeiro grupo de livros pornograficos” (Sontag, 1985, p. 45). Sontag
refere-se, entre outros, a Pierre Louys, George Bataille e ao romance
A historia de 0, publicado anonimamente em 1954 (quarenta anos depois,
soube-se que foi escrito - contra todas as especulag¢des - por uma mulher:
Dominique Aury).

Nao resta duvida de que os textos de Hilst dialogam com a tradig¢ao
literaria de que fala Sontag, algo que a critica reafirma, bem como o
titulo que os editores deram a publica¢dao em volume uUnico da trilogia:
Porné chic. As precau¢bOes classificatéorias e defensivas de Sontag
reaparecem em um atributo (“chic”) que pretende separar a pornografia
culta da vulgar, numa época em que tal diferen¢a ja havia colapsado
completamente. De fato, em 1972, com a explosao massiva do cinema
pornografico com a estreia de Garganta profunda, falava-se do consumo
chique do género. Nas palavras de Linda Williams (2009), uma das mais
importantes estudiosas académicas da pornografia:

Com a chegada da pornografia hardcore na América do Norte
no inicio e meados da década de 1970, a representagao
explicita do ato sexual - em oposi¢ao a sua simulagao -,
nas telas oficiais do cinema, desfrutou de um prestigio
raro. Durante esse breve momento de “porn chic”, um
pequeno grupo de jornalistas liberais, diretores de filmes
pornds e estrelas comeg¢aram a falar com entusiasmo sobre
um futuro utdépico onde os filmes pornds se tornariam

6 Uma busca rapida no site Xvideos por “amateur peruano” produz mais de dois mil
resultados, com alguns videos tendo mais de 100 mil visualiza¢bes. Este é obviamente
um exemplo aproximado, ja que videos profissionais e caseiros se misturam na pesquisa.
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filmes “de verdade” e os filmes “de verdade” teriam
pornografia (sexo verdadeiro).”

Na década de 1970, ainda se podia dizer que havia dois estilos
diferenciados: o movimento da poesia porndé nao era o mesmo que a
“pornochanchada” (a declina¢do cinematografica brasileira de um fendémeno
de caracteristicas globais), mas levar o argumento até a ultima
instancia desembocava em um critério de qualidade artistica ou literaria
- como faz Sontag - que os diferentes usos da pornografia justamente
passaram a questionar. Ou, para dizer com o “Manifesto (feito nas
coxas)” da poesia pornd, escrito em 1980: “A rapaziada ta cagando para
Literatura Oficial” (Kac, 1984, p. 7). Na mesma linha, e apesar de sua
escrita sofisticada, Hilst ataca o bom gosto e o imperativo de ter que
escrever sobre o Brasil, tao prdéprio da forma¢ao da literatura nacional:
“Gozo grosso pensando: sou um escritor brasileiro, coisa de macho,
negona” (2014a, p. 141). A prépria pratica da escrita pornografica - um
género baixo ou baixissimo - ja desafia as classificag¢des que Sontag
pretende sustentar (Pierre Louys, alias, soube circular em edig¢les
baratas).

A pornografia era uma estratégia que possibilitava exibir areas
obscuras e desprezadas, os restos que uma cultura nao conseguia
processar e que expulsava para lugares inconfessaveis: nao é por acaso
que a palavra “lixo” aparece nos textos que se aproximam dessa
problemdatica, tanto em Clarice Lispector, que cunhou o termo “a hora do
lixo” para seu livro de contos erdéticos de 1974, A via crucis do corpo,
quanto em Cartas de um sedutor que, muitos anos depois, comeg¢a com um
personagem que recolhe livros de uma lata de lixo como se a lixeira
fosse o arquivo de onde se devia alimentar a 1literatura do futuro
(paradoxalmente, entre os restos, encontra 1livros de autores de
prestigio como Tolstdéi ou Kierkegaard). Com a metafora do lixo queriam
nao somente desafiar a instituicao literaria, mas também a necessidade
de expandir a dimensao afetiva, simbdlica e referencial da escrita:
expandir o mundo dos objetos e dos corpos, sobretudo os femininos. Dai
a importancia de intervir em um género que era feito para homens e que
deveria deixar de ser escrita (grafia) sobre a prostituta (porneia: a
mulher como objeto de desejo) para ser escrita prostituta ou, melhor,
escrita da prostituta, em que se misturam o corpo feminino, o desejo e
o dinheiro. Ao revisitar o género pornografico, o que Hilst e Lispector
fazem é questionar as classifica¢des convencionais entre chique e
vulgar, bom gosto e mau gosto, também entre masculino e feminino. Aquilo
que é resto (as palavras que nao devem ser ditas, o corpo da mulher na
escrita, o sexo ou os afetos sexuais) se transformam em sujeito, em
protagonista, em narrac¢ao.

Ora, que diferen¢a ha entre uma escrita sobre a prostituta e uma
escrita da prostituta? Uma das maiores autoridades da pornografia de
qualité, Georges Bataille, dedica um capitulo ao assunto (“O objeto do
desejo: a prostitui¢ao”) em seu livro O erotismo, em que aponta que o
inicio da vida sexual é “a procura de uma mulher por parte de um homem”

7 “0 ato sexual no cinema”, disponivel em: https://www.lafuga.cl/el-acto-sexual-en-el-
cine/266. Acesso em: 25 jan. 2024.
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e que as mulheres tém uma “atitude passiva” e “se propdem ao desejo [dos
homens]”. A questdo, ele acrescenta, é saber em principio a que preco,
em que condi¢des, a mulher cederd (1983, p.183)%. Como se 1é ironicamente
em Cartas de um sedutor: “E uma mulher na cama tem que ser um pouco
prostituta” (2014a, p.160).

Bataille, de uma forma muito masculina, minimiza a questao do
dinheiro para enfatizar o momento da rendi¢ao. A transgressao, nessa
passagem de O erotismo, adquire um carater masculino naturalizado, quase
animal, e esse tipo de transgressao regula um género tradicionalmente
destinado ao consumo dos homens. Como se esse refinamento (muito chique
por sinal) fosse efeito de uma natureza em que a mulher é passiva e o
homem, um cagador. Na Lliteratura erotica transgressora de elite, o
sujeito da transgressao é sempre um homem, e o corpo da mulher o lugar
onde essa transgressdo ocorre®. Ha exce¢des, obviamente, como Anais Nin,
a quem Hilst elogia em um de seus textos.

Tanto Clarice Lispector (de uma forma mais suave) quanto Hilda
Hilst (com um humor extremo e intransigente) respondem a essa
naturalizacao modernista com uma estratégia que eu gostaria de chamar
de transgressdo da transgressdo. Nao denunciam a transgressao, nao se
escandalizam, mas vao ainda mais longe: mostram o lixo que ela esconde
debaixo do tapete, escrevem pornografia e a vinculam diretamente ao
dinheiro; a pornografia nao esta somente na narrativa, mas nas condig¢des
da sua produc¢do. A transgressao na arte esteve historicamente vinculada
ao desinteresse pelo dinheiro: ao rejeitar o dinheiro, o escritor
questionava a demanda burguesa, o esquema de produ¢ao, a tirania do
capitalismo que aparecia suspensa e contestada na boemia, num estilo de
vida, numa soberania ou supremacia da vida sobre o salario (em nao
ceder, para usar um dos termos de Bataille). O desejo erdtico e o gozo,
no homem, eram movidos por um desejo de conhecimento e experimentacao.
Em oposi¢ao, a transgressao da transgressao significa - no caso de
Clarice - dizer que escreveu os contos a pedido do editor e, no de
Hilda, que quer vender mais e ganhar dinheiro com a escrita (Hilst nao
deixa de se referir a sua situa¢ao de escritora, repetidas vezes, como
se tratasse de uma variante da prostituicao)?e.

Nao significa dizer que elas se submetam ao capitalismo, mas
evidenciam o que se silencia ao desvendar a engrenagem que une escrita
e dinheiro (e nao o fazem, para falar de uma teoria em voga na época,

8 Bataille acrescenta: “Ndo ha em cada mulher uma prostituta em potencial, mas a
prostituicdo é a consequéncia da atitude feminina” (1983, p.183). Eliane Robert Moraes
destaca que Bataille funciona como “anjo inspirador da entrada de Hilst na escrita
licenciosa” (2018, p. 20). De qualquer forma, considero que existe - como tentarei
demonstrar - uma nitida separagdo entre a transgressdao sensual batailliana e a

transgressdo hilstiana.

° Sintomatica, nesse sentido, foi a presuncdo que durou até a década de 1990 (o romance
foi publicado em 1954) de que a Histdria de O havia sido escrita por um homem. Bataille
também assinou suas histérias com um pseuddnimo.

18 “E aqui, no meu pais, eu sou tratada, depois de quarenta anos de trabalho,
exatamente como era tratada aos olhos dos ‘hipécritas’ quando eu tinha vinte anos:
uma puta” (HiLst, 2018, p. 32).

Revista Sapiéncia: sociedade, saberes e prdticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 178 - 191, 2024.



183 | Entre o porné-chic e o porné-trash: Cartas de um Sedutor, de Hilda Hilst

ao estilo de Tel Quel, que considerava escrita como trabalho, porque,
em ambas, mais do que trabalho, hda a ambi¢ao de colocar a questao do
dinheiro na mesa, de fazer explodir uma literatura de homens marcada
por outros interesses: ter bom gosto, escrever alta literatura, escrever
sobre o Brasil). Transgridem essa transgressdao e a situam em outro
patamar: nao utilizam o corpo da mulher como meio, mas - a partir de
uma subjetivacado estratégica - destacam sua relagao com o dinheiro e as
experiéncias que isso provoca. Na “Explica¢ao” que Clarice Lispector
escreve para seu livro de contos A via crucis do corpo, o gesto se
mostra descaradamente e com um paradoxo: a demanda por dinheiro se
transforma em desejo.

EXPLICACAO

0 poeta Alvaro Pacheco, meu editor na Artenova, me
encomendou trés histérias que, disse ele, realmente
aconteceram. Os fatos eu tinha, faltava a imaginac¢ao.
E era assunto perigoso. Respondi-lhe que nao sabia
fazer histdoria de encomenda. Mas - enquanto ele me
falava ao telefone - eu ja sentia nascer em mim a
inspiracao. A conversa telefbnica foi na sexta-feira.
Comecei no sabado. No domingo de manha as trés
histérias estavam prontas: “Miss Algrave”, “O corpo”
e “Via crucis”. Eu mesma espantada. Todas as
histérias deste livro sao contundentes. E quem mais
sofreu fui eu mesma. Fiquei chocada com a realidade.
Se hd indecéncias nas histérias a culpa nao é minha.
Indtil dizer que nao aconteceram comigo, com minha
familia e com meus amigos. Como é que sei? Sabendo.
Artistas sabem de coisas. Quero apenas avisar que
ndo escrevo por dinheiro e sim por 1impulso. Vao me
jogar pedras. Pouco importa. Nao sou de brincadeiras,
sou mulher séria. Além do mais tratava-se de um
desafio.

Hoje é dia 12 de maio, Dia das Maes. Nao fazia sentido
escrever nesse dia histdérias que eu nao queria que
meus filhos lessem porque eu teria vergonha. Entao
disse ao editor: sé publico sob pseuddbnimo. Até ja
tinha escolhido um nome bastante simpatico: Claudio
Lemos. Mas ele nao aceitou. Disse que eu devia ter
liberdade de escrever o que quisesse. Sucumbi. Que
podia fazer? sendo ser a vitima de mim mesma. Sé pec¢o
a Deus que ninguém me encomende mais nada. Porque,
Ao que parece, sou capaz de revoltadamente obedecer,
eu a inliberta.

Uma pessoa leu meus contos e disse que aquilo
nao era literatura, era lixo. Concordo. Mas ha hora
para tudo. Ha também a hora do lixo. Este livro é um
pouco triste porque eu descobri, como crian¢a boba,
que este é um mundo cdo. (1974, p. 19-20, grifos
meus)

Clarice <cria, para se referir a sua prdpria posi¢ao, um
neologismo - a “inliberta” -, palavra vinculada a escravidao, a
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possibilidade de acabar com ela e a ficg¢ao de té-la feito.!! Presa nas
teias do mercado e da instituicao literdaria, Clarice se rebela. E nao
entrega arte ou literatura, mas Llixo. N3ao sabe fazer “histéria de
encomenda”, mas encontra uma figura tradicional da criacdo literdria (a
“inspiracao”) para finalmente dizer que sim: a mistificagdo é tao
evidente que nao se pode deixar de pensar que Clarice esta interessada
em pér em cena todo o processo.

Nao foi muito diferente do que aconteceu com Hilda Hilst quando
ela deu a Wesley Duke Lee o seu texto para ler: “E horrivel, Hilda, que
coisa horrorosa, é um lixo o que vocé escreveu” (HILST, 2014a, p. 262).
Hilst falou, claro, do dinheiro e do giro comercial que dava com esse
livro, mas também de explodir uma institui¢do (literatura) machista que
lhe negava reconhecimento. Aos sessenta anos, Hilst assume um papel
comumente reservado aos homens (o de “velho safado”) e dispara em todas
as direg¢bes: contra a pureza dos escritores, a explicitacao da ambigao
monetdria; contra o protagonismo autoral masculino na literatura de
tematica sexual, a ruptura feminina da transgressao da transgressao;
contra uma literatura comportada e de bom gosto, o escandalo de uma
literatura feita de palavrdoes e cenas profanas. A partir dai, a
literatura de tematica erdética pode ser lida a contrapelo, como Hilst
faz com o Didrio de um sedutor, de S¢ren Kierkegaard, um relato em que
se leva ao paroxismo o sujeito masculino (o narrador e protagonista
Johannes) que faz experiéncias com a mulher (Cordélia) e a sujeita ao
escrutinio intelectual, afetivo e espiritual. Mas o que aconteceria se
fosse Cordélia a usar Johannes, sem que ele percebesse, para cometer
uma transgressao?

Mas a transgressdo da transgressdo vai mais longe: nao somente
revela o seu lado oculto (seu lixo) como questiona a sua proépria
natureza, o seu carater de lei masculina ou de masculiniza¢ao do desejo.
Se a transgressao a La Don Juan de Kierkegaard e Bataille se expressava
em frases como “o interdito estd ai para ser violado” (que Bataille
extrai do Ensaio sobre a dddiva, de Marcel Mauss), Hilst parece
acrescentar: “violado pelos homens”!2. Em sua entrevista a Caio Fernando
Abreu, a escritora diz: “nao foi a pornografia que me atraiu: foi a
leveza” (Hilst, 2014a, p. 258). Basta considerar o toque rabelaisiano
de seu projeto, a gaia ciéncia de Lori ou a astucia de Eulalia, para
perceber que a trilogia nao deixa de fazer ouvir o seu riso, o seu
espirito ludico e o seu gesto de nao subordinar todos os seus esforg¢os
a ldégica da transgressao.

11 0s 1libertos eram escravos que foram alforriados ou emancipados. Ao criar um
neologismo, Clarice se refere a sua condi¢ao de escrava e a sua rebelido contra essa
condicao.

12 para esta passagem, inspirei-me no excelente livro de Dobry, 2017, particularmente
nas paginas 165-173.
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0 RISO DIANTE DO PATRIARCADO: DE EDIPO A MIRRA

A estrutura narrativa de Cartas de um sedutor é composta de trés
partes: na primeira, o narrador Stamatius - ou Tiu -, um escritor que
vive de lixo, conta uma histéria para Euldlia'3®. A histéria que Tiu conta
a Eulalia sao as cartas que Karl envia para a sua irma, Cordélia. Este
relato emoldurado é a segunda parte. Na primeira parte ha interrup¢oes
por parte da mulher, mas a segunda se apresenta a partir do género
unilateral da epistola (ndo aparecem as respostas de Cordélia). A ultima
e terceira parte do livro sao as quatro narrativas anunciadas de
Stamatius (com os comentdrios de Eulalia ao final de trés delas) e
outros dois textos independentes da narrativa principal, também de
Stamatius. Ou seja, num jogo de duplos e repeti¢des, os homens contam
a historia para as mulheres. A transicao da primeira parte para a segunda
(quando come¢a a numerac¢ao dos capitulos) vai de baixo (Stamatius é um
mendigo) para o alto (Karl é um “dandi pervertido”) (Hilst, 2014a, p.
195) em uma passagem que funciona como um continuum para mostrar as duas
faces de um mesmo gesto (sobretudo na linguagem) que poderia ser
sintetizado com uma passagem da epigrafe de Bataille (o “esplendor dos
farrapos”) ou na frase que abre o livro: “Como pensar o gozo envolto
nestas tralhas? (Hilst, 2014a, p. 139). Nao ha elevagdo sem descida,
nem espiritualidade sem carnalidade: esse principio rege a teologia do
texto.

Tanto pelo titulo do livro quanto pelo nome do protagonista, foi
sinalizada a relacao com Kierkegaard e o seu Didrio de um sedutor. No
entanto, nao foi sublinhado o suficiente o quanto Hilst inverte a légica
que rege o livro de Kierkegaard, um texto que consiste nos escritos de
um homem que mostra como conquistar as mulheres e depois deixda-las (foi
apontado que, para o fildésofo dinamarqués, “a mulher deve pertencer a
outro para encarnar o ideal, para ser amada com amor verdadeiro”) (Lukacs
apud Dobry 2017, p. 167). Tanto o Didrio do filésofo dinamarqués quanto
as Cartas de um sedutor da pornégrafa brasileira sao escritos por um
homem sem a voz da mulher (exceto como interrup¢ao). Apesar disso, no
jogo de duplos e duplica¢des da histéria, a astucia feminina da Cordélia
de Hilst (e ndo a de Kierkegaard) consegue prevalecer sobre a enunciagao
masculina. E ela, e ndo o irmdo-narrador, quem cumpre a tarefa de dormir
com o pai (ou seja, as cartas de um sedutor sdo, na verdade, sobre uma
sedutora). Cordélia é superior ao irmdo, controla a histdéria e guarda
0 seu segredo. Costuma-se citar, no campo da literatura erdtica de
elite, que - como dizia o Marqués de Sade - para escrever é preciso
dormir com a mae. Essa é a ldégica sexista que rege uma literatura em
que o objeto feminino mais proibido se transforma no maior troféu da
ousadia e do gozo masculinos. Ora, o que faz Cordélia nao é apenas
destruir o mito ocidental, modelo que articula esse desejo (o de Edipo),
mas substitui-lo por outro: o mito de Mirra. Aqui, o objeto de desejo
nao é uma mulher, mas um homem, n3ao é a mae, mas o pai. Cordélia inverte
a heran¢a genealdgica: enquanto a mae vivia em estado de castidade total
(sempre com a harpa entre as pernas), o pai é pura poténcia sexual: nao

13 Etimologia dos nomes: Stamatius significa imével, e Euladlia eloquente.
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sO é objeto de desejo dos irmaos, como divide a cama com um negro que
tem o nome de Joao Pater, o Pai Nosso ou Pater Noster. Mas com a filha,
o macho (Karl) é decapitado.

As cronicas, que Hilda Hilst escreveu para o “Caderno C” do
jornal Correio Popular e outros meios de comunica¢ao durante a década
de noventa, serviram de plataforma para divulgar a sua proépria obra
(sobretudo os poemas) e vincular sua escrita com noticias politicas e
sociais. As crdbnicas sao um laboratério sobre o fracasso da politica,
os maus-tratos aos animais, as falhas do humano, a crueldade de Deus,
a explorag¢ao da natureza, entre outros temas. Nao é por acaso que a
primeira crénica em ordem cronolégica (pelo menos na antologia de Duncan
e Chiara) se passe em um clube de strippers e que Hilst proponha
decapitar (mas ndo castrar) o homem: “os acéfalos sdao até mais
estimulantes” (2018, p. 19). N3ao hd inveja do falo, converte-se este
falo em um dildo, como faz Hilst no belo poema que publica nas croénicas
e que assina com um heterdénimo: Johan Kurko, “poeta kapaddcio do século
XVI*:

6 majestoso! Deixa-me sugar-te

Ambarino, sob o palato trevoso.

Ereto, netarino

Repousa entre minhas maos

Para que eu possa adorar-te (2018, p. 329)

0 pai adorado nao é cabec¢a (da familia), mas caralho (do corpo).
A critica em Cartas de um sedutor ao mito de Edipo como explicacdo do
desejo humano é enquadrada em uma série de ataques a explicacao
freudiana, alguns dos quais Hilst nao desconhecia. Em 1972, Gilles
Deleuze e Félix Guattari - que viajariam ao Brasil em 1982 - publicam
Anti-Edipo. Capitalismo e esquizofrenia.* A critica que fazem os
tedéricos franceses ¢é devastadora e muito complexa: criticam a
familiariza¢ao do desejo, sua triangula¢ao e vinculagao com o
capitalismo. Michel Foucault, em algumas conferéncias que oferece
justamente no Brasil (Foucault é citado em Cartas de um sedutor como “o
brilhante tarado”, p. 145), também aponta contra a leitura freudiana e
coloca o mito em perspectiva histérica (Grécia do século V a.C.)
indicando o desmonte que ocorre naquele periodo na relag¢ao saber e
poder, da qual Edipo seria um emergente. Ao responder a uma das perguntas
do publico, Foucault responde: “Meu tema, e nisso sigo Deleuze, é que
Edipo ndo existe” (1991, p. 146). A “edipianizac¢do do universo”, como
a chama Casarino (1992, p. 27), a propdsito do filme Edipo Rei, de Pier
Paolo Pasolini, foi criticada na década de 1970 tanto por ser uma
extensao colonial do mito quanto por projetar um pequeno drama burgués
familiar como chave do desejo. Mas talvez a critica mais poderosa seja
aquela feita a partir de uma perspectiva de género. Alicia ya no
(publicado originalmente em 1984), de Teresa de Lauretis, coroa uma
série de criticas feministas ao mito de Edipo e desafia a prépria teoria
da narracao:

14 H3 uma citacdo do livro de Deleuze e Guattari, sem citar o titulo, na crénica “Por
qué, hein?”: “Experimente. D& um de Deleuze, Guattari e Michaux. Mande essa mesa
esquizofrénica para o trabalho” (Hilst, 2018, p. 25).
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Na histéria de Edipo, que surgiu durante o sistema
patriarcal, o papel da princesa teve que ser atenuado,
rebaixado; no entanto, nao desaparece completamente. Dai
a figura da Esfinge, condensa¢ao da princesa e da cobra,
que mais tarde sera figura da etapa anterior da trama, a
iniciacao do herdéi na floresta, onde recebe forg¢a,
sabedoria e o sinal de lideran¢a (nos contos populares
esta é a fun¢do do Doador). Mas, salienta Propp, a Esfinge
“contém aqui claramente a imagem da mulher, e em algumas
versdes Edipo priva-a de sua forca da mesma forma que a
princesa feiticeira costuma ser privada de seu poder, ou
seja, com a unido sexual” (1992, p. 183).

Lauretis vincula a leitura freudiana do Edipo ao patriarcalismo
e ao proprio modo de narrar. A mulher é o objeto e, como tal, diminuida
em sua capacidade de desejar. O homem, complementarmente, ¢é o
protagonista (o herdéi que move a histéria) e carrega consigo o enigma
do desejo.

A critica de Hilst ao mito de Edipo faz parte dessa série, mas
ao mesmo tempo a renova. Por um lado, porque é feita com humor, com um
riso que perturba o patriarcado. Ja de inicio Karl escreve: “suspeito
/ Que fisgaste o paterno caralho // Nos teus buracos fundos. Traidora”
(2014a, p. 141). De fato, Cordélia ndo apenas dormiu com o pai, mas teve
um filho (Iohanis, nome do narrador da fic¢do de Kierkegaard) e,
portanto, o narrador tem inesperadamente um irm3ao que é também seu
sobrinho. Astuciosamente, Cordélia intervém na relacao naturalizada
entre masculinidade e narrativa. Mas Hilst vai além: Karl chama sua irma
de “Cordélia-Mirra” e o mito de Mirra é o que Hilst propde para
substituir Edipo. “Mirra, sim, é que ilustra perfeitamente o chamado
complexo de Edipo. Pobre Edipo! Pois nem sabia que a outra era a mae.
Nem Freud nem Jung leram Ovidio (Metamorfoses)” (Hilst, 2014a, p. 160,
grifo meu).

Mirra é uma personagem da mitologia grega cuja vida é relatada
por Ovidio. Mirra, assim chamada porque foi condenada a se tornar uma
planta de mirra, era a mae de Adbénis, que ela teve com o préprio pai:
Ciniras. A unido entre Mirra e seu pai Ciniras é semelhante a de Cordelia
com seu pai. “tu e o pai dormiam juntos e fornicavam”, escreve Karl, “e
me fizeram de claune” (Hilst, 2014a, p. 159). Mas em que se baseia a
inovacdo de Mirra em relacdo ao Edipo, além de definir o desejo n3o em
relacdao ao Pai, mas com outra légica, em que a mulher é a protagonista?
Como diz Karl, Mirra - ao contrario de Edipo - sabia que era seu pai e
faz uso de um ardil para engand-lo. A mulher é sujeito do desejo em um
duplo sentido, como heroina e protagonista consciente, e o homem é
reduzido a figura comica e sofrida do clown, um autémato “dandi
pervertido” que s6 faz rir.

A trilogia pornd hilstiana interveio em uma tradic¢ao de prestigio
ambivalente e mostrou suas deficiéncias e o alcance exiguo de suas
transgressdoes. Lida nos dias de hoje, de uma sociedade em que a
pornografia tem outro estatuto, pode revelar novas estratégias e formas
de pensa-la e vivé-la.
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CHIC / VULGAR / TRASH: DESTRUIGCAO DA OBSCENIDADE

A transformacao da relacdao entre sexualidade e arquivo afeta
tanto a disseminag¢ao da pornografia quanto a proépria vida em seu
conjunto. Os arquivos da era moderna, desta sociedade que Gilles Deleuze
caracterizou como “disciplinar”, foram substituidos pelo arquivo da
atual “sociedade de controle” (1995, p. 277). Naquela predominavam
lugares fechados e isolados como focos de disciplina (escola, fabrica,
hospital, cadeia) e assim também se distribuia o arquivo que era
depositado em lugares fechados como bibliotecas, museus, ministérios.
O poder estava ligado a administrac¢ao do acesso a esses lugares fechados.
Na sociedade de controle em que vivemos, por sua vez, o arquivo nao esta
mais alojado em lugares fechados, mas nos acompanha por todos os lados:
em nossos celulares, na internet, nas redes de comunica¢ao que se
estendem por todo o espago habitdvel. Antes, para ver pornografia, era
preciso ir a um lugar fechado (as cabines de uma sex shop ou ao cinema).
Hoje, por sua vez, ela esta potencialmente em nossos celulares ou
computadores. E o sexo na era da reprodutibilidade técnica.

0 conflito continua a ser o acesso, embora seja muito mais
crucial o excesso, ou seja, a forma como a nossa propria vida €
registrada em um arquivo e posta ao alcance de todos (ou de quase todos).
O problema da censura da sociedade disciplinar é substituido pelo da
proliferacdao do dizivel e do visivel, dos rastros que deixamos nesta
inteligéncia artificial que sao as redes e plataformas. Nao mais o que
se vé, mas como fazé-lo circular. A pornografia passa do terreno da
obscenidade - do que acontecia fora da cena, que se levava para os
recessos do arquivo - para o da on-scenity, segundo termo criado por
Linda Williams: uma exibi¢ao permanente, sempre acessivel, com um soé
clique. O que é vedado a visao é trazido a cena, num perpétuo e latente
obsceno: um “ponto de fuga onde as conveng¢des colidem em torno do publico
e do privado, do lascivo e do ordinario; onde ocorre o debate publico
e a velha obscenidade - do tipo que realmente se mantinha escondida e
encerrada em museus secretos - deixa de ser possivel” (apud Barba, 2007,
p. 81-83). As mudan¢as sao muito profundas: nos anos 1970, a pornografia
era denunciada por mulheres devido ao seu machismo: Andrea Dworkin ou
Catherine MacKinnon defendiam a proibic¢ao da pornografia por perpetuar
“o direito sexual dos homens sobre as mulheres”, e Robin Morgan dizia
que “a pornografia é a teoria e o estupro é a pratica.” Com a
transforma¢ao do arquivo, a circula¢do e o acesso nao se restringem mais
a um género e, como a proibi¢ao na sociedade de controle ndao é mais
possivel (nem desejavel), a politica passa por pensar seus usos e como
poderia ser a pornografia feminina ou feminista. Embora eu nao ache que
Hilda Hilst faga pornografia feminista ou pdés-pornd, a trilogia
apresenta a escrita do porndé a partir de uma perspectiva de género.

Interessa-me particularmente a mudan¢ga do estatuto da
transgressao na passagem do pornd vulgar e chique para o pornd trash em
que vivemos atualmente. Na sociedade disciplinar, a transgressao era a
forma de revelar os mecanismos do poder. Como continuar apoiando a
transgressao quando, nos anos 1990, ela se tornou senso comum e atributo
de politicos conservadores? Como sustenta-la quando ha consenso para
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aplicar a lei (para processar) ou a condenag¢ao social por comportamentos
inadequados que ja foram a aura transgressora de artistas e
vanguardistas? Como articular o comportamento em torno da transgressao
quando a norma foi substituida pelas multiplas e permanentes anomalias
sem normalidade que a elas fazem referéncia? Como deixa-la intocada no
centro do sistema quando - como vimos - se baseia na ldgica masculina
ou sexista? Nesse contexto, em que a pornografia é o pao nosso virtual
de cada dia, como ler o romance de uma menina de nove anos que comega
dizendo:

Agora eu quero falar do mo¢o que veio aqui e que mami me
disse que nao é t3ao mogo, e ent3ao eu me deitei na minha
caminha que é muito bonita, é toda cor de rosa [...] E o
homem que ndo é tao mo¢o pediu pra eu tirar a calcinha.
Eu tirei. Ai ele pediu para eu abrir bem as perninhas e
ficar deitada e eu fiquei. Entado ele comegou a passar a
mao na minha coxa que é muito fofinha e gorda e pediu para
que eu abrisse bem as minhas perninhas. Eu gosto muito
quando passam a mao na minha coxinha. Dai o homem disse
para eu ficar bem quietinha que ele ia dar um beijo na
minha coisinha. Ele come¢ou a me lamber como o meu gato
se lambe, bem devagarinho, e apertava gostoso o meu bumbum
(2014a, p. 11),

E quando o jornal mais importante da Espanha se opde a reedigao
de Lolita, de Vladimir Nabokov? Sem duvida, a transgressao deixou de
ser a categoria moderna para compreender o0s comportamentos de
resisténcia ao poder. E Hilda Hilst - como Mirra - sabia disso. E este
conhecimento que faz a difereng¢a, porque o ato incestuoso nao se baseia
na transgressao, mas naquilo que Georges Bataille chamou de “convulsao”
(1983, p. 189), ou seja, a prostituicdao que perde toda a sensualidade
e se torna animal.

A trilogia de Hilst gira em torno da transgressdo da transgressdo
e da destrui¢cdo do obsceno. Ou seja: exibir a masculinidade da
transgressao e a inutilidade da obscenidade. Dai a leveza (hipostasiada
na voz de uma menina) que ignora as difereng¢as entre o permitido e o
proibido e a fronteira entre o visto e o ndo visto, o dizivel e o
indizivel, que supde o fora de cena (obs-ceno). As palavras proibidas,
grosseiras ou “mas”, nao sao ditas como quem procura escandalo, mas
porque fazem parte do tesouro esfarrapado da lingua. Em O erotismo,
Bataille condena a “prostituicdao baixa” (que ele compara ao
Lumpemproletariado, ou seja, a que seria uma prostitui¢do dos trapos)
como aquela que desce ao nivel dos porcos: perde a vergonha humana,
regozija-se cinicamente na indiferen¢a as proibig¢des e coloca no mesmo
plano o sagrado e o profano. “A baixa prostituta se degrada a categoria
dos animais: ela suscita em geral um nojo semelhante aquele que a maior
parte das civiliza¢oes demonstra pelas porcas” (observe o uso do
feminino) (1983, p. 188). E ainda pior do que os animais por causa do
resto humano que se mantém na prostituta moderna ou das ruas. No entanto,
se a escrita de Hilst for comparada com a de outros contemporaneos da
literatura erdtica transgressora de elite (por exemplo, Elogio da
madrasta, de Mario Vargas Llosa, publicado em 1988), fica evidente que
a trilogia Porné chic foge do sensualismo e da atmosfera de mistério e
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interdi¢les tipicos do género. Nao ha preliminares, nem suspense, nem
portas entreabertas. Ha mais Rabelais do que Bataille, e o gozo - tipico
dos personagens trash ou lumpen - nao depende mais do medo das
proibi¢des, mas do conhecimento carnal e espiritual do corpo e da
linguagem.

Em um mundo em que os modos de circulagdao do obsceno se
transformam, em que as formas de cortejar mudam e nao se pode mais falar
- sem se envergonhar - da mulher como objeto que se propde ao desejo,
0 que Cartas de um sedutor faz é se perguntar - através da escrita -
sobre as relag¢des entre gozo sexual e narra¢ao, desejo e saber narrativo,
fruicdo dos géneros sexuais e literadrios... em suma, sobre o que sabemos
do desejo.
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