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HILDA E O UNICÓRNIO 

Hilda Hilst and the unicorn 

 

Eduardo Nunes1 
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 Quando participava de conversas sobre o filme Unicórnio havia uma 
pergunta frequente: como conheci Hilda Hilst? Como foi esse encontro? 
Já não lembro bem como conheci a obra da Hilda.  

 Naquele momento, o que vinha como resposta era uma lembrança de 
quando era adolescente e estudava numa escola católica de Niterói. Os 
livros de Hilda não eram uma sugestão do professor de literatura; na 
verdade, nem passavam perto das referências dele. Mas, por algum 
estranho motivo, me lembro de ter lido naquela época “O unicórnio”, um 
texto, aliás, que mal compreendi. Eu não fazia ideia de quantas pessoas 
estavam naquela história, onde estavam e muito menos como aquele 
unicórnio surgia. Mas me lembrava de uma história dentro da história 
que era contada pela personagem: uma menina numa escola católica que – 
por desejar fazer parte daquele universo – tentava compreender o Deus 
católico e suas leis, a Virgem Maria, ainda virgem depois do parto, o 
sangue e o corpo de Cristo – que estavam na hóstia da comunhão – e todos 
aqueles mistérios acima de tudo e de todos. 

 De tempos em tempos, a memória daquele texto ia e vinha, eu já 
nem lembrava quem o tinha escrito, mas as imagens permaneciam. Eu havia 
iniciado, mesmo que de um jeito ainda muito frágil e torto, uma conexão 
com Hilda. 

 Só muitos anos depois, quando já estudava cinema na Universidade 
Federal Fluminense, fui conhecer “oficialmente” a obra de Hilda. O que 
me chamou atenção nesta nova descoberta, antes dos seus livros, foi a 
história daquela senhora: vivia cercada de cachorros numa casa que 
construíra para si mesma e para os amigos, distante da área urbana de 
Campinas. Aquelas fotos em que usava uma bata, caminhava na natureza, 
pareciam, para mim, uma espécie de movimento hippie tardio. Então, li 
algumas entrevistas que a Hilda deu para um jornal da época (meados dos 
anos 1990), e fui me deixando levar por suas opiniões sobre o mundo e 
sobre o que estava “fora do mundo”. Só então voltei aos livros de Hilda. 
Recomecei por A obscena senhora D e Com os meus olhos de cão e depois 
fui seguindo: terminava um e começava outro, colocava todos juntinhos 
numa mesma prateleira e na ordem que gostaria de seguir. Assim fui lendo 
toda a obra da Hilda que estava editada até então.  

 

 

 
1 Diretor, roteirista e dramaturgo. Graduado no Curso de Cinema da Universidade Federal 
Fluminense. Realizou filmes como Sudoeste (2012), Unicórnio (2017) e Cinco da Tarde 
(2023). Este artigo propõe uma reflexão entre a obra de Hilda Hilst e o processo de 
criação do filme Unicórnio. 
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 No meio dessa febre histiana, reencontrei “O unicórnio”, também a 
história contada dentro da história por aquela personagem. Nessa nova 
leitura, a experiência foi bem diferente, pois – de certa forma – 
compartilhávamos uma memória comum: e não me refiro a minha memória de 
uma escola católica, mas sim a da primeira leitura daquele livro. Aqueles 
personagens, que pareciam totalmente incompreensíveis, agora dialogavam 
comigo com uma intimidade inesperada.  

 

 

 

  

  

 

 

 

 É um lugar-comum de muitos críticos ao se referirem à obra de 
Hilda Hilst comentários do tipo: “um texto hermético e incompreensível, 
dificuldade de conexão com o leitor”. A própria Hilda levantava essas 
questões em suas entrevistas quando mencionava a pouca venda de seus 
livros. Levantava as questões para – claro – rebatê-las: “tento ser a 
mais sincera possível, me coloco ali”. Talvez este seja o ponto: em um 
romance de leitura “mais fácil” a conexão é rápida, imediata. Mas, na 
obra de Hilda, como ela se dá? Por onde ela atinge? 

 Intuitivamente, “enquanto consumidor cultural”, acabo me 
aproximando de obras de arte de lenta digestão. Um dos cineastas que 
mais admiro, e que foi muito influente em meu trabalho, é o russo Andrei 
Tarkovski. Um realizador que tem uma fama semelhante à da nossa Hilda 
no que diz respeito à narrativa supostamente hermética de seus filmes. 
Eu cheguei aos filmes de Tarkovski pelas beiradas, na leitura do lindo 
Esculpir o tempo; e fui assistindo, um a um, os filmes que ele comentava 
no livro. Assim ia – de certa forma – compartilhando, na relação livro-
filme, uma vivência íntima com o autor-cineasta. Por este caminho, nunca 
chegou para mim a mencionada qualidade hermética dos filmes de 
Tarkovski. 
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 Seria estranho levantar a questão da utilidade da obra de arte, 
justo a arte que sempre demonstra não ter uma função utilitária. Talvez 
por também estar no papel de artista, a minha crença na arte sempre foi 
a de que ela é capaz de uma comunicação que somente se dá por este meio 
específico, um meio inacessível em nosso cotidiano e que, no entanto, 
acontece na arte. Quando escutamos uma música clássica – um Mozart, por 
exemplo – cuja única forma de se comunicar conosco é através do som, 
nos deixamos afetar por aquela melodia. Antes da compreensão racional, 
vem a percepção musical: podemos ser totalmente ignorantes em composição 
musical ou do significado histórico daquela obra e mesmo assim sermos 
levados por sua sugestão emotiva. Pois a forma como esta música se 
comunica é por meio de uma sensação artística que antecede um 
entendimento racional.  

 Aqui reside a qualidade artística: a comunicação a partir dos sons 
de uma música, das cores de uma pintura, das palavras de um texto, das 
imagens e sons de um filme. Apenas a partir disso; independentemente de 
uma prévia compreensão racional da obra em si. O que chamaríamos de 
hermético nos livros de Hilda ou nos filmes de Tarkovski é justamente 
uma comunicação direta por meio das propriedades únicas da arte. Os 
mecanismos utilizados por Hilda em sua obra passam por uma espécie de 
compartilhamento comum de experiências e percepções entre a autora e os 
leitores. É por meio da poesia presente em toda a sua obra, mesmo na 
prosa, que esta comunicação se dá. O ordinário, o comum, o prosaico 
estão sob um olhar transformador, estão sob uma perspectiva que – 
paradoxalmente – é nova por ser anciã e pertencente a uma memória remota, 
comum a todos nós. 
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 Antes de seguirmos com Hilda, voltemos ao cineasta russo. Em seu 
livro Esculpir o tempo, Andrei Tarkovski mostrava-se preocupado com que 
seus filmes chegassem a um público mais amplo e desejava ser compreendido 
pelos espectadores (a mesma preocupação que Hilda demonstrou em várias 
de suas entrevistas). Apesar – assim como Hilda – de estar convicto de 
suas escolhas artísticas e de que elas, de alguma forma, conseguiriam 
uma comunicação plena, ele sabia que havia barreiras impostas e que 
estas barreiras precisavam ser rompidas. 

 Tarkovski cita a carta de uma espectadora que escreveu sobre o 
seu filme O espelho. Segue trecho do livro Esculpir o tempo (1990): 

Sr. Tarkovski, 

Obrigada por O espelho. Tive uma infância exatamente 
assim... Mas você… como pôde saber disso? 

Havia o mesmo vento, e a mesma tempestade... “Galka, ponha 
o gato para fora”, gritava a minha avó... O quarto estava 
escuro… E a lamparina a querosene também se apagou, e o 
sentimento da volta da minha mãe enchia-me a alma… E com 
que beleza você mostra o despertar da consciência de uma 
criança, dos seus pensamentos! E, meu Deus, como é 
verdadeiro... nós de fato não conhecemos o rosto das 
nossas mães. E como é simples. Você sabe, no escuro daquele 
cinema, olhando para aquele pedaço de tela iluminado pelo 
seu talento, senti pela primeira vez na vida que não estava 
sozinha (p. 5). 

 Certamente Hilda viveu experiências semelhantes no contato com 
seus leitores; o que nos faz acreditar nesta singular capacidade de 
comunicação da arte. A literatura de Hilda expressa o específico de 
Hilda, o que lhe é próprio, único em si. Por ser único, próprio, atinge 
com mais verdade o também "único" e "próprio" de cada leitora e leitor. 
É o falar da sua própria aldeia para falar com verdade sobre o mundo. 

 Tratando-se de uma literatura tão especial, vem a questão que 
surgiu quando eu preparava o filme Unicórnio: como conseguir um 
equivalente cinematográfico desta literatura? Se entendermos que o 
específico da literatura é tão distinto do específico do cinema, como 
se dá esta adaptação – ou transposição – de um meio ao outro? 

 Depois que realizei meu primeiro filme de longa-metragem, 
Sudoeste, com roteiro original em parceira com o querido amigo Guilherme 
Sarmiento, o projeto seguinte era a adaptação do romance A morte feliz, 
de Albert Camus. O produtor do projeto, Patrick Leblanc, havia comprado 
os direitos com a Editora Gallimard e, durante três anos, tentamos os 
recursos para o filme. Mas se tratava de uma produção muito dispendiosa, 
envolvendo quatro países (Brasil, Argentina, Chile e França), e o 
projeto não se concretizou. Nesta época estava relendo Hilda Hilst, e 
veio a ideia de – finalmente – levar adiante esta relação que mantinha 
por tanto tempo com a escritora. Procurei primeiro por “O unicórnio”, 
e mesmo fascinado pelas ideias do texto, não consegui ver o filme ali. 
Cheguei então a “Matamoros (da fantasia)” e durante a sua leitura o 
filme foi surgindo em forma de imagens, sons e até cheiros. Eu via 
aquelas duas mulheres caminhando numa paisagem vazia e a tensão 
crescente entre elas. Uma tensão emoldurada por uma natureza que é, ao 
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mesmo tempo, o lugar onde se vive e a representação da imagem de um Deus 
que julga todos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 Para entender o contexto de “Matamoros”, comecei a ler diversas 
entrevistas de Hilda e alguns relatos biográficos. Tentava fazer parte 
daquele universo porque percebi que a coerência artística da obra fazia 
com que a vida da escritora estivesse presente – de um jeito muito 
íntimo – em todos os seus textos. Ela se dirigia aos leitores buscando 
uma cumplicidade, falando ao pé de seu ouvido para contar-lhes seus 
segredos. Compreendi que, para adaptar uma obra de Hilda, eu teria que 
compartilhar daquele universo, ser seu cúmplice.  

 A estrutura narrativa do filme Unicórnio já não se bastava em 
“Matamoros”, tinha que reproduzir esta cumplicidade, este convite para 
fazer parte de um outro mundo, do mundo de Hilda. A história que contava 
no filme precisava ser contada também por Hilda ou por uma personagem 
que assumisse este papel; mas havia a questão: contada por quem? E quem 
seria este ouvinte/espectador para quem seria contada a história? 

 Neste momento surgiu a ideia de a narrativa do filme estar 
estruturada numa história que era contada da Hilda para o leitor, do 
realizador para a plateia, da filha para o pai. 

 Em uma de suas últimas entrevistas, Hilda foi perguntada sobre a 
importância de seu pai em sua obra, e ela respondeu: “Tudo que escrevi 
foi para ele”. Quando entendi a importância da figura paterna na vida 
de Hilda, tentei imaginar os diálogos de Unicórnio como uma longa 
conversa com seu pai, conversas sobre os assuntos que sempre importaram 
à escritora: a existência de um Deus; a percepção do mundo através dos 
sentidos; a descoberta e a vivência plena da sexualidade; a relação com 
a natureza, e – claro – a busca da presença desta figura paterna, um 
pai que pudesse ser cúmplice de todas estas questões. Em “O unicórnio”, 
lemos: 

 

O pai é um esquizofrênico, a mãe, uma possessiva gorda, o 
pai é louco, o pai é louco. Você sabe que meu pai também 
era louco? Ah é? Eles fingiam que não sabiam que o pai 
deles era louco, eles faziam a família perfeita, e era tão 
triste ver aquelas quatro pessoas numa mesma casa e sempre 
posando como se fossem tirar fotografias. Quando eu disse 
para os dois irmãos que o pai deles era louco, os olhinhos 
ficaram ferozes a princípio, depois encheram-se de 
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lágrimas e eu me desculpei várias vezes, falei do meu pai, 
o meu pai, vocês podem crer, era muito mais louco, muito 
mais, lógico, lógico. (2018, p.78-79) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 A ausência do pai na vida da escritora fez com que ele se tornasse 
uma presença muito forte. O vácuo deixado por esta pessoa que era 
inacessível e, depois, idealizada faz surgir uma figura paterna quase 
divina. Mas um divino no estilo Hilda: um Deus atormentado, cheio de 
dúvidas e desacreditado em sua própria existência. As seguidas leituras 
que fiz de “O unicórnio” me faziam entender este texto como uma espécie 
de “acerto de contas”, uma prosa poética que disfarçava um longo diálogo 
em que se pretende compreender o mundo através das confissões de seu 
criador, um criador que se diverte com suas próprias criações:  

Escute, por que será que associam a bondade com Deus? Os 
teólogos já escreveram muito sobre isso. Deus é o bem e a 
bondade. É, mas não dá certo, quando falam de Deus e do 
bem e que todo bem vem de Deus, mas o mal não vem porque... 
é sempre uma grande cagada metafísica. Então você acredita 
que Deus é o mal? E o sol, o mar, o verde, as estrelinhas? 
Olha, é assim: os homens não colocam as cobaias em caixas 
limpas, transparentes, cheias de comidinhas e 
brinquedinhos? A um sinal as cobais tocam os 
brinquedinhos, as luzinhas se acendem e as cobais comem 
as comidinhas. É, isso é. Mas não é só isso. Não. Os homens 
injetam todas as doenças do mundo nas cobaias. Para salvar 
o homem. Então, minha velha, Deus também faz assim 
conosco, só que as cobaias somos nós e existimos e estamos 
aqui para salvar esse Deus que nos faz de cobaia. (2018, 
p.83) 

 Mas em “O unicórnio” a ideia de Deus também está ligada ao 
entendimento da Natureza como um mundo de contato com o sensorial, com 
o entendimento da própria intimidade por meio das sensações. A Natureza 
é a ponte entre Deus e as suas criações. A percepção do mundo é o diálogo 
com Deus. Em “Matamoros”, o aprendizado da personagem central se dá por 
esse contato com a Natureza, por meio do sensorial: “desde sempre tudo 
toquei, só assim é que conheço o que vejo, tocava os morangos antes do 
vermelho, tocava-os depois gordo-escorridos, tocava-os com a língua 
também, mexia tudo muito” (2018, p.291). 

 Por diversas pontes entre “O unicórnio” e “Matamoros” criei o 
roteiro do filme, em que um texto complementava o outro, um observava 
o outro, num diálogo entre o contar a história e a história contada. 
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Nessa escolha, a estrutura narrativa do filme foi montada. Ainda assim, 
existia a problemática da adaptação de uma obra literária para o cinema. 

 De uma forma geral, há o entendimento de que o cinema é 
reducionista nas capacidades lúdicas quando comparado com a literatura, 
pois a qualidade lúdica seria própria da natureza sugestiva da 
literatura. A literatura trabalha com a ideia de imagem e não com a 
imagem em si, como o cinema ou a fotografia. Quando escrevemos “uma 
pequena casa de madeira no alto de uma colina verde” surge, em cada 
leitor, uma diferente casa de madeira numa colina verde. Cada leitor 
cria a sua própria imagem e ela sempre será perfeita, porque será a sua 
casa de madeira numa colina verde criada por meio de sua própria ideia 
dessa imagem, uma imagem que se forma a partir de toda uma bagagem das 
suas memórias em relação à situação sugerida. O cinema, por sua vez, 
reduz os milhares de possibilidades a uma única imagem. Escolhemos uma 
única casa de madeira numa colina verde, damos a ela um corpo, uma cor, 
uma textura e, assim, retiramos toda a capacidade de sugestão que a 
frase proporciona. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Estaria então o cinema condenado a ser uma “arte menor” em relação 
à literatura por perder a capacidade de sugestão que a última 
proporciona? Mas esta mesma questão não poderia surgir no confronto 
entre a sensação provocada pela leitura do texto criado e a sensação da 
“vida vivida”? A vida sugerida na literatura não seria sempre um 
simulacro da própria vida? No trecho abaixo, Hilda expõe a problemática 
entre o dizer e o sentir. Entre as palavras e as sensações. Os limites 
de uma obra de arte quando confrontada com a própria vida, que – em si 
– é sempre mais rica. 

SÃO SEIS HORAS DA MANHÃ, NÃO HÁ NINGUÉM NA PRAIA. E dentro 
desta frase há uma infinidade de sensações, há uma 
embriaguez, há uma grande felicidade de estar aqui e 
existir, mas ao mesmo tempo que essa alegria me invade, 
há uma grande tristeza em saber que qualquer gesto, 
qualquer palavra, não será suficiente para te fazer 
partilhar dessa minha embriaguez, dessa alegria, dessa 
tristeza. SÃO SEIS HORAS DA MANHÃ, NÃO HÁ NINGUÉM NA PRAIA 
mas não é só isso, há um verde margeando as dunas de areia, 
há uma ilha em minha frente, mas dizer isso não basta, 
dentro de mim é que as coisas tomam corpo, é assim como 
se eu as engolisse, como se a vida entrasse de repente 
pela minha boca, pela minha garganta e distendesse meus 
pulmões a tal ponto que se tornasse impossível respirar. 
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O que eu estou descrevendo pode resultar para o outro 
assim: são seis horas da manhã, você está na praia, sozinha 
e simplesmente com falta de ar. SÃO SEIS HORAS DA MANHÃ, 
NÃO HÁ NINGUÉM NA PRAIA, estou parada e cada segundo é 
muito importante. Por quê? Porque a vida está dentro de 
mim, porque eu estou consciente de estar viva e muito 
mais, mas eu só posso te dizer: olha, olha para mim, eu 
estou viva (2018, p. 102).  

 A beleza do texto da Hilda é que, ao evidenciar os limites da 
linguagem em transpor a sensação que a frase poderia provocar, ela 
transcende isso. Faz do entendimento do problema a sua autoreflexão, e 
da autoreflexão a transcendência. A arte afirma-se quando abandonamos 
a leitura lógica e racional do entendimento de combinação de letras em 
palavras, de palavras em frases, e vamos para a sensação que a imagem 
invocada nos proporciona. A própria Hilda aponta aqui uma possível 
solução para a problemática da adaptação literária para o cinema. As 
imagens de um filme não precisam ser necessariamente reducionistas, ou 
sempre explicitar o que é sugerido pela literatura; pode-se criar um 
novo universo artístico, em que as imagens passam de sua “função 
explicitatória” para um novo poder de sugestão provocado por uma 
determinada narrativa cinematográfica. O cinema é capaz deste poder de 
sugestão, e o faz por meio da escolha de uma narrativa poética. 

Podemos entender que a narrativa clássica do cinema tem como base 
a relação causa-efeito: o personagem olha para fora do quadro, cortamos 
para o que ele vê, voltamos para o personagem sorrindo, é a sua reação 
ao que ele vê. Esta é a base da criação do cinema clássico narrativo e 
que predomina no mainstream até hoje. Mas é apenas uma das infinitas 
possibilidades de se trabalhar imagem e som narrativamente. Uma análise 
rápida da narrativa poética do aqui citado cineasta russo Andrei 
Tarkovski já demonstra que o simples tempo de duração de uma imagem (por 
exemplo, alterar de um tempo rápido para um mais longo) desloca a 
narrativa da função prática (de causa-efeito) para a função poética da 
contemplação. O cinema tem, em sua natureza, em sua essência, a 
possibilidade da transcendência. A possibilidade de criar entre o 
espectador e o realizador uma relação íntima, de cumplicidade, que faz 
do tempo de duração de um filme uma experiência sensorial única, possível 
apenas através do cinema. 

 

 

 

 

 

  

 

 Ao “adaptar” a obra de Hilda para o cinema me encantava esta 
possibilidade: não a de criar uma obra que reproduzisse em outro meio 
(o cinema) o que estava em seus livros (na literatura), mas sim a de 
transpor a minha impressão deste texto por meio das imagens que surgiam 
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na leitura e que encontrariam no cinema a sua base narrativa. As ideias 
que estavam no livro já encontravam a sua expressão ideal no próprio 
livro. Simplesmente adaptar essas ideias para uma outra narrativa só as 
tornariam um simulacro do original, uma cópia fraca de uma obra já 
existente. Era necessário reproduzir a leitura que eu tinha desta obra, 
a forma como ela me atingia e como eu manifestaria estas sensações 
provocadas pela leitura. Sabia que, apenas assim, estaria sendo honesto 
comigo e com a Hilda, além de dar ao cinema esta capacidade de 
contemplação, tão necessária à criação de uma obra.  

 No processo de criação, a cada trecho lido eu fazia anotações das 
imagens e dos sons que surgiam. Como a escritura de “Matamoros (da 
Fantasia)” segue o fluxo do pensamento narrativo da personagem, por 
vezes uma pequena frase fazia surgir mais de um minuto de filme, outras 
vezes parágrafos inteiros eram omitidos, pois pareceriam redundantes na 
nova narrativa que se formava. A “adaptação”, portanto, não seguia o 
processo natural de transposição de uma literatura para o cinema, mas 
sim a da transposição de um fluxo de pensamento pessoal que surgia na 
medida em que a leitura era realizada. Cito, como exemplo, um trecho do 
filme em que foi realizada a transposição de um trecho de “Matamoros”. 
Ali, a personagem da filha, desconfiada da relação da mãe com “seu 
homem”, parece escutar a canção da mãe nos lábios de outro. 

 

 

 

 

 

 

 

mãe, vou subir a colina para vê-lo  
há de alegrar-se, vamos sim 
digo que vou sozinha, tu retornas à casa 
Subindo aquele atalho olhei-a depois de alguns passos, 
olhava-me também, então adeus gritou-me, muito clara a voz 
de fingimento, fingida Haiága. (2018, p.301) 

 As três primeiras frases são um diálogo entre a filha e a mãe, em 
que a filha diz que vai subir a colina para ver o homem, que quer ir só 
e para que a mãe não suba com ela. Na frase seguinte, entendemos que a 
filha começa a subir pelo atalho e, ao afastar-se para o alto do morro, 
observa a mãe à distância. A voz da mãe, ao dizer “adeus”, desperta na 
menina o sentimento de repulsa ao que seria “a voz de fingimento”. No 
filme, a menina observa a mãe mergulhar a cabeça em um tanque de água. 
Ao levantar a cabeça, a mãe parece sentir prazer neste gesto, e é essa 
visão que faz despertar na filha a repulsa pela mãe. Depois de encarar 
a mãe, ela corre colina acima. No livro, a narrativa de “Matamoros (da 
fantasia)” é toda construída na voz da filha, e a questão da mãe ter ou 
não uma relação com o “homem das cabras” passa exclusivamente pelo 
julgamento da filha. Neste ponto, ela está certa da “voz de fingimento” 
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da mãe, que já foi julgada e condenada pela filha. Minha opção no filme 
era a de preencher com silêncios as – ainda possíveis – dúvidas de 
julgamento, preencher com olhares trocados, perscrutadores, em busca 
das mínimas informações contidas nos gestos de cada uma. O meu 
entendimento do livro era o de que, mesmo que a narrativa da filha (que 
é a do livro), houvesse condenado a mãe, como leitor eu sabia que este 
era apenas um dos pontos de vista, e que era um ponto de vista 
propositalmente parcial, sem atenuantes. Os pensamentos da filha sobre 
a mãe, que na literatura de Hilda formam a base do julgamento, no filme 
foram reduzidos ao mínimo, para dar espaço às dúvidas e a um julgamento 
da situação não pelo narrador, mas pelo espectador.  

 

 

 

 

  

 

 

 Apesar de acompanharmos detalhadamente o fluxo de raciocínio da 
personagem, no texto de Hilda esses pensamentos da filha não seguem uma 
lógica clara, eles vão da certeza absoluta até uma incredulidade na 
capacidade da mãe de consumar seus atos; a dúvida existe no confronto 
interno do fluxo de ideias da filha. No filme, a opção foi a de manter 
a dúvida dos pensamentos (por meio da voz em off da menina) e dar às 
imagens elementos insuficientes para um julgamento completo, pois estas 
imagens, enquanto imagens, representam uma verdade inquestionável, já 
que elas existem e são entendidas como fato acontecido. Na citação 
trecho abaixo, seguinte ao trecho anterior, Hilda sai do fluxo de 
pensamentos da filha para a descrição de uma ação física: ela escuta a 
canção que seria da mãe, mas ela vem de um outro lado. Portanto, não 
poderia ser a mãe a cantar. Esta ação independe de um julgamento da 
filha, a ação acontece e – dentro do raciocínio desenvolvido pela menina 
– é decisiva para comprovar a culpa da mãe. 

 

 

 

 

 

 

 

meu peito magro cada vez mais afundava, que subida, que 
caminho de cabras, ponta de pedra no mais curvo do pé, 
parei para respirar, para afagar o machucado, e fui 
ouvindo como se viesse dos altos a canção de lamentos de 
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Haiága quando se pôs nos claros da janela, a canção sem 
palavras, mas então, Senhora dos Angustiados, não era a 
minha mãe que cantava, pois ainda podia vê-la pingo de 
tinta amarela nos longes, e quem é? (2018, p.301) 

 A primeira frase desse trecho – meu peito magro cada vez mais 
afundava – evidencia a baixa autoestima da personagem, que está presente 
em toda a narrativa. No filme, tal ideia encontra representação na 
postura da atriz; e o mesmo acontece com as ações descritas no trecho 
ponta de pedra no mais curvo do pé, parei para respirar, para afagar o 
machucado. As imagens seguintes dessa cena do filme mostram os dois 
pontos de vista da menina: a casa com a mãe à distância, como um pingo 
de tinta amarela nos longes, e o lugar desconhecido de onde – ela 
acredita – vem a voz da canção. Para fechar a transposição desse trecho 
do livro, há o uso da edição de som: a música parece surgir dos ruídos 
da natureza, é trabalhada para criar a incerteza do lugar de origem da 
canção. 

 

 

 

 

 

 

  

 No filme, o maior desafio era encontrar este equilíbrio da 
cumplicidade entre o espectador e a personagem da filha, que – no livro 
– compartilha com o leitor a sua indignação e o ódio crescente com as 
atitudes da mãe. Quando, no filme, optamos por uma narrativa paralela 
no que chamamos de “espaço branco”, em que acompanhamos o diálogo da 
filha com o pai, encontramos uma forma de aproximar o espectador dessa 
posição de cúmplice que, mesmo não aceitando as ações da filha, 
compreende o que as move. As imagens buscam encontrar a verdade nessa 
espécie de “registro neutro”, observacional, sem julgamentos. A poesia, 
como lugar de observação, era a opção para estas imagens. 

 Talvez com a realização de Unicórnio eu tenha encerrado um longo 
ciclo que se iniciou na adolescência, naquele primeiro contato com a 
obra de Hilda. Acredito que esta seja a grande força de sua obra, de 
sua poética narrativa: a de criar fortes elos com seu leitor, de torná-
lo cúmplice de um olhar para o mundo. 
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