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HILDA E O UNICORNIO

Hilda Hilst and the unicorn

Eduardo Nunes!?
Cineasta

Quando participava de conversas sobre o filme Unicdrnio havia uma
pergunta frequente: como conheci Hilda Hilst? Como foi esse encontro?
Ja nao lembro bem como conheci a obra da Hilda.

Naquele momento, o que vinha como resposta era uma lembranc¢a de
quando era adolescente e estudava numa escola catdlica de Niterdi. Os
livros de Hilda nao eram uma sugestao do professor de literatura; na
verdade, nem passavam perto das referéncias dele. Mas, por algum
estranho motivo, me lembro de ter lido naquela época “O unicornio”, um
texto, alias, que mal compreendi. Eu nao fazia ideia de quantas pessoas
estavam naquela histéria, onde estavam e muito menos como aquele
unicérnio surgia. Mas me lembrava de uma histéria dentro da histéria
que era contada pela personagem: uma menina numa escola catdlica que -
por desejar fazer parte daquele universo - tentava compreender o Deus
catolico e suas leis, a Virgem Maria, ainda virgem depois do parto, o
sangue e o corpo de Cristo - que estavam na héstia da comunhao - e todos
aqueles mistérios acima de tudo e de todos.

De tempos em tempos, a meméria daquele texto ia e vinha, eu ja
nem lembrava quem o tinha escrito, mas as imagens permaneciam. Eu havia
iniciado, mesmo que de um jeito ainda muito fragil e torto, uma conexao
com Hilda.

S6 muitos anos depois, quando ja estudava cinema na Universidade
Federal Fluminense, fui conhecer “oficialmente” a obra de Hilda. O que
me chamou atencao nesta nova descoberta, antes dos seus livros, foi a
histéria daquela senhora: vivia cercada de cachorros numa casa que
construira para si mesma e para os amigos, distante da darea urbana de
Campinas. Aquelas fotos em que usava uma bata, caminhava na natureza,
pareciam, para mim, uma espécie de movimento hippie tardio. Entado, 1li
algumas entrevistas que a Hilda deu para um jornal da época (meados dos
anos 1990), e fui me deixando levar por suas opinides sobre o mundo e
sobre o que estava “fora do mundo”. S6 entao voltei aos livros de Hilda.
Recomecei por A obscena senhora D e Com os meus olhos de cdo e depois
fui seguindo: terminava um e comeg¢ava outro, colocava todos juntinhos
numa mesma prateleira e na ordem que gostaria de seguir. Assim fui lendo
toda a obra da Hilda que estava editada até entao.

1 Diretor, roteirista e dramaturgo. Graduado no Curso de Cinema da Universidade Federal
Fluminense. Realizou filmes como Sudoeste (2012), Unicérnio (2017) e Cinco da Tarde
(2023). Este artigo propde uma reflexdo entre a obra de Hilda Hilst e o processo de
criacao do filme Unicornio.
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No meio dessa febre histiana, reencontrei “O unicérnio”, também a
histéria contada dentro da histéria por aquela personagem. Nessa nova
leitura, a experiéncia foi bem diferente, pois - de certa forma -
compartilhdavamos uma meméria comum: e nao me refiro a minha memdéria de
uma escola catdélica, mas sim a da primeira leitura daquele livro. Aqueles
personagens, que pareciam totalmente incompreensiveis, agora dialogavam
comigo com uma intimidade inesperada.

E um lugar-comum de muitos criticos ao se referirem a obra de
Hilda Hilst comentdrios do tipo: “um texto hermético e incompreensivel,
dificuldade de conexao com o leitor”. A prépria Hilda levantava essas
questdes em suas entrevistas quando mencionava a pouca venda de seus
livros. Levantava as questbes para - claro - rebaté-las: “tento ser a
mais sincera possivel, me coloco ali”. Talvez este seja o ponto: em um
romance de leitura “mais facil” a conexao é rapida, imediata. Mas, na
obra de Hilda, como ela se da? Por onde ela atinge?

Intuitivamente, “enquanto consumidor cultural”, acabo me
aproximando de obras de arte de lenta digestao. Um dos cineastas que
mais admiro, e que foi muito influente em meu trabalho, é o russo Andrei
Tarkovski. Um realizador que tem uma fama semelhante a da nossa Hilda
no que diz respeito a narrativa supostamente hermética de seus filmes.
Eu cheguei aos filmes de Tarkovski pelas beiradas, na leitura do lindo
Esculpir o tempo; e fui assistindo, um a um, os filmes que ele comentava
no livro. Assim ia - de certa forma - compartilhando, na relag¢ao livro-
filme, uma vivéncia intima com o autor-cineasta. Por este caminho, nunca
chegou para mim a mencionada qualidade hermética dos filmes de
Tarkovski.
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Seria estranho levantar a questdao da utilidade da obra de arte,
justo a arte que sempre demonstra nao ter uma fun¢ao utilitdria. Talvez
por também estar no papel de artista, a minha crenc¢a na arte sempre foi
a de que ela é capaz de uma comunica¢ao que somente se da por este meio
especifico, um meio inacessivel em nosso cotidiano e que, no entanto,
acontece na arte. Quando escutamos uma musica classica - um Mozart, por
exemplo - cuja unica forma de se comunicar conosco é através do som,
nos deixamos afetar por aquela melodia. Antes da compreensao racional,
vem a percep¢ao musical: podemos ser totalmente ignorantes em composigao
musical ou do significado histdérico daquela obra e mesmo assim sermos
levados por sua sugestao emotiva. Pois a forma como esta misica se
comunica é por meio de uma sensagao artistica que antecede um
entendimento racional.

Aqui reside a qualidade artistica: a comunica¢ao a partir dos sons
de uma musica, das cores de uma pintura, das palavras de um texto, das
imagens e sons de um filme. Apenas a partir disso; independentemente de
uma prévia compreensao racional da obra em si. O que chamariamos de
hermético nos livros de Hilda ou nos filmes de Tarkovski é justamente
uma comunica¢ao direta por meio das propriedades uUnicas da arte. Os
mecanismos utilizados por Hilda em sua obra passam por uma espécie de
compartilhamento comum de experiéncias e percep¢des entre a autora e os
leitores. E por meio da poesia presente em toda a sua obra, mesmo na
prosa, que esta comunica¢ao se da. O ordindrio, o comum, o prosaico
estao sob um olhar transformador, estdao sob uma perspectiva que -
paradoxalmente - é nova por ser ancia e pertencente a uma meméria remota,
comum a todos noés.
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Antes de seguirmos com Hilda, voltemos ao cineasta russo. Em seu
livro Esculpir o tempo, Andrei Tarkovski mostrava-se preocupado com que
seus filmes chegassem a um publico mais amplo e desejava ser compreendido
pelos espectadores (a mesma preocupa¢do que Hilda demonstrou em varias
de suas entrevistas). Apesar - assim como Hilda - de estar convicto de
suas escolhas artisticas e de que elas, de alguma forma, conseguiriam
uma comunica¢ao plena, ele sabia que havia barreiras impostas e que
estas barreiras precisavam ser rompidas.

Tarkovski cita a carta de uma espectadora que escreveu sobre o
seu filme O espelho. Segue trecho do livro Esculpir o tempo (19990):

Sr. Tarkovski,

Obrigada por O espelho. Tive uma infancia exatamente

assim... Mas vocé.. como pdde saber disso?
Havia o mesmo vento, e a mesma tempestade... “Galka, ponha
o gato para fora”, gritava a minha avé... O quarto estava

escuro.. E a lamparina a querosene também se apagou, e o
sentimento da volta da minha m3e enchia-me a alma.. E com
que beleza vocé mostra o despertar da consciéncia de uma
crian¢a, dos seus pensamentos! E, meu Deus, como €
verdadeiro... nés de fato nao conhecemos o rosto das
nossas maes. E como é simples. Vocé sabe, no escuro daquele
cinema, olhando para aquele peda¢o de tela iluminado pelo
seu talento, senti pela primeira vez na vida que nao estava
sozinha (p. 5).

Certamente Hilda viveu experiéncias semelhantes no contato com
seus leitores; o0 que nos faz acreditar nesta singular capacidade de
comunica¢ao da arte. A literatura de Hilda expressa o especifico de
Hilda, o que lhe é prdprio, uUnico em si. Por ser unico, proprio, atinge
com mais verdade o também "uUnico" e "proéprio" de cada leitora e leitor.
E o falar da sua prépria aldeia para falar com verdade sobre o mundo.

Tratando-se de uma literatura tao especial, vem a questdao que
surgiu quando eu preparava o filme Unicornio: como conseguir um
equivalente cinematografico desta 1literatura? Se entendermos que o
especifico da literatura é tao distinto do especifico do cinema, como
se da esta adaptacao - ou transposicao - de um meio ao outro?

Depois que realizei meu primeiro filme de longa-metragem,
Sudoeste, com roteiro original em parceira com o querido amigo Guilherme
Sarmiento, o projeto seguinte era a adaptacao do romance A morte feliz,
de Albert Camus. O produtor do projeto, Patrick Leblanc, havia comprado
os direitos com a Editora Gallimard e, durante trés anos, tentamos os
recursos para o filme. Mas se tratava de uma produ¢ao muito dispendiosa,
envolvendo quatro paises (Brasil, Argentina, Chile e Frang¢a), e o
projeto nao se concretizou. Nesta época estava relendo Hilda Hilst, e
veio a ideia de - finalmente - levar adiante esta rela¢ao que mantinha
por tanto tempo com a escritora. Procurei primeiro por “0 unicérnio”,
e mesmo fascinado pelas ideias do texto, nao consegui ver o filme ali.
Cheguei entdo a “Matamoros (da fantasia)” e durante a sua leitura o
filme foi surgindo em forma de imagens, sons e até cheiros. Eu via
aquelas duas mulheres caminhando numa paisagem vazia e a tensao
crescente entre elas. Uma tensao emoldurada por uma natureza que é, ao
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mesmo tempo, o lugar onde se vive e a representacao da imagem de um Deus
que julga todos.

Para entender o contexto de “Matamoros®, comecei a ler diversas
entrevistas de Hilda e alguns relatos biograficos. Tentava fazer parte
daquele universo porque percebi que a coeréncia artistica da obra fazia
com que a vida da escritora estivesse presente - de um jeito muito
intimo - em todos os seus textos. Ela se dirigia aos leitores buscando
uma cumplicidade, falando ao pé de seu ouvido para contar-lhes seus
segredos. Compreendi que, para adaptar uma obra de Hilda, eu teria que
compartilhar daquele universo, ser seu cumplice.

A estrutura narrativa do filme Unicdrnio ja nao se bastava em
“Matamoros”, tinha que reproduzir esta cumplicidade, este convite para
fazer parte de um outro mundo, do mundo de Hilda. A histdéria que contava
no filme precisava ser contada também por Hilda ou por uma personagem
que assumisse este papel; mas havia a questao: contada por quem? E quem
seria este ouvinte/espectador para quem seria contada a histéria?

Neste momento surgiu a ideia de a narrativa do filme estar
estruturada numa histéria que era contada da Hilda para o leitor, do
realizador para a plateia, da filha para o pai.

Em uma de suas ultimas entrevistas, Hilda foi perguntada sobre a
importancia de seu pai em sua obra, e ela respondeu: “Tudo que escrevi
foi para ele”. Quando entendi a importancia da figura paterna na vida
de Hilda, tentei imaginar os didlogos de Unicornio como uma 1longa
conversa com seu pai, conversas sobre os assuntos que sempre importaram
a escritora: a existéncia de um Deus; a percep¢ao do mundo através dos
sentidos; a descoberta e a vivéncia plena da sexualidade; a relag¢ao com
a natureza, e - claro - a busca da presen¢a desta figura paterna, um
pai que pudesse ser cumplice de todas estas questdes. Em “O unicoérnio”,
lemos:

O pai é um esquizofrénico, a mae, uma possessiva gorda, o
pai é louco, o pai é louco. Vocé sabe que meu pai também
era louco? Ah é? Eles fingiam que nao sabiam que o pai
deles era louco, eles faziam a familia perfeita, e era tao
triste ver aquelas quatro pessoas numa mesma casa e sempre
posando como se fossem tirar fotografias. Quando eu disse
para os dois irmdos que o pai deles era louco, os olhinhos
ficaram ferozes a principio, depois encheram-se de
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lagrimas e eu me desculpei varias vezes, falei do meu pai,
0 meu pai, vocés podem crer, era muito mais louco, muito
mais, 1légico, légico. (2018, p.78-79)

A auséncia do pai na vida da escritora fez com que ele se tornasse
uma presen¢a muito forte. O vacuo deixado por esta pessoa que era
inacessivel e, depois, idealizada faz surgir uma figura paterna quase
divina. Mas um divino no estilo Hilda: um Deus atormentado, cheio de
duvidas e desacreditado em sua proéopria existéncia. As seguidas leituras
que fiz de “O unicdérnio” me faziam entender este texto como uma espécie
de “acerto de contas”, uma prosa poética que disfar¢ava um longo didlogo
em que se pretende compreender o mundo através das confissdes de seu
criador, um criador que se diverte com suas proéprias criagoes:

Escute, por que sera que associam a bondade com Deus? Os
tedlogos ja escreveram muito sobre isso. Deus é o bem e a
bondade. E, mas ndo da certo, quando falam de Deus e do
bem e que todo bem vem de Deus, mas o mal nao vem porque...
é sempre uma grande cagada metafisica. Entdo vocé acredita
que Deus é o mal? E o sol, o mar, o verde, as estrelinhas?
Olha, é assim: os homens ndo colocam as cobaias em caixas
limpas, transparentes, cheias de comidinhas e
brinquedinhos? A um sinal as cobais tocam os
brinquedinhos, as luzinhas se acendem e as cobais comem
as comidinhas. E, isso é. Mas n3o é s6 isso. N3o. Os homens
injetam todas as doengas do mundo nas cobaias. Para salvar
o homem. Entdo, minha velha, Deus também faz assim
conosco, sO que as cobaias somos nds e existimos e estamos
aqui para salvar esse Deus que nos faz de cobaia. (2018,
p.83)

Mas em “O unicérnio” a ideia de Deus também esta ligada ao
entendimento da Natureza como um mundo de contato com o sensorial, com
o entendimento da proépria intimidade por meio das sensac¢des. A Natureza
é a ponte entre Deus e as suas criag¢des. A percep¢ao do mundo é o didlogo
com Deus. Em “Matamoros”, o aprendizado da personagem central se da por
esse contato com a Natureza, por meio do sensorial: “desde sempre tudo
toquei, s6 assim é que conhe¢o o que vejo, tocava os morangos antes do
vermelho, tocava-os depois gordo-escorridos, tocava-os com a lingua
também, mexia tudo muito” (2018, p.291).

Por diversas pontes entre “0O unicérnio” e “Matamoros” criei o
roteiro do filme, em que um texto complementava o outro, um observava
o outro, num didlogo entre o contar a histdéria e a histoéria contada.

Revista Sapiéncia: sociedade, saberes e prdaticas educacionais. v. 13, n. 2, pp. 244 - 255, 2024.



250 | Hilda e o Unicérnio

Nessa escolha, a estrutura narrativa do filme foi montada. Ainda assim,
existia a problematica da adapta¢ao de uma obra literadria para o cinema.

De uma forma geral, ha o entendimento de que o cinema é
reducionista nas capacidades ludicas quando comparado com a literatura,
pois a qualidade 1ludica seria prépria da natureza sugestiva da
literatura. A literatura trabalha com a ideia de imagem e nao com a
imagem em si, como o cinema ou a fotografia. Quando escrevemos ‘“uma
pequena casa de madeira no alto de uma colina verde” surge, em cada
leitor, uma diferente casa de madeira numa colina verde. Cada leitor
cria a sua propria imagem e ela sempre sera perfeita, porque sera a sua
casa de madeira numa colina verde criada por meio de sua propria ideia
dessa imagem, uma imagem que se forma a partir de toda uma bagagem das
suas memoérias em relacdao a situacao sugerida. O cinema, por sua vez,
reduz os milhares de possibilidades a uma uUnica imagem. Escolhemos uma
Unica casa de madeira numa colina verde, damos a ela um corpo, uma cor,
uma textura e, assim, retiramos toda a capacidade de sugestao que a
frase proporciona.

Estaria entdo o cinema condenado a ser uma “arte menor” em relacao
a literatura por perder a capacidade de sugestdao que a ultima
proporciona? Mas esta mesma questao nao poderia surgir no confronto
entre a sensagao provocada pela leitura do texto criado e a sensa¢ao da
“vida vivida”? A vida sugerida na literatura nao seria sempre um
simulacro da prépria vida? No trecho abaixo, Hilda expbe a problematica
entre o dizer e o sentir. Entre as palavras e as sensa¢oes. Os limites
de uma obra de arte quando confrontada com a prépria vida, que - em si
- é sempre mais rica.

SAO SEIS HORAS DA MANHA, NAO HA NINGUEM NA PRAIA. E dentro
desta frase hda uma infinidade de sensa¢des, ha uma
embriaguez, hda uma grande felicidade de estar aqui e
existir, mas ao mesmo tempo que essa alegria me invade,
ha uma grande tristeza em saber que qualquer gesto,
qualquer palavra, ndo serd suficiente para te fazer
partilhar dessa minha embriaguez, dessa alegria, dessa
tristeza. SAO SEIS HORAS DA MANHA, NAO HA NINGUEM NA PRAIA
mas nao é s6 isso, ha um verde margeando as dunas de areia,
ha uma ilha em minha frente, mas dizer isso nao basta,
dentro de mim é que as coisas tomam corpo, € assim como
se eu as engolisse, como se a vida entrasse de repente
pela minha boca, pela minha garganta e distendesse meus
pulmdes a tal ponto que se tornasse impossivel respirar.
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0 que eu estou descrevendo pode resultar para o outro
assim: sao seis horas da manha, vocé esta na praia, sozinha
e simplesmente com falta de ar. SAO SEIS HORAS DA MANHA,
NAO HA NINGUEM NA PRAIA, estou parada e cada segundo é
muito importante. Por qué? Porque a vida estd dentro de
mim, porque eu estou consciente de estar viva e muito
mais, mas eu s6 posso te dizer: olha, olha para mim, eu
estou viva (2018, p. 102).

A beleza do texto da Hilda é que, ao evidenciar os limites da
linguagem em transpor a sensacao que a frase poderia provocar, ela
transcende isso. Faz do entendimento do problema a sua autoreflexao, e
da autoreflexao a transcendéncia. A arte afirma-se quando abandonamos
a leitura légica e racional do entendimento de combinacdo de letras em
palavras, de palavras em frases, e vamos para a sensag¢ao que a imagem
invocada nos proporciona. A propria Hilda aponta aqui uma possivel
solu¢ao para a problematica da adaptag¢ao literdria para o cinema. As
imagens de um filme nao precisam ser necessariamente reducionistas, ou
sempre explicitar o que é sugerido pela literatura; pode-se criar um
novo universo artistico, em que as 1imagens passam de sua “func¢ao
explicitatéria” para um novo poder de sugestdao provocado por uma
determinada narrativa cinematografica. O cinema é capaz deste poder de
sugestao, e o faz por meio da escolha de uma narrativa poética.

Podemos entender que a narrativa classica do cinema tem como base
a relacao causa-efeito: o personagem olha para fora do quadro, cortamos
para o que ele vé, voltamos para o personagem sorrindo, é a sua rea¢ao
ao que ele vé. Esta é a base da criacao do cinema classico narrativo e
que predomina no mainstream até hoje. Mas é apenas uma das infinitas
possibilidades de se trabalhar imagem e som narrativamente. Uma andlise
rapida da narrativa poética do aqui citado cineasta russo Andrei
Tarkovski ja demonstra que o simples tempo de duracao de uma imagem (por
exemplo, alterar de um tempo rdpido para um mais longo) desloca a
narrativa da fun¢do pratica (de causa-efeito) para a fun¢do poética da
contemplagcao. O cinema tem, em sua natureza, em sua esséncia, a
possibilidade da transcendéncia. A possibilidade de criar entre o
espectador e o realizador uma relacao intima, de cumplicidade, que faz
do tempo de durag¢ao de um filme uma experiéncia sensorial unica, possivel
apenas através do cinema.

Ao “adaptar” a obra de Hilda para o cinema me encantava esta
possibilidade: nao a de criar uma obra que reproduzisse em outro meio
(o cinema) o que estava em seus livros (na literatura), mas sim a de
transpor a minha impressao deste texto por meio das imagens que surgiam
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na leitura e que encontrariam no cinema a sua base narrativa. As ideias
que estavam no livro ja encontravam a sua expressao ideal no proéprio
livro. Simplesmente adaptar essas ideias para uma outra narrativa so as
tornariam um simulacro do original, uma co6pia fraca de uma obra ja
existente. Era necessario reproduzir a leitura que eu tinha desta obra,
a forma como ela me atingia e como eu manifestaria estas sensag¢oes
provocadas pela leitura. Sabia que, apenas assim, estaria sendo honesto
comigo e com a Hilda, além de dar ao cinema esta capacidade de
contemplagdo, tao necessdria a cria¢ao de uma obra.

No processo de cria¢ao, a cada trecho lido eu fazia anotag¢des das
imagens e dos sons que surgiam. Como a escritura de “Matamoros (da
Fantasia)” segue o fluxo do pensamento narrativo da personagem, por
vezes uma pequena frase fazia surgir mais de um minuto de filme, outras
vezes paragrafos inteiros eram omitidos, pois pareceriam redundantes na
nova narrativa que se formava. A “adaptac¢ao”, portanto, nao seguia o
processo natural de transposi¢ao de uma literatura para o cinema, mas
sim a da transposicao de um fluxo de pensamento pessoal que surgia na
medida em que a leitura era realizada. Cito, como exemplo, um trecho do
filme em que foi realizada a transposi¢ao de um trecho de “Matamoros”.
Ali, a personagem da filha, desconfiada da rela¢ao da mae com “seu
homem”, parece escutar a can¢ao da mae nos labios de outro.

mae, vou subir a colina para vé-lo

ha de alegrar-se, vamos sim

digo que vou sozinha, tu retornas a casa

Subindo aquele atalho olhei-a depois de alguns passos,
olhava-me também, entdo adeus gritou-me, muito clara a voz
de fingimento, fingida Haiaga. (2018, p.301)

As trés primeiras frases sao um dialogo entre a filha e a mae, em
que a filha diz que vai subir a colina para ver o homem, que quer ir sé
e para que a mae nao suba com ela. Na frase seguinte, entendemos que a
filha come¢a a subir pelo atalho e, ao afastar-se para o alto do morro,
observa a mae a distancia. A voz da mde, ao dizer “adeus”, desperta na
menina o sentimento de repulsa ao que seria “a voz de fingimento”. No
filme, a menina observa a mae mergulhar a cabe¢a em um tanque de agua.
Ao levantar a cabe¢a, a mae parece sentir prazer neste gesto, e é essa
visao que faz despertar na filha a repulsa pela mae. Depois de encarar
a mde, ela corre colina acima. No livro, a narrativa de “Matamoros (da
fantasia)” é toda construida na voz da filha, e a questdao da mae ter ou
nao uma relacao com o “homem das cabras” passa exclusivamente pelo
julgamento da filha. Neste ponto, ela esta certa da “voz de fingimento”
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da m3e, que ja foi julgada e condenada pela filha. Minha op¢ao no filme
era a de preencher com siléncios as - ainda possiveis - duvidas de
julgamento, preencher com olhares trocados, perscrutadores, em busca
das minimas informa¢des contidas nos gestos de cada uma. O meu
entendimento do livro era o de que, mesmo que a narrativa da filha (que
é a do livro), houvesse condenado a mae, como leitor eu sabia que este
era apenas um dos pontos de vista, e que era um ponto de vista
propositalmente parcial, sem atenuantes. Os pensamentos da filha sobre
a mae, que na literatura de Hilda formam a base do julgamento, no filme
foram reduzidos ao minimo, para dar espa¢o as duvidas e a um julgamento
da situacao nao pelo narrador, mas pelo espectador.

Apesar de acompanharmos detalhadamente o fluxo de raciocinio da
personagem, no texto de Hilda esses pensamentos da filha nao seguem uma
l6gica clara, eles vao da certeza absoluta até uma incredulidade na
capacidade da mae de consumar seus atos; a duvida existe no confronto
interno do fluxo de ideias da filha. No filme, a op¢ao foi a de manter
a duvida dos pensamentos (por meio da voz em off da menina) e dar as
imagens elementos insuficientes para um julgamento completo, pois estas
imagens, enquanto imagens, representam uma verdade inquestionavel, ja
que elas existem e sao entendidas como fato acontecido. Na citagao
trecho abaixo, seguinte ao trecho anterior, Hilda sai do fluxo de
pensamentos da filha para a descri¢ao de uma a¢ao fisica: ela escuta a
cancao que seria da mae, mas ela vem de um outro lado. Portanto, nao
poderia ser a mde a cantar. Esta a¢ao independe de um julgamento da
filha, a a¢ao acontece e - dentro do raciocinio desenvolvido pela menina
- é decisiva para comprovar a culpa da mae.

-y,

=1y
Jonk
ﬁ

»
meu peito magro cada vez mais afundava, que subida, que
caminho de cabras, ponta de pedra no mais curvo do pé,

parei para respirar, para afagar o machucado, e fui
ouvindo como se viesse dos altos a cancao de lamentos de
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Haiaga quando se pds nos claros da janela, a cang¢ao sem
palavras, mas entdo, Senhora dos Angustiados, nao era a
minha m3e que cantava, pois ainda podia vé-la pingo de
tinta amarela nos longes, e quem é? (2018, p.301)

A primeira frase desse trecho - meu peito magro cada vez mais
afundava - evidencia a baixa autoestima da personagem, que esta presente
em toda a narrativa. No filme, tal ideia encontra representa¢ao na
postura da atriz; e o mesmo acontece com as ag¢des descritas no trecho
ponta de pedra no mais curvo do pé, parei para respirar, para afdagar o
machucado. As imagens seguintes dessa cena do filme mostram os dois
pontos de vista da menina: a casa com a mde a distancia, como um pingo
de tinta amarela nos Llonges, e o lugar desconhecido de onde - ela
acredita - vem a voz da can¢ao. Para fechar a transposi¢ao desse trecho
do livro, ha o uso da edi¢do de som: a musica parece surgir dos ruidos
da natureza, é trabalhada para criar a incerteza do lugar de origem da
cangao.

No filme, o maior desafio era encontrar este equilibrio da
cumplicidade entre o espectador e a personagem da filha, que - no livro
- compartilha com o leitor a sua indigna¢ao e o 6dio crescente com as
atitudes da mae. Quando, no filme, optamos por uma narrativa paralela
no que chamamos de “espa¢o branco”, em que acompanhamos o didlogo da
filha com o pai, encontramos uma forma de aproximar o espectador dessa
posicao de cumplice que, mesmo nao aceitando as ag¢des da filha,
compreende o que as move. As imagens buscam encontrar a verdade nessa
espécie de “registro neutro”, observacional, sem julgamentos. A poesia,
como lugar de observagao, era a op¢ao para estas imagens.

Talvez com a realiza¢ao de Unicornio eu tenha encerrado um longo
ciclo que se iniciou na adolescéncia, naquele primeiro contato com a
obra de Hilda. Acredito que esta seja a grande for¢a de sua obra, de
sua poética narrativa: a de criar fortes elos com seu leitor, de torna-
lo cumplice de um olhar para o mundo.
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