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Nas duas décadas apdés o falecimento de Hilda Hilst, muito foi
produzido em torno da sua vida e da sua obra literaria no campo da
dramaturgia, do audiovisual, da fortuna critica, em eventos culturais e
cientificos. A exemplo das publica¢bes das obras reunidas pela editora
Globo e dos volumes Da poesia (2017) e Da prosa (2018) editados pela
Companhia das Letras; dos longas-metragens Unicdérnio (2017), de Eduardo
Nunes, e de Hilda Hilst pede contato (2018), de Gabriela Greeb; assim
como da programacao da Flip - Festa Literaria Internacional de Paraty -
que, em 2018, homenageou a autora e contou com as participag¢des ilustres
de Iara Jamra, atriz que eternizou Lori Lamby nos palcos, e da professora
Eliane Robert Moraes, entusiasta da veia erética hilstiana.

A secao Entrevista apresenta nossa conversa com 0s maiores
intérpretes da produ¢ao literaria de Hilda Hilst, a saber: Alcir Pécora,
professor da Unicamp, e Eliane Robert Moraes, professora da USP.
Inicialmente, o0s pesquisadores comentaram como ocorreu o primeiro
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encontro com a escritora e os seus livros. Na sequéncia, compartilharam
seus textos preferidos e atualizaram a sua visdo critica quanto aos
escritos hilstianos, passando pelo teatro e as croénicas, acenando para
pautas contemporaneas.

Também relembraram a ocasiao em que se conheceram, em virtude da
prepara¢ao de um semindrio que Pécora tinha o propdsito de organizar a
respeito da obra de Hilda. Tal evento surgiu da necessidade de gerar
interlocu¢ao entre pessoas interessadas de diversas regides do Brasil
e, sobretudo, de proporcionar a divulga¢ao dos titulos hilstianos.
Infelizmente, esse seminario acabou nao ocorrendo. No entanto, como
Eliane recordou, houve a publica¢ao Por que ler Hilda Hilst?, lang¢ada
pela editora Globo, na qual Pécora, como organizador, sintetiza, com
uma inteligéncia extraordinaria, as principais 1linhas de forg¢a da
literatura de Hilda.

Apés esse breve preambulo, apresentamos, na sequéncia, a
entrevista que realizamos com os pesquisadores a fim de celebrar os
vinte anos sem e com HH.

Eliane Robert Moraes em sua biblioteca erdética. Arquivo pessoal da entrevistada.
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Alcir Pécora na conferéncia “Literatura e Histéria” do Programa de Pds-Graduac¢ao da
Universidade Federal de Uberlandia. Frame do video do YouTube, disponibilizado em 22
de maio de 2022.

Aline Novais de Almeida: N&és vamos come¢ar com duas perguntas para
agquecer a conversa, elas sao de cunho pessoal, mas vao se relacionar
com Hilda Hilst. Gostariamos de saber como foi o primeiro contato de
vocés com a obra de Hilda Hilst e também com a escritora?

Eliane Robert Moraes: Eu a conheci muito pouco. Meu primeiro contato
forte com a obra da Hilda Hilst, que me impactou, foi com O caderno rosa
de Lori Lamby, publicado em 1990. Eu era, até essa época, sobretudo uma
leitora dos autores franceses. Eu lia alguma coisa de literatura
brasileira, cheguei a ler a poesia de Hilda e gostei muito, mas era
completamente diletante. N3ao me passava pela cabeg¢a que seria uma autora
com a qual eu iria trabalhar, nem mesmo com A obscena senhora D, que
foi um livro de que eu gostei muito, mas nao estava em meus projetos.
Entao, O caderno rosa foi realmente minha porta de entrada na obra da
Hilda. Um dos editores do Jornal do Brasil, Humberto Werneck, me ligou
do nada dizendo: “Queria que vocé fizesse uma resenha para o Jornal do
Brasil de um livro da Hilda Hilst”. Eu nem deixei ele terminar a frase
e falei: “Olha, eu nao trabalho com literatura brasileira, isso ai, uma
resenha, me exigiria muito, nao estou nessa vibe”. Como se diz hoje,
né? Ele retrucou: “Mas é um livro completamente pornografico e ninguém
quer fazer, a Unica pessoa que pode fazer é vocé”. Eu, aquela porndgrafa
de plantao, falei: “Olha, me manda ent3do, vamos ver”. Passaram-se
algumas horas e o texto estava na minha mao. Peguei o livro para ler e
parei tudo o que eu tinha para fazer na minha vida, tamanho foi o
impacto, justamente pelo tipo de leitura que eu ja vinha fazendo ha
muito. Entao foi isso, foram as portas da pornografia que me abriram
para a obra da Hilda.
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Eu me encontrei com a Hilda uma unica vez. Publiquei essa resenha no
Jornal do Brasil sob o titulo “Obscena Senhora Hilst”, em 1990, no
caderno de domingo. Quando foi segunda-feira, eu estava em casa e me
liga a propria Hilda Hilst, ja me chamando pelo apelido, ja com
intimidade: “Al6, Nani? Aqui é a Hilda”. “Que Hilda?”. “Hilda Hilst”,
dizendo que ela tinha gostado muito da resenha e que queria me conhecer.
Marcamos neste mesmo dia a noite um encontro 1la no apartamento do Mora
Fuentes, onde ela estava hospedada, ali na Padre Joao Manuel, se nao me
engano. Era um dia em que eu dava aula na PUC-SP, sai bastante tarde e
fui direto para la. A Hilda era uma figura, tinha mil histérias. Ela
nunca tinha me visto, n3do sabia quem eu era, e ela simplesmente abriu a
porta do apartamento, me olhou de cima abaixo e falou: “E ai, Nani, qual
é a sua? Vocé é casada, é solteira, vocé tem amante, vocé é 1lésbica,
qual é a sua?”. Eu olhei assim, sou tao comportada, e falei: “Opa, pera
um pouquinho que ja, ja eu te explico”. Eu, ali na porta do apartamento,
estava de olho na garrafa de whisky que estava numa mesinha. Entao
falei: “gente, eu ja vou virar ali um whiskao para poder conversar com
essa figura”. E assim foi o nosso encontro. Eu tinha chegado 1a umas
onze da noite, sai as trés da manha, embriagadissima, tendo conversado
sobre tudo. Estava a Olga Bilenky também, a gente ficou ali bebendo,
batendo papo e sai com o volume de Alcodlicas embaixo do brago, com uma
dedicatéria muito bonita dela. Foi a Unica vez que eu vi a Hilda, entao
aconteceu tudo meio junto. Quase que na mesma semana eu fa¢o a resenha,
recebo esse telefonema e vou conhecer a Hilda. Pronto, a Hilda esta até
hoje aqui me cutucando. E essa a minha histdéria com ela.

Alcir Pécora: Comigo foi bem diferente, porque eu conheci antes a Hilda
do que as coisas dela, eu nao tinha grande interesse na verdade. Eu
trabalhava em uma 3drea completamente diferente, trabalhava sobretudo
com os séculos XVI e XVII. Conheci a Hilda casualmente: ela foi
contratada pela Unicamp como artista residente e andava pelo campus. No
meu departamento ninguém tinha o menor interesse por ela, ninguém queria
saber, as poucas vezes que ouvi falar dela, as pessoas diziam que era
uma pessoa complicada e que nao tinham interesse. O meu departamento
era completamente, vamos dizer, candidiano. Além do Candido, todos os
outros eram alunos do Candido e tinham interesse basicamente em autores
que estivessem voltados mais para questdes nacionais, que tivessem uma
perspectiva de esquerda, uma literatura realista, e a Hilda ¢
completamente o oposto. As pessoas nunca sequer a chamaram para falar
no departamento. Ela estava disponivel. Quem geralmente chamava era a
Fisica, algumas vezes o Teatro, ela foi bastante vezes com o pessoal
das artes, porém mais com o pessoal das Exatas, ela conhecia muitos
fisicos ali, como o César Lattes, o Nelson Parada, o Newton Bernardes.
E a Fisica da Unicamp era particularmente forte naquele tempo. Entao,
ela tinha varios amigos ali e conversava sobre particulas, coisas assim,
fazia interpreta¢des malucas sobre as coisas.

Eu assisti a varios desses debates da Hilda, as coisas que ela falava
eram completamente engra¢adas, ela tinha um humor fantastico. Eu fui me
aproximando dela no campus, conversando com ela, sempre tinha um jeito
escrachado, era muito, vamos dizer assim, era muito incomoda para a
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maior parte das pessoas. Isso que ela falou para a Nani [Eliane] foi
uma das coisas mais leves que eu a ouvi falar. Ela entrava de um jeito
ainda mais sordido, tipo: “Vocé tem medo de sexo, minha filha?”. E
atacava: “vocé tem algum tipo de doeng¢a?”. Ela era terrivel nesse contato
pessoal, sobretudo com as mulheres, ela era absolutamente terrivel, eu
até acho engracado hoje. Ela tem razao de ser vista como uma grande
feminista, porque de fato é uma mulher independente, que jamais pensaria
em si mesma em segundo plano. Nesse sentido, ela é uma mulher
espetacular, realmente ela nunca foi colonizada por ninguém, isso nao
ha duvida alguma. Ela nao tinha grandes, vamos dizer assim, bandeiras
feministas. Ela costumava bater, eu fiquei muitas vezes com pena das
pessoas que iam entrevistd-la. Ela era terrivel, absolutamente terrivel.
Mas, no meu caso, foi uma coisa mais de bater o santo.

Ela gostava de mim, ndo sei por qué. Ela tinha também interesse, nao é
que gostava, ela queria que eu escrevesse sobre ela, como ela queria
que todo o mundo escrevesse sobre ela, entdo ela vivia me dizendo: “Vocé
precisa escrever sobre a minha obra”. Eu falei assim: “Ah ta, tudo bem”.
Ela me dava todos os livros dela com declaracoes de amor. Os livros dela
sao todos assinados com aquelas coisas rasgadas para mim, mas eu nunca
me seduzi por isso, inclusive achava a Hilda um pouco insistente. Ela
ligava muito para a minha casa, quase todo dia a tarde. Eu tinha muita
coisa para fazer e aquilo me atrapalhava um pouco, ela gostava de falar
no telefone, coisa de que eu nao gostava. Enfim, eu tentava fugir, mas
ao mesmo tempo eu achava muito engracado. E fui lendo, porque também
ela me lia as coisas dela, pedia para que eu lesse. Eu acho que ja
falei, a Eliane sabe disso. Ela me pedia para ler as coisas dela, depois
que eu lia, ela falava assim: “Nossa, que coisa genial! Magnifico! Nunca
vi coisa igual, isso é inacreditavel”. Ela falava assim como se fosse
uma coisa que nao tivesse nada a ver com ela, com uma alegria de ver
aquela literatura se manifestar. Eu ria para caramba, eu ria o tempo
todo com ela, um pouco assim também tentando escapar. Ela, por outro
lado, s6 falava dela e da obra dela, todo mundo achava que eu era
superamigo, até hoje todo mundo fala, porque ela ligava para mim e eu
estava sempre mais ou menos proximo, mas nao sei se eu era amigo dela,
porque na verdade ela s6 via a propria obra. Eu acho que eu fazia parte
dos esquemas, nao é uma coisa maldosa da parte dela, acho que ela era
assim mesmo, estava totalmente concentrada na proépria obra e achava que
eu tinha alguma coisa a dizer sobre isso.

Mas eu mesmo, desde aquela época até hoje, nunca me senti um intérprete
da Hilda, nunca me senti assim. Eu lia as coisas todas, porque tinha
que fazer o plano das Obras Reunidas. Fiz o plano porque ela me pediu.
Eu vi que ela estava totalmente liquidada, do ponto de vista da cabecga
e eu estava vendo que, ali na Casa do Sol, eles podiam fazer talvez com
que ela escrevesse mais. Eu sabia que ela nao tinha mais condig¢ao. Na
segunda isquemia, ela nao conseguia pensar direito, ja estava totalmente
fora de si, entao a capacidade mental dela ficou muito abalada. Eu
ficava preocupado com que ela tivesse que comeg¢ar a escrever, eu ficava
sempre muito alarmado com isso. Ai me meti um pouco, porque ela queria
que eu fizesse esse plano de obra e eu achava que podia fazer, sobretudo
com a minha experiéncia de edigao.
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As Obras Reunidas que eu fiz para a Globo foram dez anos na verdade. Eu
fiz um plano, levantei todas as coisas da Hilda, estavam praticamente
todas perdidas. Alcodlicas, por exemplo, foi uma coisa dificilima de
achar. Na casa dela era um entra e sai, todo o mundo pegava coisas dela
e levava embora, entdo tive um trabalho grande para reunir o material e
depois para tentar fazer, pela primeira vez, algo global da obra dela.
Era em torno de quarenta obras, eu juntei tudo aquilo e comecei a estudar
como eu estudaria um manuscrito do século XVII. Fiz um trabalho assim
bastante filoldégico, tentando cruzar as informa¢bes que podiam ser
reunidas e o que nao podia e transformei em 20 livros que propus para a
editora Globo. Eles foram suficientemente loucos para aceitarem. Aceitar
20 livros de um autor praticamente desconhecido naquela altura... Eu
acho que esses dois editores da Globo - eu sempre lembro deles com uma
boa meméria - eram dois caras que apostaram muito nisso, o Wagner Carelli
e o Joacir Furtado. Foram os dois que toparam fazer isso, e a Globo
bancou. Depois deu um lucro enorme para a Globo. Eles venderam a
organizac¢ao, a obra para a Companhia das Letras. Entdo, foi basicamente
isso, eu entrei primeiro na Hilda e depois na obra dela.

Aline Novais de Almeida: Para vocés, qual é o texto preferido da autora?
Qual titulo vocés elegem como fundamentais na literatura de Hilda Hilst?
Para Eliane continua sendo O caderno rosa de Lori Lamby?

O caderno rosa continua sendo um titulo central
da obra da Hilda para mim. Constato isso a cada vez que releio -
releio passagens para dar aula, as vezes o livro todo, que é
pequenininho, as vezes acontece de eu pegar para ler uma passagem e
entrar ali naquela coisa, naquela loucura, naquela fantasia de novo e
ir até o final. Eu acho que é um titulo extraordinario, aquela
dedicatéria a “meméria da lingua”, aquilo explica o livro, explica como
€ que ela chega até esse limite. O caderno rosa me surpreende de uma
forma que apenas um unico autor conseguiu me surpreender: o Marqués de
Sade. Nenhum outro. E que ali tem algo de inviolavel. Continua sendo um
livro absolutamente escandaloso, esse escandalo da lingua que esta ali,
entao realmente é um titulo impressionante. Impacta tudo o que a gente
pode pensar.

D

Eu acho que é muito dificil esse negdcio de falar quais sao os titulos
preferidos. Cada vez que a gente vai ler um negécio que a gente nao
tinha dado tanta importancia, de repente da aquele clique e vocé fala:
“Nossa, que coisa incrivel”. Vocé conecta. Eu gosto muito também de um
livro que eu tenho vontade de estudar um pouco mais: Estar sendo. Ter
sido. E o livro do final dela. Depois, aquela série de livros que
antecedem O caderno rosa, eu acho que preparam também: Com os meus olhos
de cdo, A obscena senhora D. Aquele momento da Hilda do final dos anos
80, eu acho que é muito rico, ela esta com um dominio muito grande da
escrita. Mas isso que eu estou dizendo sempre pode ser mudado: é uma
autora que a gente vai redescobrindo.
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Alcir Pécora: No meu caso, eu me fiz essa pergunta quando fui fazer a
organizac¢ao da obra, eu fiquei pensando muito tempo nessa edi¢ao. Eu ja
escrevi em algum lugar, mas eu nem sei se publiquei, acho que nao, um
texto sobre como fiz a edi¢ao da Hilda. Mas é um texto que eu ja escrevi
mentalmente e por escrito varias vezes. Como é que eu bolei essa edi¢ao.
Uma coisa que eu pensei foi exatamente isto: qual era o livro que era
mais importante? N3o era o que eu gostava mais. Se fosse para dizer o
que eu gostava mais, na leitura selvagem, por exemplo, te digo assim de
bate-pronto que é Com os meus olhos de cdo, mas eu nao estava preocupado
comigo, eu queria saber o que era melhor para dar a partida dentro da
organizac¢ao da obra, o que achava que era uma espécie de consolidacao
dos varios registros linguisticos que a Hilda operava: a poesia, o
ensaio, a crénica. Eu perguntei varias vezes para ela: “Qual é o que
vocé acha mais importante?”. Mas a Hilda é inacreditadvel, ela amava tudo
0 que ela escrevia, cada dia ela me respondia uma coisa: “eu acho que é
este, ah nao, talvez seja este, é este”. Ela falava: “Deve ser o Kadosh
ou entao o A obscena senhora D”. Ela gostava de tudo. Mas ai eu desisti
da Hilda, do que ela estava falando, porque ela realmente nao tinha um
argumento em relagao ao texto, e eu mesmo comecei a pensar, a estudar.

Achei que A obscena senhora D era de fato a sintese de toda a obra dela,
o livro mais bem equilibrado nessas varias formula¢bes. Acho que foi
por isso que eu o escolhi para dar partida. Eu nao queria fazer aquela
coisa cronolégica, eu achava isso completamente errado com a Hilda,
porque ela comegou, a meu ver, muito mal, ela era uma escritora mediocre,
um pouco desafinada, o que é interessante, esse desafino dela. Ela é
uma mulher da gerag¢ao de 45, muito preocupada com a lingua, com esse
tipo de estrutura¢ao, muito fixa, mesmo com formas fixas e tudo mais.
Uma tradi¢ao bem portuguesa também, wuma coisa mais ou menos
conservadora. Ela ja era uma grande escritora ha muito tempo, entdo eu
queria pegar uma coisa de impacto, uma coisa que fosse definitiva. Achei
que foi um livro que preparou as pessoas para a complexidade mesmo desta
escrita, nao era uma coisa tao facil.

Andréa Leitdo: Como foi lembrado anteriormente, nos anos de 2000, sairam
as Obras Reunidas da Hilda pela editora Globo. Em uma entrevista,
concedida em 1991, a escritora comenta que enviou seus livros, na década
de 1980, para a Companhia das Letras e que a editora nao quis publica-
los. Anos mais tarde, a gente vé que tal editora tem os direitos de
publica¢ao, lan¢ando, em 2017, o volume Da poesia e, no ano seguinte, o
Da prosa. Entao, a pergunta para vocés é: como avaliam essa virada
editorial e o trabalho de edig¢dao desses volumes publicados pela
Companhia das Letras?

Alcir Pécora: Eu tinha uma grande experiéncia com edi¢ao de textos
antigos, eu tinha editado muita coisa, eu era um dos principais
organizadores de uma cole¢ao de obras fundamentais. De poesia, eu editei
muitas coisas do Renascimento Italiano. Percebi logo que, nas aulas e
mesmo nos debates, nao fazia sentido ficar discutindo autores que nunca
ninguém tinha lido, e eu ficava apresentando nomes, entdao resolvi editar
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os textos principais que eram as matrizes daquele tipo de literatura.
Era uma cole¢dao super bem-sucedida. Eu tinha editado Vieira de todas as
maneiras, tinha editado arquivos no Vaticano, que eu conhe¢o muito, e
sabia trabalhar filologicamente. Entao, eu resolvi trabalhar com os
textos da Hilda como eu trabalharia de fato com o texto de um autor do
XVII, com o mesmo cuidado, isso foi um grande trunfo dessa edig¢ao, eu
fiz como alguém que sabe fazer uma edi¢do. Fiz mesmo como um trabalho
de estudo em torno dos textos e ao mesmo tempo fornecendo uma
bibliografia que permitisse isso ter uma repercussao. Como eu disse, e
reafirmo, na verdade, aquelas introdu¢des minhas sao pinceladas simples.
Eram teorias de passagens sobre a Hilda, eu falava aquilo para alguém
puxar o fio, mas eu mesmo nao puxei nada. Eu levantei algumas hipdteses,
vamos dizer assim, o inicio de uma interlocucao. Entao, foi assim uma
coisa que eu fiz com cuidado.

Eu tive muitos cuidados, um dos cuidados, a Eliane sabe muito bem disso,
era que eu nao queria editar essa obra pornografica junta. Eu achava
que a Hilda foi vitima dessa estratégia que ela usou, de ficar falando
que era pornografa e que a obra dela séria tinha acabado. Eu achava que
a pornografia era a continuidade da melhor obra dela, portanto nao tinha
nada de ela abandonar a literatura séria e fazer a partir dai sé uma
coisa para vender, que era uma coisa que ela falava. Eu achava essa
estratégia da Hilda equivocada, isso se voltava contra ela, porque
aqueles 1livros pornograficos eram, na verdade, uma espécie de
continuacao da obra dela. Ent3ao, eu evitei traduzir e tentei mais
estabelecer um processo de evolugao que 1levasse naturalmente a
aparecerem esses 1livros pornograficos, cada um no seu momento,
dialogando com o conjunto da obra.

Depois, com a compra da editora Globo, eu me desinteressei
completamente, porque, na verdade, o que eu tinha para fazer, eu ja
tinha feito, nao tinha mais nada para fazer ali. A obra ja estava andando
por si mesma, eu nao queria continuar a estudar Hilda, eu nao queria
continuar sendo especialista em Hilda, eu queria me livrar um pouco da
Hilda. Na verdade, foi sempre um problema para mim. Todo mundo ja sabe,
agora os livros estao disponiveis, agora as pessoas vao ler, as pessoas
interessadas. Eu tive também grandes alunos que fizeram grandes textos,
estudaram, tinham o seu préprio caminho, nao precisavam mais de mim. Eu
armei o jogo, vamos dizer assim, para comeg¢ar, eu dei 1la um pontapé
importante, mas ndo queria continuar falando da Hilda propriamente.

Eu acho que essa passagem de editora é uma coisa
de mercado mesmo. Em 2017, a obra passa para a ser editada pela Companhia
mas, se a gente acompanhar o que o Alcir estd falando, foi ele que armou
o jogo, ele deu o pontapé inicial. Aqueles textos sw apresenta¢ao da
edicao da Globo foram roteiros muito bem-feitos para puxar o fio, para
dar aberturas, mostrando o que havia naqueles livros para desenvolver.
A reunido atual dos volumes Da prosa e Da poesia nao avan¢a muito...
Para a Hilda é legal estar em uma editora grande, com maior penetracgao,
mas essa nova edi¢ao nao avang¢a no sentido de dar chaves de leitura para
a obra, de reorganizar, repensar, isso nao aconteceu.
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0 que acontece, e o Alcir tem toda razao, é que a obra anda sozinha
agora, tanto que, no ano de 2018, tem a Flip sobre a Hilda Hilst, entao
€ um outro momento. O que eu estou querendo dizer é a cole¢ao da Globo
propunha uma chave muito fortemente literaria para entender a autora.
Ja no momento atual a gente tem essa obra que anda sozinha com uma
tutela de mercado muito maior que nos anos 2000.

Andréa Leitao: No texto “Hilda menor: teatro e crdénica”, Pécora constata
que esses géneros literarios, o teatro e a crénica, receberam pouca
atencao por parte da critica, dos estudiosos e tudo mais. Eu queria
perguntar para vocés se veem se esse fato mudou? Serd que atualmente os
estudiosos tém se voltado mais para o teatro da Hilda, para a croénica
ou ainda estdo presos na fic¢ao, na poesia da Hilda? 3Ja houve alguma
modificacao na fortuna critica da autora?

Alcir Pécora: Eu escrevi isso em um texto na Ilustrissima, da Folha de
S. Paulo, acho que foi um balan¢o das vertentes académicas. Continua
praticamente minima a produ¢dao académica sobre o teatro e a cronica.
Realmente continua um viés pouco explorado, mas, por outro lado, também
acho que esses dois géneros dominam menos. Na verdade, quando falei
“Hilda menor”, disse no sentido forte ali, ela nao resultou bem em
nenhum dos dois. Nao é que nao resultou bem, é uma injusti¢a eu falar
isso, porque eu me divertia tanto, eu nunca me diverti tanto na vida
quanto lendo as crénicas da Hilda. Ela fazia as vezes ao meu lado e
depois eu lia o que ela escrevia no jornal. Eu me matava de rir, vocés
nao podem imaginar como eram engra¢adas as coisas que a Hilda falava.
Mas acontece que era tudo muito debochado. Ela fazia isso na véspera,
ela fazia alguma coisa e juntava com o que ela ja tinha feito. Ela era
malandra, fazia uma coisa que era basicamente o seguinte: ela queria
divulgar, mas ela nao tinha no¢ao.

A Hilda era sem no¢ao, ela rigorosamente era uma louca, no sentido de
que era fora de qualquer registro de comportamento habitual. Ela achava
que devia divulgar a obra dela. Como eu disse, ela pensava o tempo todo
na obra dela. Como é que ela ia divulgar a obra no Correio Popular de
Campinas? Ela pegava ali nas obras, puxava uma coisa nos varios textos
dela e ficava dizendo: “olha, que maravilha”. E ai apontava, ou tentava
juntar na dltima hora, de maneira bem mal-ajambrada, os textos que ela
tinha feito. Ent3ao, nao era uma croénica, nao era um género que
interessava. Ela pensava nisso de uma maneira divertida, como humorista,
eu diria, ela tinha uma crénica de humor, era uma grande humorista. Eu
acho que falta falar isso da Hilda, ela era uma mulher engracadissima,
para quem nao se sentia mal, para quem nao era atacado por ela. Porque
vocé tinha que ter humor para aguentar a Hilda, ela era uma barra pesada,
entdao, para quem nao era exatamente atacado, ela era muito, muito
engra¢ada. Um tipo de humor muito cdustico, divertido para caramba,
vocés nao podem imaginar. A Hilda bebia as piores coisas e ficava
assistindo aquele cara, o Datena, ela adorava o Datena, o cara é uma
besta. Ela ficava falando barbaridades dele. A Hilda comentava o cara,
se tivesse sido gravado, seria uma das coisas mais inacreditdveis, sabe?
Era um didlogo, ela ia comentando aquilo. Ela assistia a todas as
novelas, era uma noveleira. Ent3o, ela sabia todas as histérias e
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palpitava, fazia junto, reescrevendo na cabe¢a dela, era um tipo
realmente bem doido e divertido. Entdo, no caso dessas crdnicas, tem
muita histéria engracada. Eu mesmo, ela me deixou varias vezes furioso,
porque ela mentia muito ali, me enfiou no meio das crénicas dela,
mentindo coisas terriveis, inclusive sobre o Cedae (Centro de
Documenta¢dao Cultural Alexandre Euldlio/ Unicamp), na época em que eu
era diretor. Ela inventava que eu tinha descoberto textos que ela tinha
criado, e muita gente ia atras do Cedae para procurar os textos que ela
inventou que estavam ali. Ela fazia coisas incriveis.

Entao, o teatro, era um teatro interessante, intelectualmente
interessante. Um teatro que permitia uma abordagem, sobretudo,
intelectual e filos6fica, mas nao tinha grande interesse. Aquilo
precisava de um grande diretor. A concep¢ao dela nao era teatral, era
uma concep¢ao literaria, muito fortemente 1literdaria e sobretudo
contemplativa, dificilmente aquilo ia dar certo no palco. Ela teve um
deles, o Verdugo, que foi premiado, mas foi o uUnico. E mesmo o Verdugo
nao teve grandes discussdes. Mas em nenhum desses dois géneros eu acho
realmente que ela foi tao grande quanto foi na prosa e na poesia. Acho
que mais na prosa, se fosse fazer uma hierarquia bem selvagem.

Eu queria agora direcionar as perguntas para a formagao
critica de vocés e pensar um pouco sobre a leitura dessa obra. Vocés
sao criticos literarios que tém, ambos, uma relagao forte com a
filosofia, seja a Eliane com os fildsofos materialistas do século XVIII,
seja o Alcir com o Wittgenstein, s6 para dar dois exemplos. Isso os
ajudou a ler e a interpretar a obra de Hilda Hilst, tendo em vista essa
forte intertextualidade que ela faz na sua obra com a sua biblioteca?
Certamente, ela era uma leitora eclética, mas que deu uma aten¢ao detida
a grandes fildsofos. Entao, essa relagao de vocés com a filosofia impacta
a leitura que vocés fizeram da Hilda?

Eu me graduei em Ciéncias Sociais, mas acabei indo
para a Filosofia, fiz doutorado em Filosofia. Tive a sorte de estar
estudando um momento ali do século XVIII, em uma época marcada pelo
tempo forte da literatura filosdéfica. Sade bebe e se embriaga disso,
mas ja esta muito forte em Voltaire, ja esta muito forte em varios
fildésofos da época. Voltaire é um que eu adoro, além do proéprio Diderot
que é adoravel, ambos ja estao fazendo esse didlogo entre literatura e
filosofia. Vocé nao consegue estudar Sade e ficar ali com o seu cracha
de critico literdrio, porque qualquer um que ja leu sabe que ele enxerta
a filosofia libertina em toda a sua obra. Depois também estudei autores
do século XIX, como é o caso de Nietzsche, que continuaram, a sua
maneira, esse tipo de veia interpretativa, sem falar no nosso querido
George Bataille.

Entdo, eu acho que esse casamento de filosofia com literatura,
especialmente no tipo de autor que eu andei lendo, foi muito importante
para conseguir pensar Hilda Hilst, sim. A Hilda tem uma obra muito
filoséfica e, junto, essa coisa escrachada, desbragada dela. Ali ela
esta colocando a mao em questdes filoséficas muito importantes. Os
fildésofos que eu acabei lendo também me ajudaram a pensar a Hilda porque
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0 século XVIII é o século do ateismo. Entao, vocé vai ter uma filosofia
que ou é ateia ou estd discutindo o ateismo de uma forma intensa.
Portanto, ha todo um pensamento que desloca Deus do seu lugar e o prdprio
lugar de Deus, que era intocdvel até meados do século XVII. E a Hilda é
a autora no Brasil que conversa com isso, nao por ser uma autora
exatamente ateia, mas por dizer que “Deus é porco”, e responder assim a
uma longa tradi¢ao de quem esta olhando as porcarias de Deus também.

Alcir Pécora: No meu caso, eu diria o seguinte, eu acho que a questao
de ser filosofia ou literatura ou histéria, qualquer outra coisa, para
mim €& um problema de chefe de departamento, eu nao tenho o menor
interesse nisso, qual que é a area. Por exemplo, na Unicamp, depois de
1985, eu vi uma perda de interesse, justamente por essas separac¢odes de
lugares. Eu gostava de onde eu estudei, que chamava: Ciéncias Humanas,
nao era humanidades, como se usava nos Estados Unidos, mas era a filiacao
mais antiga, francesa, alema. O criador do instituto foi o Fausto
Castillo, ele era aluno do Heidegger, ele tinha essa visdao muito
humanista, que um conjunto de saberes deveriam funcionar junto. Eu achei
um grande equivoco os institutos se separarem, a economia ir para um
lado, a literatura ir para o outro, a educacao ir para o outro. Quer
dizer, esse tipo de especializag¢ao nunca me interessou, eu achava que
isso era um tipo de burocratizacao de um saber que deveria estar no
jogo. Ali todas as conversas poderiam florescer juntas. No meu caso,
vocé falou muito bem, o grande fildésofo da minha vida, se eu tivesse
que falar, foi o Wittgenstein, que eu fiquei estudando assim
obsessivamente durante toda a gradua¢ao ou, mesmo depois dela, nos
primeiros anos. O que o Wittgenstein me ensinava era simplesmente a ler
os textos, o que ele estava interessado era no seguinte: nao adianta
vocé perguntar pelos sentidos abstratos da literatura, literatura é vocé
meter a mao nela, entrar ali dentro, ler, estudar, essa ideia da
objetividade da experiéncia literaria, isso que ele me ensinou, vocé
nao pode transferir isso para nenhum tipo de teoria. E uma experiéncia
que vocé tem que lidar de fato no préprio jogo dela. Entao, foi isso
que eu fiz muito com a Hilda, essa disposi¢ao de entrar no jogo, nao é
de ter uma teoria e encaixa-la no texto. O problema que eu acho da
critica literaria no Brasil é que as pessoas tém uma teoria, geralmente
teorias muito fracas, teorias que nao tém relevancia nenhuma
mundialmente, coisa pequena, é uma subcoisa do século XIX qualquer, e
luta-se para encaixar os autores nessa teoria. Eu acho isso uma besteira.
Eu acho legal entrar nos autores completamente, se deixar dizer por eles
e construir linhas particulares que s6 existem no contato com eles. Nao
€ que eu tivesse uma hipdtese grande sobre a Hilda ou quisesse levar a
Hilda para algum lugar, nao queria coisa nenhuma, eu queria ter uma
experiéncia forte daquilo que ela podia me dar. No caso, eu achava que
aquela literatura de fato sustentava uma experiéncia estética. Ja digo
logo para vocés, a questao de entrar no objeto, entrar dentro da obra e
sempre pensar nisso fundamentalmente como uma experiéncia estética, é o
que para mim vem em primeiro lugar, é a questao estética, nao tenho
nenhuma outra quando eu vou ler literatura.
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Existe uma imagem midiatica que paira sobre a Hilda, em
parte alimentada por ela propria, de que ela é uma velha, obscena,
louca, com um modo de escrita cadético e pujante. Por outro lado,
pesquisando a fundo a sua biblioteca e os seus manuscritos, é possivel
encontrar uma escritora de base erudita e intelectual, com uma escrita
marcada pelo principio da disciplina e da ordem. Eu quero saber se vocés
concordam com essa dualidade e em que medida esses extremos se relacionam
na obra da Hilda?

Alcir Pécora: O problema é que a Hilda era uma pessoa muito pesada, ela
avancava sobre a obra. Eu achava que a Hilda devia ficar um pouco mais
controlada, que ela devia ficar mais calma e deixar que a obra dela
falasse um pouco mais. Ela falava muito, adorava fazer entrevista, era
boa de falar em entrevista, ela falava muita barbaridade, fazia um
sucesso com os jornalistas que era inacreditavel, colocava todo mundo
no chinelo. A Hilda era uma mulher de saldo, a questao é essa, ela tinha
um treino social enorme, ela sabia lidar com muita gente, fazia aquelas
coisas e se divertia. Ela se divertia 1loucamente falando com os
jornalistas, muitas vezes até humilhando as pessoas. Com isso, ela era
uma pessoa que ganhava muito, era muito interessante. Entao, eu acho
que a Hilda acabava ocupando um espa¢o grande das pessoas que a liam,
tentando conciliar a obra com a figura maluca dela. Isso pesava muito
na interpreta¢ao da literatura. Era preciso deixar um pouco a Hilda fora
e falar da obra, porque ninguém estava lendo a obra, ninguém nem conhecia
a obra dela e ja tinha hipdteses sobre a obra, isso era uma coisa, eu
achava, grave. Eu falei para a Hilda muitas vezes: a pior inimiga dela,
da literatura dela, era ela mesma. Ela aparecia o tempo todo, ela queria
falar, queria nao sei o que la, os caras ficavam mergulhados na imagem
dela. Nem sempre isso correspondia ao texto.

Ela tinha muita disciplina, era uma pessoa bastante incomum. Vocés
sabem, ela bebia muito, mas bebia sé a partir das seis horas da tarde,
ela tinha a disciplina dela. Entdo, ela se levantava de manha e escrevia
a manha toda, praticamente. Os textos eram muito rigorosos no
desenvolvimento, é facil perceber isso para quem, como vocé, viu os
originais. Quem conhece os originais vé como aquilo é estruturado, as
correspondéncias que ela fazia tém uma estruturacao 6bvia, os textos
sao muito densos e organizados. Ela era uma pessoa, digamos, muito lida.
Eu discuti com a Hilda Pascal, ela queria discutir Vieira, ela vivia
falando de Vieira, o tempo todo, ela sabia bastante, ela tinha muito
interesse em religido, conhecia as poetas todas, sobretudo essa tradig¢ao
ibérica da poesia mistica, Séror Juana Inés de la Cruz, Tereza D'Avila,
ela conhecia tudo isso. Ela se interessava por fisica, se interessava
por medicina, se interessava por muita coisa. Além de, como vocés sabem,
ter feito o curso inteiro de direito. Ela tinha uma formacao bastante
rigorosa, conhecia varias linguas. Entdo, de fato, era uma pessoa muito
culta e interessante, com um repertério intelectual vasto, muito longe
de uma impressao que vocé faria de alguém que simplesmente é maluco.
Mas ela também era completamente fora do parametro burgués, vamos chamar
assim, de comportamento, ela era completamente estranha ao mundo
burgués. Posso contar dez mil coisas para vocés, mas basta dizer o
seguinte: ela montou uma casa para o ex-marido morar com a nova mulher.
Era isso o tempo todo, ela era namorada de um primo, quer dizer, o que
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ela fazia eram coisas do arco da velha, coisas malucas, vocés nao podem
imaginar. Em rela¢dao a construcao da obra, eu acho que vocé tem toda
razao, é uma construcao séria, ela nao esta brincando. Ela tinha um
método sobretudo aplicado a prdépria literatura.

O que eu acho interessante é que ela vai levar
essa loucura para a literatura. Mesmo quando ela vai rebaixar tudo ao
maximo, ela faz isso de um jeito supererudito. O Alcir fez aquele
levantamento que eu cito direto e adoro: um inventario das palavras que
Hilda usa em alguns 1livros para designar os genitais femininos, os
masculinos e aqueles que sao comuns aos dois sexos. Entao, vocé observa
que ela fez uma enorme pesquisa lexical da lingua portuguesa. E nao sd!
Eu tenho varios dicionarios de termos obscenos e é incrivel, vocé vé
que ela fez uma visita¢ao na pornografia italiana, espanhola, portuguesa
- ela é completamente erudita, inclusive na pornografia.

O negdécio dela com a memdéria da lingua.. Por isso eu adoro O caderno
rosa. Ela também pega um negdécio assim completamente mercadoldégico que
esta passando na televisao naquele momento e inclui no livro, porque
tudo é lingua. Essa visao dela e a forma como ela vai trabalhar, como
vai abordar o mais rebaixado e jogar junto com o mais alto, é realmente
unico. Aquilo que, a principio, parece que é um jogo de extremos, na
verdade, é uma so operacao. Ela consegue mostrar que se pode fazer uma
opera¢ao extremamente sofisticada, trabalhando com material de base
absolutamente rebaixado.

Alcir Pécora: Eu concordo totalmente, Eliane. Eu acho que a grande arte
da Hilda é uma arte da pobreza, ela opera se despindo de tudo isso que
€ rico e que é maravilhoso na sua proépria inteligéncia, na sua intuigao
e tudo mais. O jogo dela, o mais radical, é um jogo de destrui¢ao dessas
coisas até o limite da pobreza, uma coisa impressionante. Ela vai
liquidando a prépria lingua, esse jogo da lingua é verdade, ela vai,
muitas vezes, contra a lingua. A Hilda dominava o registro normativo da
lingua como pouquissimas pessoas que eu conheci na vida, mas ela muitas
vezes escrevia contra, fazia muitas vezes operagbes que as pessoas nem
percebiam, porque achavam que era normal, mas ela sabia perfeitamente
que estava criando algum tipo de ruptura. Essas rupturas vao sempre na
dire¢ao de um despojamento cada vez maior. Operar no baixo, no minimo,
no mais radicalmente contrdario aquilo que seria uma ideia positiva ou
enriquecedora. Uma literatura em que ela busca o minimo, de alguma
maneira, até o ponto de se traduzir apenas por animais baixos. Até a
lingua se perde nisso. S3o coisas que come¢am a surgir, ali ocorre uma
espécie de epifania ultima.

E, me veio aqui uma expressdo do Bataille que é o
“esplendor da miséria”. Ela vai na via desse despojamento até chegar
nesse ponto de flagar um esplendor da miséria. E notdvel. Eu acho que
isso realmente nao é pouco.
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Aline Novais de Almeida: Pegando o gancho da Eliane, a pergunta é: na
literatura contemporanea algum outro escritor ja se aproximou da forg¢a
inovadora de sua obra, de jogar com os limites da linguagem? Se sim,
quem seriam os possiveis herdeiros de Hilda Hilst?

Alcir Pécora: Eu ndo vejo. A Hilda é um caso-limite. Tem muita gente
que imita a Hilda, o prdprio Mora Fuentes imitava a Hilda, o Edson Costa
imitava a Hilda, todo mundo que estava 1la imitava a Hilda. S6 que a
Hilda nao é imitavel, o que as pessoas fazem é um pouco imitar o que
era redundante, mas nao imitavam aquilo que era decisivo nela. Imitavam
aquilo que parecia a Hilda, algumas construg¢des, algumas coisas. Ela de
fato nao é imitavel, no sentido de que ela opera no limite, ela opera
no limite que, se vocé imitar, vocé cai no ridiculo, é uma coisa muito
dificil de sustentar, um tipo de rela¢do com a Hilda nesse ponto. Ela
fez até onde era possivel, inclusive ela mesma se jogou vdrias vezes
dentro desse ridiculo, portanto eu acho dificil mesmo ter alguém. Eu
vejo muita gente que pega tiques da Hilda, mas nao tém nada a ver com a
Hilda, com essa concentracao em uma discussao verdadeiramente no sentido
da existéncia da morte, com esse tipo de pegada filoséfica das grandes
questoes.

Como ja foi comentado aqui, em diversas declarag¢des Hilda
Hilst faz questao de se associar aos homens, por vezes colocando as
mulheres em lugar indigno; porém, devido a sua postura de enfrentamento
aos padroes da época, por sua literatura que nao se encaixava no que
era considerado, pejorativamente, de literatura feminina, e por suas
personagens mulheres fortes, hoje em dia sua figura, nao raro, é
apropriada por circuitos feministas. O que acham dessa perspectiva? Como
inserir Hilda Hilst nas discussdes atuais sobre género e literatura?
Vocés acham que faz sentido fazer essa leitura, trazer essa relagao para
a literatura dela?

Alcir Pécora: 0 que eu posso falar é o seguinte: eu nunca conheci uma
mulher mais poderosa que a Hilda, realmente é um negécio impressionante,
eu nem pensava nela como mulher, nem como género, sei 1la. A Hilda para
mim era uma alienigena. Ela era uma figura muito forte, muito poderosa.
Nesse sentido, se o feminismo é uma luta em torno da valorizacao da
mulher, a Hilda é a proépria, ela tem todo o direito de ser ligada a
isso, ela é o feminismo. Ela era absolutamente livre. Eu nunca vi alguém
mais livre que a Hilda.

Posso contar algumas anedotas pessoais, por exemplo, sobre o Fernando
Lemos, para vocés terem ideia do impacto que ela tinha sobre os homens,
os homens nao eram nada perto dela. O Fernando Lemos era um cara
importante, eu o encontrei varias vezes, ele conheceu a Hilda. Em um
certo momento, a Hilda o levou para o apartamento dela e deu a chave
para ele: “olha, vocé vem quando vocé quiser aqui”. Ele se sentiu o amor
da vida dela, a mulher é completamente apaixonada por mim, enfim, ele
achou que estava por cima. Na segunda ou terceira vez que ele foi 13,
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ela estava com outro cara no apartamento. Ela nao se intimidou
minimamente, falou para ele: “Olha, tudo bem? Agora nao vai dar, porque
eu estou com esse cara aqui. Mas pode ficar com a chave”. Ele nao sabia
0 que fazer, mas acabou deixando a chave 13, porque, na verdade, naquele
gesto ele teve consciéncia de que nunca foi dono da Hilda, nunca foi o
namorado ou o homem dela. Ele sempre foi o que ela pensou que ele era,
ele era um evento importante, como os outros todos, todo mundo parecia
importante para a Hilda. Eu ndao acho que ela o desprezasse absolutamente,
nao é que nao gostasse do cara o suficiente para ter um namoro com ele,
ela nao se sentia ligada a ele. Quer dizer, coisas assim, que sao de
uma liberdade espetacular, milhares de vezes eu presenciei isso. Eu
nunca vi a Hilda ter uma ideia em que ela se sentisse submetida a
qualquer imagem. De homem, de mulher, de qualquer coisa. Parecia que
ela vivia a margem, o que era meio sobrenatural, era uma coisa muito
intimidadora, uma pessoa com esse grau de verdade sobre as coisas.

Eu acho que a chave, ja que a gente estda na
metafora, é a liberdade. Ela é tao livre, que, quando chega naquele
limite, digamos assim, de um conteudo programatico de feminismo ela
também nao entra. Vejo que isso esta na literatura dela, esta nas
personagens dela. Eu também a considero uma mulher empoderadissima,
realmente o feminismo deve té-la como uma mulher exemplar. Ela é uma
figura que nunca foi colonizada por nenhum discurso. Entao, ela se
permite a dar a volta no parafuso e falar aquelas coisas de chamar uma
mulher de jumenta: “se vocé fosse uma jumenta, vocé faria tal coisa?”.
Aquela coisa assim que hoje ja nao caberia, talvez fosse cancelada, mas
cabe perfeitamente na obra dela - e isso é liberdade. As vezes leio
passagens da Hilda e minhas alunas ficam horrorizadas, sem perceber que
algo esta 13 rodando como uma figura de liberdade, como as porcas
recorrentes nos textos dela. Inclusive ela se permite dar o seu proéprio
nome a uma porca, fazendo valer um sistema de liberdade que nao conhece
limites.

Alcir Pécora: Perfeito, Eliane! Ela ndo vira discurso programatico
nenhum. Por exemplo, na década de 60, 70, a Hilda falava diretamente
contra os estudantes, isso é um negdécio inacreditavel. Todo mundo estava
falando da ditadura, ela atacava a ditadura e os estudantes. Ela falava
que o discurso era moralista, autoritario, normativo. Isso estda em
varios textos dela, vocés podem ver. Absolutamente, ela nao entra em
discursos de um esquerdismo programatico ou coisa parecida. Nesse
sentido, parece com o Pasolini, um espirito que meio que confronta todas
as realidades, muitas vezes sem pensar que efeito teria. Falar dos
estudantes, em plena ditadura, poderia resultar num efeito muito
negativo para ela, foi também isso que fez com que acabasse demorando
tanto para ser lida. Ela tinha esse discurso, o teatro dela deixa bem
claro isso, ela transforma o discurso politico usual programatico.

Andréa Leitao: Como seria a Hilda nas tradicodes erdticas literarias? No
Brasil, que lugar ela ocupa como uma pornégrafa literaria?
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Eu ja falei um pouco sobre isso, e o Alcir também.
Quando a gente pensa nas trés obras dos anos 90 - O caderno rosa de Lori
Lamby, Contos d’escdrnio e Cartas de um sedutor - , acho que estao a
altura das grandes obras erdticas literarias ocidentais. Eu sinto que
ela nao seja tao conhecida internacionalmente, e, atualmente, eu acho
que vai ser até um pouco mais complicado, em fun¢ao desses cancelamentos.
O Michel Riaudel fez uma fala sobre a presen¢a da Hilda na Frang¢a no
Seminario Hilda Hilst 90, que vocés organizaram. Ele e a Clélia Pisa
tentaram propor o Caderno Rosa para a Gallimard, que ja tinha publicado
0os Contos d’escdrnio. Eles nao quiseram publicar e também acho
impossivel que a Lori Lamby possa ser publicada nos Estados Unidos. Nao
ha espa¢o para tanta liberdade... Sera?

A obra da Hilda participa da grande tradi¢ao da erdtica ocidental, que,
enfim, é inaugurada por Sade, essa turma da pesada mesmo. Eu a colocaria
assim, tranquilamente. Agora, se esse lugar sera reconhecido ou nao é
outra histéria que hoje passa por varias questdoes e até por um certo
moralismo que também vem acontecendo na literatura. No Brasil, eu acho
que ela é, de longe, em termos de erdtico, uma das mais importantes.
Deveria usar o artigo no género masculino: ela é o autor mais importante.
Eu acho que fica até 1legal falar assim, s6 para bagungar,
hilstianamente...

Alcir Pécora: Acho que ela amaria isso.

“Ela é o autor mais importante” - acho que ela
iria gostar mesmo dessa provocag¢dao. Mas quem esta falando aqui sao
pessoas que frequentam esse tipo de texto, que buscam entender a
genialidade que esta ali. Afinal, é uma obra dificil de ser reconhecida
e a dificuldade reside proépria da obra. Hilda cria essa armadilha para
os leitores da forma mais sdbia possivel, é tudo genial ali. Efetivamente
uma autora para quem a gente pode usar a palavra excesso, no melhor
sentido da palavra.

Andréa Leitdo: Entao, neste caso, O caderno rosa, nos dias de hoje,
seria cancelado?

E, € um pouco complicado.

Alcir Pécora: Ele devia ser, para seguir a regra, deveria ser.

Deveria ser, se pensarmos nas regras do jogo
atual... Mas é tao complexa a coisa que O caderno rosa deveria ser
cancelado, como diz o Alcir, justamente pelos movimentos ativistas.
Mesmo passados 20 anos de sua morte, ela ainda esta pegando a gente em
armadilhas como essa. Porque, ao mesmo tempo, é um livro para ser
cancelado pela pedofilia, prostituicao..
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Alcir Pécora: Por proxenetismo... O pai e a mde agenciam a garota. Vocé
tem que levar ao limite aquilo.

E, depois tem também o sexo com animais naquela
fabula, nao tem nada que escape. Quer dizer, a autora provoca tantas
questdes que ela continua incomodando, entdo isso é genial. E mais ou
menos como Sade, ndo da para vocé ler assim tranquilo, entdo continua
incomodando. Ele escreveu nas ultimas décadas do século XVIII e continua
incomodando. Acho que a Hilda é dessa linhagem ai. Ela é virtualmente
cancelavel, portanto, .

Alcir Pécora: Ah, eu acho que a Hilda devia ser a pessoa mais cancelada,
do meu ponto de vista. Eu falei isso varias vezes. Quando teve a Flip,
eu nem quis ir. Eu achava que ocorreria uma domestica¢ao da Hilda,
transformariam a Hilda em feminista, feminismo no sentido dessas
programa¢does. Nao enquanto mulher que, de fato, é totalmente livre e um
exemplo maior do que qualquer feminista que eu conheci. A Hilda é dificil
de colocar em qualquer um desses nichos. Ela ia ser cancelada em tudo,
inclusive na insanidade. Na casa dela acontecia tudo. As vezes ela me
chamava: “Alcir, aconteceu uma coisa, vem aqui por favor”. Como ela era
uma pessoa muito fragil fisicamente e nao tinha nada, as vezes nao tinha
dinheiro, dinheiro vivo, embora tivesse propriedades, nao tinha carro,
ndo sabia guiar... As vezes eu ficava preocupado, ela me chamava 1la e
eu ia, acontecia de tudo na casa dela, descia disco voador, os mortos
apareciam, a mae chegava, o pai morto, o Camdées batia 13, o Cervantes,
estava todo o mundo la. Eu falava: “Hilda, meu Deus, esse lugar aqui é
0 mais importante do universo, todo mundo vem aqui, nao é possivel! Todo
mundo vem aqui”.

Entdo, eu acho que ela tinha essas coisas muito excessivas e que
possivelmente a fariam ser cancelada em todo lugar, inclusive nas
hipoteses mais moralistas. De fato, ela tinha ideias muito imorais. Ela
tinha muita coisa do Oscar Wilde, eu achava. Quando eu 1li Oscar Wilde,
ele tinha aquela coisa da réplica, nao me interessavam tanto os livros
dele, eu gostava da réplica, é aquela coisa do talento rapido, aquela
coisa que a pessoa responde e produz quase o siléncio. A Hilda era
dessas, isso de falar coisas que calavam todo mundo ou todo mundo caia
na gargalhada. Isso as vezes era muito incdémodo, constrangedor, mas ela
era muito boa nesse tipo de pegada, nessa réplica. Eu me lembro de uma
frase dele, nao me lembro exatamente onde esta, mas é uma frase mais ou
menos assim: “eu prefiro homens amorais, e homens sem moral aos dois”.
Uma coisa nesse sentido, que tem a ver com a moralidade entendida
justamente com todos os arcabou¢os limitantes. A Hilda era completamente
fora dessas relag¢bes, e esses discursos programaticos sao muito
moralistas. Nao é so agora, assim explicitamente, mas nos anos 60 e 70
também eram, tinha um lado moralista mesmo, basta ver que houve até
passeata contra a guitarra, quer coisa mais moralista que isso? Aquela
coisa do pessoal vaiar quem usava guitarra ou quem falava inglés.

A Hilda sempre foi muito estranha. Um exercicio de liberdade e uma
liberdade que se exercia nao nesse lado assim s6 de uma espécie de
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espalhafato, embora ela tivesse um lado espalhafatoso que era muito
aprofundado na sua reflexao, nesse mergulho na pobreza absoluta do homem
que ela conseguia pensar. Ela levava muito radicalmente essas posicgdes
em que realmente se debrugava. Entao, eu acho que a Hilda, nisso ela
realmente é estranha, a todos esses movimentos. Eu acho que o caminho
natural dela deveria ser o cancelamento, até me estranha que nao seja.

: Quem bancaria isso? Deve-se queimar Hilda Hilst?

Aline Novais de Almeida: Na opinido de vocés, onde Hilda Hilst teria
ido mais longe: na poesia, no teatro, na prosa ou na crénica?

Alcir Pécora: Eu acho que foi na prosa, e eu acho que isso é uma coisa
que a Hilda nao concordaria comigo absolutamente, devo dizer. Eu acho
que ela poderia abdicar da crénica, com que ela fazia muita gozac¢do. E,
talvez ela nao lutasse pela crdénica, mas, de tudo mais, eu acho que ela
consideraria em pé de igualdade. Sobretudo em rela¢ao a poesia, eu acho
que ela ficaria bastante irritada com isso que eu estou dizendo, mas eu
falava para ela e continuo achando. Acho que a prosa dela é mais radical
do que a poesia, eu consigo entender perfeitamente as tradi¢des
envolvidas na resolu¢ao da poesia. Eu acho que ela nao é uma autora
propriamente impactante, digamos assim, com ruptura das tradi¢des que
ela domina. Eu acho que, na prosa, ela é muito valiosa.

Concordo. Assim também, mesmo o que eu ja escrevi
sobre a Hilda, sempre foi sobre a prosa, extraordinaria, embora ela
tenha poemas que sao belissimos. Mas a poesia dela, tenho a impressao,
€ irregular. Quando ela vai para a prosa, ela ja é uma escritora madura,
beirando os 40 anos de idade e ja com muitos livros publicados. O Alcir
diz isso também, e eu concordo: o teatro prepara a Hilda para a prosa.
Essa questao teatral é realmente importante, porque a sua prosa é muito
teatral. Penso que ha um lado de humor ainda a se estudar, mas sem
duvida respondo que é na prosa que essa escritora é genial e unica.

Alcir Pécora: Inclusive, porque, na poesia, eu acho que ela tem um
registro elevado. Enquanto que, na prosa, ela vai do mais baixo a
ilumina¢ao mais alta, mas a capacidade que ela tem de mover os varios
registros na prosa é acima do que ela faz na poesia, eu acho. Estou
pensando em termos, sobretudo, de construg¢ao, uma coisa que me interessa
muito na poesia, na poesia em geral. Vou dar um exemplo agora para
mostrar a inferioridade da Hilda em relacao a outros autores. O T. S.
Eliot, se vocés lerem o George Herbert, é um cara que tem um registro
alto. A traduc¢ao dele no Brasil é toda alta, isso eu acho um desastre.
Todas as traduc¢cdes do Eliot sdo altas, isso tende a fazer um discurso
muito alto. Ele tem o registro alto e classico, ele coloca em jogo
deuses e preocupag¢des que sao altas, mas ao mesmo tempo tem uma variedade
de ficar na porta da fabrica, de ficar no meio das pessoas, de ficar
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observando pela janela. Ele tem essa capacidade de produzir muitas vozes
do interior da poesia. No poema “The waste land”, ha uma quantidade de
vozes que povoam aquilo, o mundo inteiro que aparece ali, e que ele vai
encaminhado para uma determinada dire¢ao, inclusive fazendo romper
varios momentos, varios esoterismos e misticismos.

A Hilda nao consegue nem fazer metade disso, eu acho que ela fica no
registro que é esse registro mais de uma tentativa de caracteriza¢ao de
determinadas situa¢des, dentro de uma espécie de decéncia concebida em
uma forma elevada. Essa multiplicidade da cidade nao aparece nela, ela
pensa em termos de um discurso cuja matriz é sempre elevada. Ela pensa
no discurso mistico de Santa Teresa, ela pensa em varios autores, mas
ela nao consegue cair na real. Sim, ela tem poesias extraordinarias, eu
acho que depois do Jubilo, ela comeg¢a a ter essa alteragao e esse
registro mais variado. No come¢o, s6 admirativo, grandioso, eloquente,
essa grande retodrica romantica. Depois ela vai aprimorando muito isso,
até o final vai melhorando cada vez mais. Eu gosto muito daquele livro
que ela fez para a filha do Pinotti, este livro é lindo: Cantares do
sem-nome de partida.

Eu achei esse livro espetacular. Inclusive, porque tem uma situac¢ao
tragica que liga todo esse livro a filha do André Pinotti [Mirella
Pinotti], que era muito amigo dela, reitor da Unicamp que foi também
Secretdrio de Educa¢ao em Sao Paulo. Era um médico importante, criou o
Hospital da Mulher. A filha dele, que era uma menina superlinda, era
amiga da Hilda, vivia com ela desde menina. Ela morreu num acidente,
tinha acho que uns 20 e poucos anos, nao sei se chegou a 20. Hilda
escreveu sobre a morte dessa menina, ela até dedica o livro a ela, acho
que tem até uma foto no livro. Esse livro eu acho grande, mas vocé vé
que a gente nem chegou perto de ver tudo o que a Hilda tem.

A gente quer saber se vocés querem comentar ou dizer uma
Ultima coisa antes da gente fechar a entrevista?

Alcir Pécora: O que eu queria falar, eu ja falei varias vezes, vou
repetir rapido para a Eliane nao ficar chateada com isso. A Hilda é uma
matéria selvagem, que ainda pode ser lida de muitas maneiras, vocés tém
que apostar na leitura, entrar no texto, nao se intimidar, porque ela é
um objeto intimidativo, sem dudvida nenhuma, e entrar mesmo no jogo.
Enfim, puxar esses varios fios que estao soltos da Hilda. Eu acho que a
Hilda é um grande tema e se acomodar, entregar aquilo que esta definido
ja como sendo aceito em relagao a Hilda ou em rela¢ao a poesia feminina,
eu acho muito pouco para a Hilda, tem que entrar de cabe¢a em uma Hilda
que ainda estd longe de ser aparecida. E uma matéria muito viva e
favordavel as pesquisas. A minha ideia é a seguinte: vocés tém que
esquecer um pouco as coisas que eu disse ou coisas parecidas e entrar
nesse jogo, nao pensar em ficar criando paradigmas académicos sobre a
Hilda. Ela é um bicho. Vocés tém que descobrir, fazer o bicho aparecer
e para isso vocés nao podem ter medo, ficar se segurando nessa coisa
académica de quem falou, de quem nao falou. Nao tem importancia nenhuma,
0 que interessa é o jogo da sua inteligéncia, da sua intelectualidade,
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o livro e o texto. E isso que eu acho que vocés deveriam ser em relacdo
a Hilda, destemidas. E ndo ficar preocupada em ver a matriz de ninguém,
€ fazer o jogo tao independente e livre como ela fazia. E isso que eu
acho.

Sim: a Hilda nos convida a pensar a liberdade em
suas faces mais densas e enigmaticas. Essa liberdade que, segundo ela,
pode ser tao intensa como perigosa. E um convite e um desafio.

Fico contente com essa nova publicagao e com essas portas que vao se
abrindo ai para repensar a Hilda. Como a gente falou hoje o tempo todo,
ela esta sempre puxando o nosso tapete e nos convocando para descobrir
novos angulos de sua obra e de nds mesmos. Parabéns para vocés, obrigada
pela oportunidade dessa conversa tao boa e promissora. Registro a minha
alegria de estar com o Alcir de novo. A gente tem vontade de ouvi-lo
mais e mais, de retomar os estudos dele sobre o Roberto Piva e o Plinio
Marcos, e de saber o que mais ele anda inventando...

Alcir Pécora: Eu que agradec¢o, fa¢o minha as palavras da Eliane, agradec¢o
muito o interesse de vocés, mas sempre o que eu digo € para que VOCEés
fagcam outras coisas além das que eu fiz, enfim. Eu fico curioso em saber
mais o que vocés pensam. O que eu pensei estou cansado de saber, nao
tenho nenhuma grande ideia mais, o que eu tive, eu falei. Vocés sao como
a possibilidade real mesmo de que a Hilda venha cada vez mais a aparecer
em seus varios pontos, mais ou menos luminosos, muitos deles sao
absolutamente obscuros, é preciso aparecer 1isso tudo fora desses
ramerrdes muito recorrentes, essas compara¢oes de que ela fica na sombra
dos figurdes. A sombra dos figurdes ja destoa.
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