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A REVOLUÇÃO DE UM HOMEM SÓ: GLAUBER ROCHA E O 

TRANSE QUE DEU CERTO. 
 

The revolution of a lonely man: Glauber Rocha, the trance well succeeded. 

 

Frederico Osanan Amorim Lima
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Resumo 

Este artigo procura refletir sobre as estratégias discursivas empreendidas na obra escrita do 

cineasta e crítico de cinema Glauber Rocha. Partiu-se da premissa de que há na historiografia 

do cinema brasileiro uma recorrência constante a conceitos e ideias que foram formulados por 

Glauber e que, por isso, garantiriam a centralidade da sua imagem na cultura brasileira, 

notadamente na História do cinema brasileiro. Conceitualmente o trabalho procurou se 

beneficiar das noções de discurso e prática discursiva de Michel Foucault (FOUCAULT, 

2004; 2005), e estratégias de Michel de Certeau (CERTEAU, 1994). 
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Abstract 

This paper search to reflect about the discursive strategies undertaken in the written work of 

the filmmaker and film critic Glauber Rocha.  Started from the premise that there is, in the 

historiography of brazilian cinema, a constant recurrence to concepts and ideas that were 

formulated by Glauber and, therefore, guarantee the centrality of his image in brazilian 

culture, especially in Brazilian's cinema history. Conceptually the study sought to benefit 

from the notions of Michel Foucault's discourse and discursive practice (FOUCAULT, 2004; 

2005), and Michel de Certeau's strategies.    
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Introdução 

Como se sabe, uma das figuras mais controversas e discutidas do cinema brasileiro é 

o cineasta baiano Glauber Rocha. Sua filmografia, relativamente extensa, inclui filmes que 

foram alçados à condição de síntese explicativa do chamado Cinema Novo no Brasil, como é 

o caso de Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), bem como filmes que teriam impulsionado 

movimentos artísticos expressivos, como Terra em Transe (1967), tido por muitos artistas e 

estudiosos como precursor do movimento tropicalista
2
. 

                                                           
1
 Doutor em História Social pela Universidade Federal de Uberlândia (UFU). Professor da Universidade Federal 

do Piauí (UFPI). E-mail: frederico.osanan@hotmail.com 
2
 Ismail Xavier, por exemplo, diz que Terra em Transe foi um ―filme que colocou em pauta temas incômodos e 

se pôs como a expressão maior daquela conjuntura cultural e política‖, e que ―sua imagem infernal da elite do 

país abre espaço para o inventário irônico das regressões míticas da direita conservadora que será efetuado pelo 

Tropicalismo a partir de 1968‖ (XAVIER, 2001, p. 28); O próprio Glauber diz, em artigo de 1969, que ―a partir 
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A obra de Glauber e a revisão constante que se faz em torno de sua produção 

perpassam por livros contendo a reunião de inúmeros dos seus artigos, cartas enviadas e 

recebidas, roteiros de filmes, desenhos, fotografias e a restauração recente de grande parte de 

sua filmografia. Apresentado, na maioria das vezes, como um acervo sem similitude na 

História do Cinema Brasileiro, a recorrência constante à obra de Glauber Rocha desponta, 

contudo, como uma expressiva demonstração de que o lugar que o artista ocupa na cena 

cultural brasileira é impulsionado fortemente pela produção discursiva que o rodeia. 

Este artigo tratará, especialmente, de dois pontos específicos envolvendo a obra de 

Glauber e a teia discursiva que o circunda. Primeiro: procurar, a partir da produção dos 

conceitos de revolução e revolucionário em Glauber Rocha, os mecanismos discursivos 

utilizados pelo cineasta e crítico baiano que objetivavam, a meu ver, garantir a centralidade da 

sua produção na História da Cultura Brasileira. Segundo: analisar em que medida sua 

estratégia discursiva
3
 garantiu, na historiografia do cinema brasileiro, a inserção dos seus 

conceitos e ideias como premissas para entender boa parte da História do Cinema Brasileiro. 

 

I. Operações sub-reptícias na construção de uma discursividade. 

Em outra ocasião, defendi a ideia de que Glauber Rocha, a partir dos seus filmes e 

artigos, teria se lançado como redentor do Cinema Brasileiro no cenário de transformações 

artísticas que marcaram os anos 1960/1970
4
. Isto porque, em grande medida, sua escrita e sua 

fala continham a demarcação de um espaço de atuação, bem como de intervenção nas artes, 

que abarcavam a concretização de uma proposta de cinema para o Brasil já largamente 

defendida na obra de Paulo Emilio Salles Gomes. Para além de um conjunto de ações 

desconexas e só aparentemente inocentes, o que Glauber vinha fazendo no plano escrito e 

visual era inserir-se numa narrativa histórica que ganhava corpo nos anos 1960, especialmente 

                                                                                                                                                                                     
de Terra em transe, Caetano Veloso iniciou o movimento musical tropicalista‖. Como se a influência sobre este 

movimento fosse pouca, ele ainda diz que o filme gerou ―toda uma nova discussão sobre a cultura brasileira, 

especialmente aquela comprometida, ou melhor, ligada (não me agrada o outro termo, por demagógico), ao 

sociopolítico, foi recolocada‖(ROCHA, 2004, p. 171); Caetano Veloso, em Verdade Tropical, também comenta 

sobre a influência que sofreu a partir do filme: ―se o tropicalismo se deveu em alguma medida a meus atos e 

minhas idéias, temos então de considerar como deflagrador do movimento o impacto que teve sobre mim o filme 

Terra em Transe, de Glauber Rocha, em minha temporada carioca de 66-7‖(VELOSO, 1997, p. 99).   
3
 Chamo de estratégia discursiva a enunciação de um conjunto de conceitos que, agrupados de uma forma 

coerente, visam instituir uma dada discursividade (FOUCAULT, 2004; CERTEAU, 1994).   
4
 Ver: LIMA, Frederico Osanan Amorim. É que Glauber acha feio o que não é espelho. A invenção do cinema 

brasileiro moderno e a configuração do debate sobre o ser cinema nacional. 2012, 238p. Tese (Doutorado em 

História Social). Universidade Federal de Uberlândia, UFU, Uberlândia. 
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com a publicação, em 1966, do texto 70 anos de cinema brasileiro, de Paulo Emílio Sales 

Gomes
5
.    

Com a intenção, portanto, de romper e, ao mesmo tempo, instaurar um novo plano de 

entendimento sobre o Cinema Brasileiro, Glauber escreveu textos que contemplavam diversas 

análises sobre a História deste cinema. Nelas, suas ações representavam, na grande maioria, 

um desdobramento de uma linha interpretativa que o posicionava como personagem principal 

de movimentos artísticos como o Cinema Novo. 

O cenário que ele encontra para tal investimento é plenamente satisfatório. Com o 

crescente desenvolvimento da indústria cultural e a possibilidade de criação de subjetividades 

para o consumo de uma fração da juventude brasileira envolvida com a arte e política, 

Glauber consegue produzir tanto um personagem para consumo quanto um corpo de ideias 

que serão largamente discutidas e consumidas dos anos 1960 até hoje
6
. 

Sua postura nas imagens públicas, as entrevistas que concede a inúmeros jornais e 

revistas, bem como o quadro que apresenta no final dos anos 1970 no Programa Abertura, da 

TV Tupi, representou uma forma sub-reptícia de se lançar no universo midiático munido de 

um conjunto de valores que passaram, com o tempo, a revelar o ―caminho necessário‖ para se 

entender a História do Cinema Brasileiro. Tome-se, por exemplo, a sua produção escrita. 

Nela é possível encontrar várias chaves conceituais que servem tanto para o entendimento de 

como se dá, no interior da própria escrita do cineasta, o processo de canonização de sua 

imagem quanto a construção de uma tradição de leitura e entendimento do Cinema Brasileiro. 

No ideário que circunda a produção de sentidos sobre a obra de Glauber, geralmente 

a sua imagem é apresentada como a de um sujeito revolucionário, como alguém consciente da 

necessidade de uma revolução social e cultural que objetivava tirar o Brasil de um atraso que 

atravessa os séculos. Expressões como revolução, revolucionar, revolucionário são, 

possivelmente, aquelas cuja utilização figura entre as mais empregadas com o objetivo de 

definir quem foi Glauber no plano artístico brasileiro. Tão comum quanto nos textos dos 

biógrafos de Glauber e nos críticos de cinema que revisitam constantemente a sua filmografia, 

estas expressões configuram-se num emaranhado conceitual que foi responsável por fundar o 

olhar glauberiano sobre a realidade social, política, econômica e cultural do Brasil.  

                                                           
5
 O nome desse texto foi posteriormente modificado para Panorama do cinema brasileiro: 1896/1966 e 

publicado numa coletânea de três textos com o nome Cinema: trajetória no subdesenvolvimento. Ver: SALLES 

GOMES, Paulo Emílio. Cinema: Trajetória no subdesenvolvimento. 2 ed. Rio de Janeiro: Ed. Paz e Terra, 2001.   
6
 Sobre a noção de produção e consumo de subjetividades ver: GUATARRI, Félix; ROLNIK, Suely. 

Micropolítica: Cartografias do desejo. 10 ed. Petrópolis, RJ: Vozes, 2010. 
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Revolucionar, revolucionário, revolução não são, evidentemente, simples palavras 

no vocabulário de Glauber nem, muito menos, no cenário político e cultural do Brasil dos 

anos 1960. No cineasta, entretanto, o conceito de revolucionário está colado à imagem que ele 

construiu para si. Está impregnado de valores que dão sentido às suas ações; valores que, por 

sua vez, legitimam e dão visibilidade à sua postura de cineasta e crítico de cinema à frente do 

seu tempo. No limite, o termo revolucionário passa a ser tão assertivo sobre sua conduta 

quanto falseador dela. 

Glauber Rocha se cola, portanto, a uma noção de revolucionário que ele cria. Com 

este gesto ele tem condições de demarcar seu lugar de atuação e, ao mesmo tempo, empurrar 

para a obscuridade ou para o descrédito aquilo que não lhe interessa ou prejudica o seu brilho. 

A ação revolucionária, a partir daí, deixa de ser um conceito e passa a delimitar uma zona de 

pertencimento e exclusão. Àqueles que agem amparados no suporte conceitual de Glauber, 

cabe um lugar de prestígio
7
. Aos demais, o descrédito, a crítica constante e a adjetivação 

negativa
8
.  

Num artigo de 1967 intitulado ―teoria e prática do cinema latino-americano‖ 

(ROCHA, 2004), Glauber abre a discussão — que fará, ainda, de forma mais explícita, em 

vários outros artigos de 1967 — sobre o que é ser revolucionário na dimensão 

cinematográfica. Para o cineasta, ser revolucionário passa, necessariamente, por um elevado 

grau de conscientização. Uma ―consciência latina‖, uma ―consciência das contradições 

econômicas e culturais‖, uma ―consciência do nosso atraso e subdesenvolvimento‖, uma 

―consciência da miséria e da exploração colonialista e norte-americana‖. Uma consciência, 

antes de tudo, sustentada nos parâmetros que ele cria de conscientização. Antes de 

revolucionar, portanto, é preciso estar dotado de uma faculdade mental, estritamente racional, 

capaz de julgar — segundo os seus parâmetros — de onde deve partir a luta. O cineasta, 

alçado à condição de sujeito da revolução, se faria, por sua vez, com certo grau de 

                                                           
7
 Carlos Diegues, em artigo de 1972 chamado ―Viva o Cinema Ovo‖, oferece uma claro exemplo desta situação. 

Ele, metaforicamente, explica em que medida as zonas de pertencimento e exclusão deveriam funcionar: 

Criamos ―um gueto onde nada de fora pudesse entrar para perturbar o brinquedo. E nada de dentro pudesse sair 

para profanar o mistério mágico da nossa vontade. O gueto tinha muros altos e resistentes, quem estava de dentro 

não podia escapar‖ (DIEGUES, 1988, p. 11).  
8
 Glauber chamará de fascistas, em várias situações, a todos aqueles que fazem qualquer tipo de crítica ao 

Cinema Novo. Numa carta de maio de 1971 endereçada a Alfredo Guevara, por exemplo, Glauber unirá sob a 

rubrica de fascista representantes da esquerda estudantil, a esquerda revolucionária, os militares, Jean-Claude 

Bernardet, ―enfim, todos aqueles que, a seu tempo, recusaram entender as propostas do Cinema Novo ou 

inviabilizaram a exibição dos seus filmes no Brasil‖(LIMA, 2012, p. 131; ROCHA, 1997, p. 404). 
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conscientização de sua luta. E a luta se desdobraria em defesa da ―libertação econômica, 

política e cultural‖ (ROCHA, 2004, p. 83). 

Neste artigo de 1967, Glauber descreve o percurso da ação revolucionária na 

América Latina como pertencente, quase que exclusivamente, à produção cinemanovista. 

Sobre as experiências do cinema mexicano, por exemplo, ele dirá que tinha uma produção 

livre, mas uma distribuição americana. Disto teria resultado a falência do cinema mexicano e 

o bloqueio em que se encontram os jovens cineastas conscientes do México. Na Argentina, o 

cinema independente faliu por que não refletiu sobre sua própria realidade. Para Glauber, 

O surto de renovação do cinema argentino, no começo de 60, sucumbiu 

diante de duas contradições: a primeira por não ter distribuição interna e 

latino-americana. Neste caso a Argentina foi vítima da ―máquina‖ mexicana 

que preferiu comprar e guardar os filmes para evitar a concorrência. O 

segundo motivo de crise foi o equivoco cultural. Os cineastas argentinos 

novos, recusando a existência artística subdesenvolvida, resolveram superar 

pela ―estética‖ as suas deficiências culturais. Mas que estética? Não se 

voltaram para uma reflexão sobre a realidade argentina (ROCHA, 2004, p. 

84). 

 Posto desta forma, o que Glauber deseja é dizer que o segredo de um movimento 

cinematográfico revolucionário só é encontrado, plenamente, no Brasil. E começa com a 

falência da Companhia Vera Cruz, em São Paulo, sendo seguido pela emergência, no Rio, do 

―cinema independente de Nelson Pereira dos Santos (Rio, 40 Graus)‖. Ele segue dizendo: 

Ocorreu, pois, no Brasil, o que não houve na Argentina e no México. Um 

movimento independente voltado para a realidade nacional. Este caráter 

político do cinema novo brasileiro permitiu que este se desenvolvesse em 

outra direção e pudesse, até hoje, enfrentar o subdesenvolvimento 

econômico e cultural e se defender da ditadura da distribuição americana 

(ROCHA, 2004, p. 85). 

A noção de ação revolucionária perpassa, ainda, pela necessidade de criação de um 

novo público para um novo produto que surge com o Cinema Novo. Passa pela obrigação de 

criar um novo mercado, de ―revolucionar o velho mercado‖. A cultura cinematográfica que se 

quisesse revolucionária deveria ser orientada, portanto, por uma dada ―prática revolucionária‖ 

(ROCHA, 2004, p. 86). 

Noutro artigo de 1967, Glauber, de forma mais incisiva, conclama os cineastas a uma 

luta em defesa de um cinema revolucionário. ―A revolução é uma eztetyka‖, tal qual um 

manifesto, contém frases de efeito, palavras de ordem e promessas atreladas àquilo que o 

cineasta considera melhor para as ―massas ignorantes‖ (ROCHA, 2004, p. 99). Começa 
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construindo uma dicotomia típica das produções identitárias. Inicia estabelecendo uma cisão 

entre os que participam da luta revolucionária e os alienados:  

A única opção do intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um ‗esteta 

do absurdo‘ ou um ‗nacionalista romântico‘ é a cultura revolucionária. Como 

poderá o intelectual do mundo subdesenvolvido superar suas alienações e 

contradições e atingir uma lucidez revolucionária? (ROCHA, 2004, p. 99).  

Glauber ensina que o caminho da lucidez e conscientização passa, necessariamente, 

por uma ação didática e épica. A didática diria respeito à alfabetização, informação, educação 

e conscientização das massas ignorantes e da classe média alienada. A épica consistiria na 

provocação do estímulo revolucionário, através de uma arte que ―passa a ser, pois, revolução‖ 

(ROCHA, 2004, p. 100). 

Seguem a esses artigos outros, tais como Revolução cinematográfica e 

Tricontinental, ambos de 1967, com a mesma linha argumentativa. No primeiro, Glauber 

defende que na revolução, a ―luta deve ser estética, econômica e política‖. Esta batalha, 

gerada por um cinema independente, provocará, ainda segundo Glauber, uma ―polêmica sem 

antecedentes na história do cinema‖ (ROCHA, 2004, p. 101-103). No segundo, define, 

incisivamente, o que é um ato revolucionário: ―qualquer câmera aberta sobre as evidências do 

Terceiro Mundo, é um ato revolucionário‖ (ROCHA, 2004, p. 104). 

 

II. Um mito que se fez com conceitos e discursividade.  

Quais as implicações, na historiografia do cinema brasileiro, de toda essa discussão 

que Glauber faz envolvendo as noções de revolução, revolucionário, revolucionar? Em que 

medida, ao estabelecer estes conceitos como padrões de movimentação política e artística, 

Glauber Rocha conseguiu permanecer no centro das manifestações culturais do Brasil?  A 

meu ver, estas duas questões estão no centro do entendimento do que foi escrever sobre o 

Cinema Brasileiro de meados dos anos 1970 para cá; pois elas dizem respeito à instauração de 

uma pregnância social e discursiva que imprimiu sobre movimentos cinematográficos e 

cineastas, valores capazes agrupar e separar sujeitos e ideias a partir de uma noção de 

revolucionário criada por Glauber Rocha. 

Além disso, o arcabouço conceitual que o cineasta criou ou manobrou, permitiu a 

Glauber configurar, nomear e significar o processo histórico em que vivia com as expressões 

com as quais gostaria de ser estudado. Neste sentido, não se trata apenas das noções 

apresentadas acima, mas de um conjunto de conceitos que, agrupados, formavam um corpo 
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teórico consistente e que explicava, com grande razoabilidade, as condições sociais, políticas, 

econômicas e artísticas vividas no Brasil nos anos 1960. Por exemplo, expressões como 

alegoria, autor, ideograma, antropologia, cinema-verdade, moderno, subdesenvolvimento, 

fascistas, enfim, são palavras potencialmente ricas em significados na escrita de Glauber que, 

posteriormente, serviram para explicar seu pensamento. Em muitos casos, não há qualquer 

tipo de crítica à maneira como o cineasta trabalhou estes conceitos, mas, simplesmente, se 

institui uma discursividade que garante a permanência destas noções no entendimento da 

produção artística e intelectual de Glauber Rocha. 

Nas biografias sobre o cineasta estão inúmeros exemplos desta situação. Na de João 

Carlos Teixeira Gomes, Glauber Rocha, esse vulcão (1997), para além do excesso de 

qualificações utilizadas para apresentar o cineasta, há, também, toda a maquinaria conceitual 

que faz funcionar o pensamento de Glauber. Se a revolução, em Glauber, passa pela utilização 

da arte como instrumento de conscientização com vistas à mudança, Teixeira Gomes endossa, 

naturaliza a ação revolucionário no cineasta e afirma:  

Em Glauber, o cinema não era uma fuga à realidade, mas sim uma forma de 

questioná-la e tentar modificar pela análise e pela denúncia. Eram-lhe 

naturais um sentimento revolucionário de justiça e um grande impulso de 

solidariedade humana, que provinha do seu cristianismo bíblico e 

protestante. [...] Glauber foi, acima de tudo, um idealista preocupado com o 

destino do homem. [...] Como era um artista – e um artista do século XX – 

muniu-se de uma câmera de cinema [...] para vergastar e combater a 

iniquidade social (GOMES, 1997, p. 152-153).  

No livro de Teixeira Gomes, os conceitos que Glauber enunciou largamente em seus 

textos e que serviriam para referendar a sua obra estão postos como pertencentes à sua 

personalidade e que, por isso, já inquietavam o cineasta desde a infância. Teixeira Gomes 

tenta nos fazer crer que Glauber não se inventou como revolucionário, mas nasceu portador de 

uma visão de mundo que buscava incessantemente a via da mudança e contestação.  

Algo próximo, mas bem menos incisivo do que fez Aurino Ribeiro Filho em Glauber 

Rocha revisitado (1994). Nesta obra, o cineasta é alçado à condição de um semideus, ―líder 

inconteste da cinematografia terceiro-mundista‖, o ―mais importante nome da cinematografia 

do Terceiro Mundo‖ (FILHO, 1994, p. 10-12). 

Publicada em 1994, a obra seria uma tentativa de confirmar o brilhantismo 

do cineasta por meio de resumos sintéticos e assumidamente partidários. 

Aqui, o que é contra Glauber é menor que Glauber. [...] Indo na linha de se 

propor justiça ao legado de Glauber, a condensada estética do elogio 

presente em Glauber Rocha revisitado, desponta em rubricas como no 
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capítulo intitulado ―a tragédia do semideus‖ e, ao revisitar a produção 

cultural ao redor do Glauber post mortem, instaura [...] que estimulem e 

coloquem em circulação a produção cultural do cineasta. (AGUIAR, 2010, 

p. 90-91). 

Nesta obra, não são apenas os conceitos formulados por Glauber que funcionam 

como argamassa para a instauração da discursividade que interessa ao cineasta, mas a própria 

genialidade de Glauber tornaria inconcebível uma História do Cinema Brasileiro sem as 

devidas credenciais de líder e gênio que o artista, naturalmente, possui para Aurino.  

A obra de Aurino não peca pelo excesso de elogios. Ela peca pela falta de 

prudência em apresentar um sujeito que nasceu e morreu sendo brilhante em 

tudo que fez. ―De Conquista à Bahia‖, ―Da utopia à crise‖, ―A tragédia do 

semideus‖; enfim, em todos os capítulos o que é preconizado é a 

genialidade, os caminhos – mesmo truncados – que levariam ao 

reconhecimento internacional e à obstinada luta por um Brasil melhor 

(LIMA, 2012, p. 162). 

Na aclamada biografia Glauber Rocha (1996), de Sylvie Pierre, as ―palavras‖ 

utilizadas com mais frequência por Glauber estão postas dentro de um alfabetagamaGlauber. 

Sylvie enquadra o pensamento e as expressões habituais do cineasta em épocas e tenta 

construir a ideia de que existem noções essenciais na produção glauberiana, sem as quais não 

seria possível compreender seus filmes e escritos. Sobre dialética, por exemplo, ela diz que 

―esta noção é literalmente essencial para a compreensão do universo glauberiano, toda crítica 

das razões de agir, falar, filmar de Glauber Rocha [...]‖ (PIERRE, 1996, p. 108). 

Sylvie Pierre apresenta, ainda, os significados e a importância que Glauber concebia 

a temas como amigos, Bahia, exílio, indústria de cinema, morte, narração, violência, entre 

outros. E ao definir o verbete Orfeu, Pierre resume em fases as expressões mais utilizadas por 

Glauber, numa demonstração de que há uma orientação na escrita do cineasta com o objetivo 

de indicar um caminho interpretativo para sua obra. 

O discurso glauberiano (lógica, logos, logorréia) é caracterizado por um 

certo número de palavras-chaves, algumas aparecem durante quase toda sua 

vida (cinema novo) e outras estão ligadas a determinadas épocas. Assim, a 

noção de ―fílmico‖ (cinema puro versus cinema literário ou discurso 

engajado primário) caracteriza os anos 1957/1960, ―tropicalismo‖ e 

―antropofagia‖ são de 1967/1969, bem como ―tricontinental‖. ―Autor‖ é dos 

anos 60, e também ―épico didático‖, que vai exatamente até 1971 (PIERRE, 

1996, p. 115).  

Um dos principais estudiosos da obra de Glauber Rocha, autor de Sertão Mar (1983) 

e Alegorias do Subdesenvolvimento (1993), Ismail Xavier, em vários textos, acaba 

comprometido com certa visão conotativa que predomina na historiografia do cinema 
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brasileiro, tornando a grandiloquência da imagem de Glauber associada à recorrência 

constante dos conceitos e circunstâncias históricas que o próprio cineasta formulou. 

Em Cinema Brasileiro Moderno (2001), Ismail dedica grande parte dos três artigos 

que compõem a obra, para falar da importância do cineasta baiano e da sua imagem atrelada 

ao que ele denomina Cinema Brasileiro Moderno. Para além do fato de Glauber ser 

apresentado como ―líder de ruptura‖ e ―inventor de tradições‖, o que o livro revela são as 

articulações discursivas que permitem manter em relevo a produção glauberiana (XAVIER, 

2001, p. 9). 

No último capítulo do livro — Glauber Rocha: o desejo da História — Ismail dedica 

parte do seu profundo conhecimento sobre o Cinema Brasileiro para ressaltar o valor que a 

obra de Glauber possui para além de qualquer crítica que ele, eventualmente, possa receber. 

No capítulo não faltam recorrências às noções de alegoria, subdesenvolvimento, 

antropofágico, entre outros, que funcionam como substrato para a análise da obra do cineasta. 

O que salta aos olhos, entretanto, é, novamente, a recorrência às noções de revolução e 

revolucionário. O que, aliás, para Ismail, deveria funcionar para explicar toda a obra de 

Glauber e de sua geração. Para o estudioso, os conflitos sociais e políticos dos anos 1960, 

configuraram-se num -  

 (...) momento denso no qual uma geração emergiu para pensar tudo em 

termos de revolução e reação. Esta atmosfera ideológica define o horizonte 

da obra de Glauber em todo o seu trajeto, embora tenham se alterado o 

contexto histórico de seu trabalho e sua própria maneira de entender o 

binômio revolução/reação (XAVIER, 2001, p. 117). 

 Assim, toda a filmografia de Glauber seria plenamente explicada por uma ideia 

construída no próprio processo histórico pelo cineasta. Nada escaparia a essa apreensão da 

realidade fílmica porque foi posta, justamente, por quem escreveu largamente sobre a melhor 

forma de enxergar o que aparecia em seus filmes. A leitura de Ismail sobre os filmes de 

Glauber, assim como a de muitos dos biógrafos e estudiosos do cineasta, é comprometida, 

dessa forma, com o percurso analítico que o cineasta sugeriu. Por exemplo, ao falar de Deus e 

o Diabo na terra do sol, Ismail, numa tentativa de nos incluir num rol de leitores da obra de 

Glauber que consegue ver tudo em termos de revolução, diz que quando assistimos ao filme 

(...) experimentamos a forte ressonância da fórmula da transformação radical 

reiterada em diferentes momentos, pelo líder messiânico, pelo cangaceiro 

místico e pela canção do narrador ao final: ―o sertão vai virar mar e o mar 

virar sertão‖. Ela condensa um princípio básico do filme: a recapitulação das 

revoltas camponesas está lá para nos ensinar que a Revolução é destino 
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certo no sertão, não só porque há injustiças flagrantes no presente, mas 

acima de tudo porque há uma continuidade entre a tradição de rebeldia do 

passado e a futura libertação pela violência. Deus e o Diabo afirma uma 

teleologia: o trajeto de Manuel e Rosa, os camponeses, passa por Sebastião 

(momento da reza) e Corisco (momento da violência anárquica) para poder 

chegar à disponibilidade da consciência para a Revolução (XAVIER, 2001, 

p. 119, destaque nosso).   

Seja em Deus e o Diabo, Barravento (1962) ou Terra em Transe (1967), a leitura de 

Ismail reposiciona o conceito de revolução em Glauber como central para o entendimento da 

vida e obra do cineasta. Portanto, por trás de uma aparentemente inocente recorrência a este 

conceito, o que está em jogo é a permanente reatualização da obra de Glauber e a sua 

centralidade na cena cultural brasileira, notadamente no cenário de transformações artísticas 

dos anos 1960.  

Não há, evidentemente, como negar a existência dos seus filmes e textos como 

possuidores de uma mensagem de contestação e inconformismo. Não é, obviamente, a 

intenção deste artigo, se manter alheio a uma dimensão prática que posiciona a filmografia de 

Glauber como merecedor de estudo. Mas, ao contrário, o que se procurou foi demonstrar que, 

antes de tudo, a força dos enunciados produzidos por Glauber foi capaz de criar um corpus 

conceitual e teórico sem o qual é demasiadamente complicado analisar sua produção. A força 

dos seus conceitos fez erigir uma historiografia que mantém acesso o debate em torno de suas 

ideias e filmes. Foi na tentativa de demonstrar como a força dessas ideias se articularam à 

historiografia do cinema brasileiro que foi pensado este texto. 

Por fim, é salutar encerrar dizendo que, a partir do que foi exposto, Glauber foi, antes 

de tudo, um grande articulista em defesa de sua imagem pública; alguém que, ainda, soube 

lançar as bases teóricas e conceituais com as quais seus críticos entenderiam suas ações e 

comportamentos. Assim, o que se tem feito, em grande medida, na extensa produção, 

acadêmica ou não, sobre o cineasta, é reforçar as imagens e os conceitos de revolucionário, 

autor, inventor de tradições, alegoria, entre outros, que ele tanto cultivou. 

Seja nas dezenas de cartas que escreveu e que foram organizadas por Ivana Bentes no 

livro Cartas ao Mundo (1997); seja nos livros que publicou com suas críticas de cinema ou 

nas aparições na televisão; seja nas inúmeras entrevistas que concedeu no Brasil e no exterior; 

o que parece ter movido Glauber como crítico e cineasta foi o desejo constante de se manter 

em evidência, de se criar personagem central de um movimento cinematográfico e de uma 

geração, alguém capaz de inventar um corpo de ideias apropriadas para encontrá-lo ocupando 
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sempre um lugar de destaque na cena cultural brasileira. Esse foi, possivelmente, o transe 

glauberiano que deu mais certo! 
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