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RESUMO

Cora Coralina, seja em seus livros de conto ou de poesia, apresenta-se
como uma auténtica contadora de estdrias. Remontando a um modelo
arcaico de narrador, Cora se vale de algumas férmulas recorrentes para
narrar poeticamente estorias que viveu, observou ou aprendeu de
ouvido. Propde-se, através da analise de duas dessas formulas,

evidenciar aspectos gerais da poética da reminiscéncia de Coralina.

A imagem de Cora Coralina, como escritora, estd associada,
sobretudo, aos seus livros de poesia, notadamente a Poemas dos
Becos de Goids e Estorias mais. Mas, além de poeta, Cora também
foi uma contadora de estorias', que se encontram reunidas em seus
livros de conto. Vale notar que, ainda que ela tenha logrado
popularidade como poeta, iniciou a carreira literaria, na adolescéncia,
como contista. No Annuario Historico Geographico e Descriptivo
do Estado de Goyaz, publicado em 1910 pelo professor Francisco
Ferreira dos Santos Azevedo, o autor transcreve um conto da escritora,
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intitulado “Tragédia na Roga”, e observa que ela “¢ um dos maiores
talentos que possue Goyas; € um temperamento de verdadeiro artista.
Nio cultiva o verso, mas conta na prosa animada tudo que o mundo
tem de bom, numa linguagem fécil harmoniosa, a0 mesmo tempo
elegante” (Azevedo, 1987, p.209). Em entrevista, Cora fala da sua
dificuldade com o verso regular e diz que s6 conseguiu escrever
poema depois do verso livre modemnista: “Eu s6 me libertei da
dificuldade poética depois do modernismo de 22, mas nfio acompanhei
o movimento — me achei dentro daquela mudancga”.

Se a contadora de estdria antecedeu a cantora, aquela também
conviveu com esta. N3o me refiro aos contos que a autora escreveu,
mas a presenga de um fio narrativo que percorre grande parte dos
poemas coralineanos e denuncia a atitude épica da poeta. Nesses
poemas, Cora quebra a fusfo lirica entre o eu e o mundo para contar
estorias que viveu, observou, aprendeu de ouvido, estorias que ela
comunica nfo com a impessoalidade do género narrativo, mas
impregnadas com a sua substincia mais intima, vez que as faz antes
“transitar pelo corago vidente” (Pifion, 1997, p.88).

Os proprios titulos dos livros de poesia da autora j4 apontam,
direta ou indiretamente, para o carater épico-lirico que os compde,
para a presenga da contadora de estdrias na poeta. Vale mencionar,
ainda, a forma como a poeta se identificano poema “Sou raiz”, “Aqui
fala a velha rapsoda” (Coralina, 1993, p.111), e a ressalva com que
abre Poemas dos Becos: “Este livro:/Versos... Nio/Poesia... Néo./
um modo diferente de contar velhas estorias” (Coralina, 1993, p.41).

Esse “modo diferente de contar velhas estorias” aproxima
sobremaneira a “velha rapsoda” do auténtico narrador descrito por
Walter Benjamin. Para o tedrico da modernidade, a figura do narrador
s0 se torna plenamente tangivel quando se tem em mente dois grupos:
o do homem que viajou muito e, por isso, tem muito o que contar e o
de quem ganhou sua vida sem sair do seu pais e tornou-se um
depositario das estorias e tradigdes de sua terra. Os representantes
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arcaicos desses dois grupos poderiam ser exemplificados,
respectivamente, pelo “marinheiro comerciante” e pelo “camponés
sedentario” (Benjamin, 1994, p.198-199).

Cora Coralina, a exemplo do “marujo”, afasta-se de sua terra
e defronta-se com outras culturas. Sai da cidade de Goias, em
companhia daquele que escolhe para seu companheiro, e vive quarenta
e cinco anos no interior e na capital de Sdo Paulo. Viuva, estando os
filhos criados, volta para reencontrar sua terra, suas raizes, para
atender ao “chamado das pedras” (Coralina, 1994, p.85).

Quando comega a escrever, entretanto, diferentemente do
“marinheiro mercante”, ndo conta necessariamente o que viu e viveu
na viagem, mas, sobretudo, as vivéncias proprias e alheias, as cronicas
aprendidas de ouvido e que remontam a uma Goiés anterior a partida,
reportam a um Goids, a um Brasil, colonial, imperial, recém-
republicano. Depositaria de um tesouro coletivo como o € o
“camponés sedentéario”, ela, gragas ao aprendizado que a viageme o
passar dos anos proporcionam, metamorfoseia o que guardou no
armarinho da meméria em experiéncia poética.

Nio teria a poeta escrito durante a viagem, durante os anos
em que viveu em S#o Paulo? Provavelmente sim. Sua filha Vicéncia
(Tahan, 1995) d4 noticias da génese de “Poema do milho”, composto
quando a poeta morava em Andradina, no interior de Sdo Paulo.
Mas, ao que parece, a autora escreveu a maior parte de sua obra
poética depois que voltou para Goids, ja sexagenaria. Em Sdo Paulo,
havia as restricdes do marido, as solicitagSes dos seis filhos, as
exigéncias dos trabalhos a que teve de se dedicar para sustentar a
prole depois que enviuvou. Em S&o Paulo, nfo havia o 6cio necessario
ao exercicio da poesia. De volta a velha Goias e ao passado por ela
guardado, Cora, sozinha, “vestida de cabelos brancos” e senhora de
seu tempo, pode dedicar-se & tarefa de vasculhar o pordo da velha
casa e da memoria e dele extrair as experiéncias do passado, agora
convertidas em “memoria da experiéncia”, como o queria Joseph
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Conrad, e, a partir desta, edificar uma poesia que é, sobretudo,
reconstrugdio de ruinas.

De volta a Goias, Coralina nfo se dedicou apenas a literatura.
Seguindo uma profissfio tradicional na cidade, fez-se doceira. “Fiz
doces durante quatorze anos seguidos./Ganhei o dinheiro necessario./
Tinha compromissos e ndo tinha recursos./Fiz um nome bonito de
doceira, minha gléria maior (...) Foi o melhor tempo da minha vida./
Foi tdo cheio e tdo fértil que me fez esquecer a palavra/‘estou
cansada’” (Coralina, 1995, p.66).

A poeta, que louvou o trabalho, gostava de dizer que era mais
doméstica que intelectual, mais doceira que escritora, assumindo uma
atitude de “formiga diligente” (Coralina, 1995, p.64) que a afasta da
tradi¢8o moderna, desde os roménticos — tradi¢io com a qual sua
obra se comunica em muitos aspectos —, € a aproxima do narrador
arcaico benjaminiano. Os roméanticos, “gente que ja nasceu cansada”,
bendizem a ociosidade e a preguiga (Rosenfeld, Guinsburg, 1993).
Schlegel discorreu Sobre a preguica, exaltando-a e dando inicio a
uma tradigdo que perdura pelo século XX afora e permanece em um
poeta como Mario Quintana, que faz a apologia da preguica e a toma
como o seu método de trabalho.

Ao louvar a preguiga, Schlegel e Quintana, e com eles a tradigéo
moderna, encerram uma atitude de resisténcia a um sistema que tem
na submissio do homem ao trabalho massificado e alienado uma das
suas principais bases de sustentacfo. De certa forma, Cora também
se opde a esse sistema, mas por um caminho diverso daquele seguido
pelos poetas supracitados. Ela celebra nfo o trabalhador da “idade
da maquina” de que fala Bosi (1993, p.56), cujas “méaos manobram
nas linhas de montagem & distdncia dos seus produtos. Pressionam
botdes, acionam manivelas, ligam e desligam chaves, puxam e
empurram alavancas, controlam painéis,” mas o trabalho anterior a
evolugio das forgas produtivas, o trabalho artesanal, em que as maos,
em lugar de “manobrar nas linhas de montagem a distancia dos seus
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produtos”, casam-se as saliéncias e reentrancias da matéria
trabalhada. Vale lembrar, nesse sentido, o belo poema “Estas maos”,
em que a poeta procede a estetizagfo das mios de modo que essas,
profundamente identificadas com a matéria do trabalho, véio assumindo
os atributos do oficio: “Olha para estas mios/de mulher roceira,/
esforcadas maos cavouqueiras (...) Mios que varreram e
cozinharam./Lavaram ¢ estenderam/roupas nos varais./Pouparam e
remendaram./M#os domésticas e remendonas (...) Minhas mios
doceiras (...) Mios de semeador.../Afeitas a sementeira do trabalho./
Minhas mios raizes” (Coralina, 1994, p.57-58, destaquei).

O trabalho manual que Cora exerceu esta intimamente ligado
a sua forma artesanal de contar estorias. Segundo Benjamin (1994,
p.205), a narrativa, que floresceu durante muito tempo num meio
artesdo, traz impressa a marca do narrador como vestigios das méos
do oleiro no vaso de argila, sendo diferente, portanto, da informagéo
¢ do relatorio, que buscam transmitir o “puro em-si” da coisa narrada.
Como os doces de Goias velha, que trazem a identidade das doceiras,
a rosa de coco de Dona Alice, o doce de lim3o com leite de Dona
Antdnia, os doces cristalizados de Dona Zilda, os alfenins de Dona
Silvia, Cora Coralina dispensou as suas estorias, em verso € prosa, o
mesmo cuidado artesanal que dispensava ao fabrico de doces. Suas
estorias, fruto de vivéncias, colhidas na observag@o ou recebidas
oralmente, sio assimiladas a sua matéria interior antes de serem
comunicadas aos ouvintes como experiéncia. O resultado ¢ que o
leitor, em lugar de ler as suas cronicas poéticas do passado com a
mesma indiferenga com que acompanha o relato histérico ou
jornalistico, sente as suas ressonancias vibrando nas cordas da alma.

A autora imprime a essas cronicas uma dimensdo utilitaria, em
tudo contraria ao carater ndo-pragmatico reivindicado por parte da
literatura e da teoria modernas, mas presente nas narrativas antigas,
em que o narrador “é um homem que sabe dar conselhos” (Benjamin,
1994, p.200), e, em praticamente toda a literatura antiga, que “nasceu

125



temporis [agdo]; Goias, v.1, n. 08, 2005

da urgéncia, da estrita solicitacio da comunidade” (Pifion, 1997, p.88).
No texto dirigido ao leitor que abre “Poemas dos becos”, a poeta
explicita a urgéncia que a moveu em sua empresa poética: “rever,
escrever e assinar os autos do Passado/antes que o Tempo passe
tudo a raso” (Coralina, 1993, p.41). Ela assume para si a tarefa de
guardii da memoria da tribo. Como os amautas entre os incas eram
educados para memorizar, para preservar os feitos da sua raga, de
modo que nada fosse esquecido, como os aedos, os rapsodos gregos,
que conservaram a estoria de Homero (Pifion, 1997, p.88), Cora
assume a fungdo urgente e necessaria de preservar do esquecimento
as estorias, as lendas, a sociologia, o folclore de sua terra. Ela escreve
para lembrar aos mais jovens aquela memoria que, subsistindo apenas
de boca em boca, tende a perecer numa sociedade grafocéntrica.

Remontando, pois, a um modelo arcaico de narrador, a “velha
rapsoda” da casa da ponte vale-se de algumas formulas lapidares
para narrar poeticamente suas estorias. Passarei agora a analisar
duas dessas formulas, procurando evidenciar, através dessa analise,
aspectos substanciais da poética da reminiscéncia de Cora Coralina.

1) “Quando eu era menina”

Um dos mais bem realizados poemas em que Cora Coralina
revisita freudianamente a infincia, “Antiguidade” (Coralina, 1993,
p.53-62), comega com uma espécie de formula de abertura: “Quando
eu era menina”. Varios outros poemas e contos da autora, ainda
que nfo langando mio explicitamente dessa forma liminar, poderiam
ser agrupados sob o seu signo, como € o caso de “Vintém de cobre”
(Coralina, 1993, p.59- 62), “Minha infancia” (Coralina, 1993, p.173-
177), “Moinho do tempo” (Coralina, 1995. 52-56) e tantos outros
textos em que a autora faz um acerto de contas com um passado
marcado pela parcimonia dos recursos financeiros, pela auséncia
do pai, pelo desamor da mée e por uma educag¢io que
desconsiderava a crianga.

Dessa expressdo e dos poemas que se desenvolvem sob o seu
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signo, pode-se depreender, inicialmente, a sua dependéncia da
memoria épica, faculdade mestra do narrador. Se a autora, por um
lado, nfio se defronta com o passado de maneira impessoal e distante,
como o exige a atitude épica, mas recupera o pretérito com emogéo,
fazendo nele soar as notas do cora¢fo, por outro, ela quebra o um-
no-outro que caracteriza o lirismo mais puro (Staiger, 1975), € assume
uma objetividade e um distanciamento indispenséveis ao trabalho de
descrever ¢ compreender uma época que ficou e nio ficou para
tras. Assim, em lugar de imagens esgar¢adas, destrogos de um
passado que se sobrepdem liricamente ao presente, tem-se uma
narrativa épico-lirica de uma estéria pessoal.

Essa estoria pessoal nfio tem como correlato a memoria
individual e involuntaria bergsoniana, muito préxima da recordagéo,
do movimento de volta ao coragio que caracteriza essencialmente a
lirica e que est4 distante das raizes coletivas em que mergulha o
narrador arcaico ¢ popular. A memoria espontinea teorizada por
Bergson é essencialmente privada, ao passo que Cora, ao se debrugar
sobre a sua experiéncia individual, da existéncia a um passado coletivo,
a uma Goias, a um Brasil do final do século XIX e inicio do século
XX, de modo que a sua reminiscéncia individual, sem sacrificio do
cunho pessoal, revela-se como um ponto de vista da memoria social
de que fala Halbwachs®.

Para verificar como a estéria de uma personalidade transforma-
se em estoria dos outros, cronica da sociedade, acompanhemos o
poema “Antiguidades” (Coralina, 1993, p.53-57). Trata-se de um texto
que se inicia por uma orag@o subordinada temporal, introduzindo a
narragio de uma ocorréncia situada na infancia do eu autobiografico:

2 A memdria ndo é uma atividade irremediavelmente privada (Bergson) nem
essencialmente social (Halbwachs). Como observa Marilena Chaui, ao comentar
Meméria e sociedade de Ecléa Bosi: “o modo de lembrar ¢ individual tanto quanto
social: o grupo transmite, retém e reforga as lembrangas, mas o recordador, ao trabalh-
las, vai paulatinamente individualizando a memoéria comunitria e, no que lembra e no
como lembra, faz com que fique o que signifique” (Chaui In: Bosi, 1994, p.31).

127



temporis [a¢#o]; Goias, v.1, n. 08, 2005

“Quando eu era menina/bem pequena/em nossa casa,/certos dias da
semana/se fazia um bolo,/assado na panela/com um testo de borralho
em cima”. O bolo, objeto de desejo da menina em fase de
crescimento, era interditado pela irméd mais velha, que lhe fornecia
uma fatia fina e delgada e o guardava “com cuidado, num armério,
alto, fechado,/impossivel.” Seu destino eram as visitas da noite, entre
elas, Dona Joaquina Améncio, que “pitava na palha” e “cheirava
rap€”: “D. Joaquina Améncio.../Dessa entdo me lembro bem./Era
amiga do peito de minha bisavo./Aparecia em nossa casa/quando o
relogio dos frades/tinha j4 marcado 9 horas/e a corneta do quartel,
tocado siléncio./E sé se ia quando o galo cantava./O pessoal da casa,/
como era de bom-tom,/se revezava fazendo sala./Rendidos de sono,
davam o fora./No fim, so0 ficava mesmo, firme,/minha bisavo”. Além
da bisavo, a menina, que “fazia for¢a para ficar acordada/esperando
a descida certa/do bolo/encerrado no armario alto”. E, quando este
aparecia, “vencida pelo sono”, dormia. Era entfio que, em sonho, o
objeto de desejo interditado, o bolo encerrado no armario, entrevisto
apenas na fatia fina e delgada regrada pela mana, tornava-se acessivel:
“E sonhava com o imenso aramario/cheio de grandes bolos/ao meu
alcance.” No outro dia, quando acordava, a presen¢a onirica é
substituida pela falta que marca a realidade, o sonho se frustra e
cede frente a irremediavel constatagio do real: “De manhi cedo/
quando acordava,/estremunhada,/com a boca amarga,/—ai de mim—
/via com tristeza,/sobre a mesa:/xicaras sujas de café,/pontas
queimadas de cigarro./O prato vazio, ondc esteve o bolo,/e um cheiro
enjoado de rapé.”

Esse poema, ao falar de uma falta da infincia do sujeito-lirico-
narrador, € exemplar da falta que assinala toda a poesia fundada na
infancia de Cora Coralina: falta do vintém de cobre, do pai, do carinho
da mae, da compreensdo do mundo adulto, da boneca de louga vinda
de Paris, do vestido de pano ramado, florido... Se um poeta escreve
porque lhe falta algo, pode-se dizer que Cora escreve porque lhe

128



YOKOZAWA, Solange Fiuza Cardoso. Estorias da velha rapsoda da Casa da Ponte

falta este espago privilegiado, balsamo da vida madura, que € a
meninice feliz.

Ao poetizar uma falta pessoal, a poeta revela muito dos
costumes, da crénica familiar, da sociedade, de modo que os seus
poemas autobiograficos, estéria de uma personalidade, se convertem
em heterobiografia, memdria dos outros.

Em “Antiguidade”, o objeto de desejo da menina “era um
bolo econdmico, como tudo, antigamente”. Ao estender a
caracterizacdo do bolo, “econdmico”, a toda uma época em que se
situa a infancia do eu poético autobiografico, a escritora desvela
aspectos da economia da velha Goids. A infincia feita de privagGes
da menina Aninha® é sintomatica da parcimonia de recursos que
assinala a vida doméstica das familias vilaboenses de classe média
apds a aboli¢dio da escravatura. “Classe média do apos treze (13)
de maio. Gerag#o ponte, eu fui, posso contar” (Coralina, 1995, p.54).
Diz a poeta, a testemunha, a sobrevivente de uma época que ela
inventaria. Uma época de pobreza em que as mulheres, nfio tendo
mais as escravas domésticas, labutavam no pildo, no ferro de brasas
de engomar, na costura, no tacho de sabdo, no foro de barro, onde
se assavam as quitandas, cujo comércio ajudava a economia
doméstica daqueles tempos parcimoniosos: “Tudo ajudava a pobreza
daquela classe média, coagida, forgada/a manter as aparéncias de
decéncia, compostura, preconceito,/sustentdculo da pobreza
disfarcada” (Coralina, 1995, p.54). No poema, a conteng¢fo faz parte
nio so da receita do bolo, “econdmico”, mas da sua distribuigdo
racionada as criangas através de fatias finas e delgadas. Entretanto,
a aparéncia de fartura de um tempo antigo, fundado na moderagao,
é salva pela oferta generosa as visitas.

Quem guarda o bolo para as visitas ¢ a irmd mais velha. Essa

? 0 nome de batismo de Cora Coralina é Ana Lins dos Guimardies Peixoto. Nos poemas
em que revisita a infincia, Cora, quase sempre, fala em nome de Aninha, sua mascara
poético-autobiografica.
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figura privada, pois povoa a memoria pessoal do sujeito lirico
autobiografico, tem a forga desses personagens que corporificam
uma categoria dentro da sociedade, no caso, do grupo familiar. Cora
conta que havia nas familias numerosas do passado uma “figura
imperial”: a “Mana”, a “senhora Mana”. Estando “a mie cansada,
esgotada de partos sucessivos (...) delegava na filha mais velha sua
autoridade materna./Esta assumia a responsabilidade de cuidar dos
irmios menores/quase sempre autoritaria e despdtica com direitos
de asperas corre¢des/e castigos corporais./Ela se fazia autoridade
na casa. Mandava e desmandava, comandava severa, /autoritaria e
vaidosa./Do governo dos irmfos passava em pouco tempo a toda
casa./Era prepotente, enérgica e vigilante./Tinha a sua vaidade./
Queria ser “a tal”, em autoridade e comando.” (Coralina, 1995, p.104).
Assim sendo, verifica-se que a irma mais velha que aparece regrando
um pedago de bolo para os irmios menores no poema, personagem
despotica de uma memoria pessoal, abre-se para o coletivo e diz
muito sobre a organizagio familiar de Goias no final do século XIX e
inicio do século XX.

Nessa organizacio familiar, as criangas ocupavam o pior lugar.
Vitimas de uma “educagfio errada e prepotente/que ia da casa a
escola”, sofriam “castigos e repreensdes disciplinares”. Deviam “‘se
enquadrar dentro de um molde certo, cujo gabarito era o adulto”.
Niao eram poupadas dos servicinhos de crianga, pratica sintetizada
no adagio de tempos idos e que a autora recupera: “servigo de crianga
¢ pouco e quem o perde é louco”. Prateleiras altas e armdrios e
gavetas trancados a chave sabotavam-lhes o desejo mais primario
das cocadas, dos requeijdes, dos doces em calda (Coralina, 1995,
p.106). Em “Antiguidade”, o eu poético explicita a visdo da infancia
que imperava em seu tempo de crianga: “Crianga, no meu tempo de
crianga,/nfo valia mesmo nada./A gente grande da casa usava e
abusava/de pretensos direitos/de educagfo.//Por di-ca-aquela palha,
ralhos e beliscdo./Palmatdria e chineladas/ndo faltavam./Quando ndo,
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sentada no canto de castigo/fazendo trancinhas,/amarrando abrolhos./
“Tomando propoésito’. Expressfo muito corrente e pedagogica./Aquela
gente antiga,/passadiga, era assim:/severa, ralhadeira.//Ndo poupava
as criangas.”. Nesse sentido, a restricio de que padece o sujeito
lirico autobiografico do poema, privado de um desejo tio elementar,
comer satisfatoriamente um bolo da infincia, integra-se em um
contexto mais amplo, o da concepcio dominante de infancia no final
dos novecentos ¢ inicio do século passado e, pode-se acrescentar, o
da precariedade da economia da sociedade goiana, em que era preciso
economizar nio s no feitio das quitandas, mas na sua distribuigio
aos infantos. A prépria infancia triste da menina Aninha, para ser
bem compreendida, precisa ser pensada, para além dos limites do
vivido no &mbito autobiografico (desamor de mée, orfandade de pai,
privagGes materiais), dentro desse contexto sdcio-econdémico que ela
revela. Assim sendo, a expressio “quando eu era menina”, além do
resgate autobiografico, introduz uma crénica viva da infincia em Goids
e no Brasil que passava do Império para a Republica.

Um dos melhores simbolos desse imbricamento entre o
individual e o coletivo, o pessoal e o social, € o0 “vintém de cobre”,
elemento recorrente na poesia coralineana.

Em entrevista, Cora diz que, quando menina, teve um passaro,
mas, em lhe faltando um vintém para comprar uma banana para o
animalzinho, viu-se obrigada a solta-lo para que nfo morresse de
fome, Provavelmente, em outras momentos de sua meninice, faltou-
The um vintém para o vestido ramado, a boneca de louga e outros
objetos de “uma infincia pobre que pedia tio pouco” (Coralina, 1995,
p.56). A autora diz também, em depoimento televisivo e na sua poesia,
que, em lhe faltando sempre o vintém da inféncia, apesar do que lhe
sobra no presente, mandou fazer um broche de um vintém de cobre
¢ o pendurou no vestido ao lado do coragdo: “sentir a presenga daquele
vintém/pobre da minha infincia, tdo procurado, tdo escasso!...
(Coralina, 1995, p.55). Com o broche, Coralina néo repara a falta do
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pretérito, mas a concretiza no metal azinhavrado da moeda. Uma
falta nfo olvidada é uma falta para sempre. O passado é irremedidvel,
definitivo. O que nele foi caréncia, permanecerd como privagéo.
Dessarte, afirma a poeta com lucidez: “Hoje, nada me falta,/me
faltando sempre o que nio tive” (Coralina, 1995, p.116).

Como a literatura € o espago da falta, “escrevo porque me
falta algo, porque o que sou nio me basta”, confessa o poeta
Bartolomeu Campos Queirds, Cora persegue o vintém da inféncia
em sua poesia. A falta que poetiza. A moeda aparece
insistentemente em seus versos ¢ chega a intitular o seu livro
declaradamente autobiografico: Vintém de Cobre: meias
Confissdes de Aninha. Como simbolo autobiografico, o vintém
confunde-se com a propria infincia da menina Aninha, a quem se
dirige o eu poético adulto como a um duplo: “Que procura voce,
Aninha?/Que forga a fez despedagar correntes de afetos/e trazé-
la de volta as pedras lapidares do passado? (...) Meu vintém
perdido, meu vintém de felicidade” (Coralina, 1995, p.68). Aautora
chega a chamar metaforicamente de “vinténs perdidos™ aos bens
inalienaveis do passado, como a escola da mestra Silvina, a cartilha
de ABC, os livros de Abilio César Borges, a tabuada de Trajano.
Se o vintém de cobre representa a infancia, esta €, como a moeda
que a metaforiza, pobre de recursos e de afeto. O cobre é a moeda
“preta” de uma populagdo marginal. Nesse sentido, segundo
Fernand Braudel (1995, p.419), dos metais que entraram na
cunhagem da moeda no Ocidente, o ouro foi reservado aos
principes, aos grandes mercadores e a Igreja, a prata, as
transagdes vulgares, o cobre, ao rés-do-chdo, a gentinha, aos
pobres. Ocupando a rabeira dos metais de cunhagem, destinado a
gentinha, o cobre é o metal da moeda que representa a infincia
carente de recursos do eu poético autobiografico:
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Eu vestia um antigo mandrifio

de uma saia velha de minha bisavo.
Eu vestia um timfo feio

de pedagos, de restos de bacta.

Vintém de cobre:
ainda o vejo
ainda o sinto
ainda o tenho
na mio fechada.

Vintém de cobre:
dinheiro antigo.
Moeda escura,
Recolhida, desusada.
Feia, triste, pesada.

Corenta. Vintém. Derréis.

Dinheiro curto, escasso.

Parco. Parcimonioso

de gente pobre,

da minha terra,

da minha casa,

da minha infancia. (Coralina, 1993, p.59-62)

Mas a simbologia do vintém nfio se esgota nos elementos
autobiogréficos, conforme se pode ler no poema. Braudel (1995,
p.399) nota que a moeda é um ‘indicador’ das relagbes econdmicas
e sociais: “conforme ela corre, enfraquece, se complica ou falta, pode-
se formular uma apreciagio bastante segura de toda a atividade dos
homens até o mais humilde plano de suas vidas”. Assim sendo, a
“moeda triste, escura, pesada,” de uma infancia pobre, que vestia
mandrifio de saias velhas e timdo de restos de baeta, passa a simbolizar
também a economia parcimoniosa da familia da poeta e da sua terra.
Terra de onde, em virtude do pacto colonial, “levaram o ouro ¢
deixaram as pedras™ (Coralina, 1994, p.73). Terra que se fundou sob
o brilho do ouro, mas a qual restou apenas o azinhavrado do cobre.
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No desenvolvimento do poema transcrito acima parcialmente,
a autora recupera toda uma simbologia que o imaginario popular
imprimiu ao vintém através de adigios, como “quem nasce pra derréis

L9

nfo chega a vintém”, “na pataca da miséria o diabo tem sempre um
vintém”, “vintém poupado, vintém ganhado”. Esse Gltimo constitui
uma maxima impressa nas moedas de bronze de 20 e 40 réis, que
circulavam nas primeiras décadas apds a Proclamacgéo da
Republica. Para ampliar esse rol de provérbios, poder-se-ia lembrar
uma formula cristalizada que aparece em Drummond: “Cavalo de
pobre € vintém de cobre” (Drummond, 1992, p.468). Essa férmula
se encontra em Boitempo, livro que apresenta profundas
confluéncias com Fintém de cobre, inclusive no que se refere ao
trinsito feito pelo narrador poético entre a autobiografia ¢ a
heterobiografia. Segundo Anténio Candido (2000, p.56), em “Poesia
e ficgdo na autobiografia”, trabalho que foi “pedra-de-toque” para
este ensaio, em Boitempo, “a experiéncia pessoal se confunde com
a observacdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia,
histéria simultinea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho
individual, filtro de tudo, o Narrador poético da existéncia ao mundo
de Minas no comego do século”.

“Minha bisavo contava”

Outra expressio de que lanca mio a rapsoda da casa da ponte
¢ “minha bisavo contava”. Em relagio a essa expressio, destaca-se,
inicialmente, o sujeito “minha bisav6”. A bisavd é um dos mitos
familiares que mais freqiienta a poesia confessional coralineana.
Setenta e cinco anos mais velha que Aninha, privando com a menina
de um convivio intimo, ela costurava-lhe as roupas com panos velhos,
ensinava-lhe as coisas, corrigia pacientemente seus mal feitos de
crianca, exortava as irmfis a lhe aceitarem e dava-lhe, como
recompensa a puni¢des severas feitas pela casa ou pela escola, a
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metade consoladora de uma bolacha (Coralina, 1995, p.115-116).
Verdadeira fonte de afeto na vida daquela que diz ter sido uma “menina
mal amada” em tempos que economizavam também nas
manifestacdes de amor as criangas, constitui a bisavé, ao lado de
mestra Silvina, mie Didi e tia Nhorita, uma das poucas personagens
de quem a poeta recorda com saudade.

Depositaria de cronicas, legendas, lingua, enfim, da cultura de
tempos idos, a bisav6 repassa o seu patrimonio mnemonico pessoal
para a bisneta através das estorias que lhe conta: “Minha bisav6 —que
Deus a tenha em bom lugar —/inspirada no passado/sempre tinha o
que contar./Velhas tradi¢des. Casos de assombragio./Costumes antigos.
Usangas de outros tempos./Cenas da escravidio./Cronologia superada/
onde havia bangiiés./Mucamas e cadeirinhas./Rodas e teares. Ouro
em profusio,/posto a secar em couro de boi./Crioulinho vigiando de
varana mio/pra galinha no ciscar./Romanceiro” (Coralina, 1993, p.63).
Cora foi herdeira dessas “estorias avoengas”. Através delas, recebeu
um passado que, diferentemente daquele fossilizado em um livro de
Historia e muito proximo do apreendido pela crénica, aparece em cores
vivas, vibrantes, gravido das tragédias cotidianas, dos costumes
familiares, das paixdes individuais.

As estdrias repassadas pela bisavé parecem ser diferentes
daquelas ouvidas de M#e Didi, escrava que amamentou Aninha, contava-
The estérias de encantamento € cujo nome ela assenta na pedra do seu
verso em poema de Meu Livro de Cordel (Coralina, 1994, p.93-94). A
bisavé e Mae Didi parecem desempenhar, para a menina Aninha, papéis
semelhantes ao que a Velha Totonha e o avo José Paulinho representam
para o menino de engenho, do romance de José Lins do Rego. Totonha,
a exemplo da ama de leite da menina da casa da ponte, era narradora de
estorias fantasticas, miraculosas, imagindrias, nas quais puntha um colorido
local. Pequenina, engélhada, sem nem um dente na boca, andava de
engenho a engenho contando estérias de Troncoso. Verdadeira “edigdo
viva das Mil e uma noites”, fazia a alegria da meninada quando batia no
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engenho (Rego, 2001, p.79-83). As estérias do coronel José Paulinho
prendiam a atencdo do neto de um modo diferente daquele da velha
Totonha. Sem apelar para a fantasia, a imaginacfio, o avd narrava fatos
diversos sobre parentes, outros proprietarios de engenho, a vida dos
escravos, o Treze de Maio, fatos que se gravaram na meméria do menino
como se ele os tivesse vivido. Como as narrativas da bisavé de Aninha,
as do avo do menino de engenho eram “uma obra de cronista bulindo a
realidade” (Rego, 2001, p.119).

Cora parece ter recebido de Mie Didi sua capacidade de
fabulag#io, de criagfio, sem o que nfio ha arte. Mas ela é herdeira,
sobretudo, da memoria da bisavd, do seu “félego de cronista™. Ler
Cora ¢ acompanhar costumes em desuso, velhas tradi¢bes, antigos
preconceitos... Ler Cora €, portanto, presenciar o tempo do mandrido,
do timdo, do borzeguim, do castigo do caco quebrado no pescogo das
criangas, do bolo assado na panela com um testo de borralho em cima,
da cozinha pretinha de picumai, da escola da palmatéria e dos bancos
sem encosto, do menino lenheiro, do escravo pulando o muro dos quintais
correndo para o jeguedé e o batuque, da lavadeira do Rio Vermelho,
enfim, é presenciar um tempo perdido que, muita vez, remonta a uma
época anterior a vivida pela poeta. Isso porque a autora ndo poetiza
apenas o que ela viveu ou aprendeu na observacéo diaria, mas também
o “revelho”, o que ouviu contar. Sua bisavé foi, nesse sentido, sua
maior ¢ melhor informante. Varios textos da autora recriam,
declaradamente, uma memoria atavica. No conto “Tesouro da casa
velha”, a narradora, ao estoriar um acontecimento do século XVIII, a
morte tragica do recebedor do Quinto Real Manoel José Ruiz de Thebas,
revela sua fonte: “minha bisavd contava. Nio por ela mesma que isso
é revelho, de ouvir contar a outra bisavé™ (Coralina, 2000, p.42-44).

Cora poderia, parafraseando Nélida Pifion (1997, p.93), dizer:
“Sou uma mulher a quem minha bisavé emprestou sua memoria.
Portanto, minha bisavé € a minha poesia”. Da bisavo a poeta nfo
herdou apenas matéria para sua literatura. Todo o patrimdnio imaterial
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que a ancestral deixou para a bisneta foi transmitido através da
linguagem. A bisavo deixou-lhe uma linguagem que ela assimilou,
como declara; “Minha bisavé ndo falava errado, falava no antigo,/
ficou agarrada as raizes e desusos da linguagem/e eu assimilei o seu
modo de falar.” (Coralina, 1995, p.83). Herdeira legitima da lingua
da bisavo, Cora ndo apenas inventaria um “acervo do perdido”, mas
o faz numa lingua que € memoria de tempos idos. A obra de Cora,
como a de Guimardes Rosa, € muito rica em palavras e expressdes
arcaicas, como “almocreve”, “bragal”, “bichas”, “repolegos”,
“apatacado”, “tomar propdsito”, “teres-haveres”, “laborar o prodigio”,
“da-ca-aquela-palha”, entre tantas outras que estfio a reclamar a
atencfo acurada de um filélogo.

Essa lingua que a bisavd passa para a neta nfo € escrita.
“Minha bisavé contava”, diz a férmula, em que o verbo contar esta a
denunciar o carater oral das narrativas. Ao recorrer a uma matriz
oral para colher a matéria e a linguagem de sua literatura, Cora se
aproxima ainda mais daquele narrador auténtico, o contador de
estorias, de que fala Benjamin. “A experiéncia que passa de pessoa
a pessoa € a fonte a que recorreram todos os narradores”, diz
Benjamin, e acrescenta: “entre as narrativas escritas, as melhores
s3o as que menos se distinguem das historias orais contadas pelos
inumeros narradores andnimos” (1994, p.198). Os poemas €pico-
liricos de Cora e também os seus contos, construidos com o que lhe
contava sua bisavo, a qual, por sua vez, narrava o que tinha vivido e
assistido, mas também o que ouvira contar a outra bisavo, sdo um
exemplo concreto desse narrador aclamado pelo filésofo aleméo.

Para encerrar as considera¢des sobre a formula “minha bisavo
contava”, acompanhemos o poema “O prato azul-pombinho™
(Coralina, 1993, p.79-86), que a partir dela se desenvolve. Esse poema

1 Bsse poema, que se encontra em Poemas dos Becos de Goids e Estdrias mais, foi
lindamente ilustrado por Angela Lago e publicado pela Global em livro que leva o titulo
do poema.
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estd intimamente ligado a dois outros textos, ao poema narrativo
“Estoria do aparelho azul-pombinho” (Coralina, 1993, p.63-67) € a
nota lirica “De como acabou, em Goias, o castigo dos cacos quebrados
no pescogo” (Coralina, 1993, p.87-90), textos com 0s quais se junta
como pecas de um mosaico. Na verdade, a obra de Coralina forma
toda ela um grande mosaico, com textos mais prosaicos explicando a
matéria de versos laconicos, com a confissdo iluminando a poesiac a
poesia transfigurando a confissfo.

Como os narradores que “gostam de comegar sua histéria com
uma descrigo das circunstincias em que foram informados dos fatos
que vio contar a seguir” (Benjamin, 1994, p.205), de modo a imprimir
a sua marca na narrativa, como a mio do oleiro na argila do vaso, a
poeta comega a sua “Estoria do prato azul-pombinho” com uma férmula
liminar personalizada, tipica da prosa, e que denuncia a matriz oral de
sua literatura: “Minha bisavé — que Deus a tenha em gloria — /sempre
contava e recontava/em sentidas recordagdes/de outros tempos/a
estoria de saudade/daquele prato azul-pombinho”. A estdria que a bisavo
contava com emog¢io, incorporada ao patrimonio afetivo da bisneta, é
reinterpretada, recriada e recontada pela poeta narradora, que se vale
da referéncia a circunstincia em que foi informada dos fatos como
forma de conferir autoridade ao seu discurso, como se dissesse: “conto
essa estoria que ouvi contar de fonte segura”. Dessarte, a bisavd é a
cal¢do do real de um relato que mistura magia do oriente, notas
confessionais e cronica de uma Goias de tempos idos.

O objeto nuclear do relato € um prato azul-pombinho, reliquia
de familia, Ultimo restante de um majestoso aparelho de jantar chinés
que foi dado como presente de casamento & avo da poeta narradora.
O prato de louga seria, na expressdo cunhada por Violette Morin e
da qual se apropria Ecléa Bosi (1994, p.441)°, um “objeto biografico™.
Diferentemente dos “objetos de status” ou “protocolares”, que “néo

5. Essa distingio ¢ apresentada por Ecléa Bosi, inicialmente em Memdria e Sociedade,e
retomada e ampliada pela autora em o Tempe Vivo da Memoria.
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se enraizam nos interiores, tém garantia de um ano, nio envelhecem

17 ic

com o dono, mas se deterioram”, os “objetos biograficos” “envelhecem
com seu possuidor e se incorporam 4 sua vida”. Sfo objetos que tém
identidade, contam uma estoria, calam fundo a alma do possuidor.
Assim com o prato do poema, no relato do qual se inscrevem e se
entrelagam trés estorias de mulheres: a da bisavo, a da princesinha
Lui e a da menina Aninha.

A bisavo “contava e recontava” a “estoria da saudade” do
prato azul-pombinho “com emogdo”, em “sentidas recordagdes”, e
terminava, depois de esmiugar o caso, com um invaridvel “—Nem
gosto de lembrar disso...” A forga emotiva que liga a ancii ao prato,
explicita nessas expressdes sentimentais que o eu lirico narrador lhe
atribui e também na forma reiterada como ela retoma o caso (“contava
e recontava”), deve-se ao fato de a pega de louga ser o simbolo de
tempos pretéritos que lhe sdo caros. A estoria do prato se enlaga a
sua estoria: “a estoria se prendia/aos tempos idos em que vivia/minha
bisavd/que fizera deles seu presente e seu futuro”. Para saber o que
foram esses tempos idos basta ler a “Estdria do aparelho azul-
pombinho”, a que estd intimamente relacionado o poema em questio,
e conhecer um tempo de grandeza, prosperidade e riqueza,
representado por um aparelho de jantar chinés de 92 pegas, encomenda
de um conego de Goias para presentear o sobrinho-afilhado que se
casava com a filha da bisavo. O aparato que os preparativos ¢ a
festa de casamento envolvem ¢ muito diverso da parciménia que
cerca a vida da menina Aninha, como se viu ao examinar a formula
“quando eu era menina”. Em lugar dos tempos econémicos que
conheceu Aninha, “fartas comezainas”, “vinho de Espinho —
Portugal”, “faqueiros e salvas de prata”, “compoteiras e copos de
cristal”, “confeitos de ouro em filigrana” oferecidos como mimos
aos convidados graduados, “alforria de escravo”, aparelho de louga
de 92 pecas fabricado artesanalmente na China para presentear
“sinhazinha Honoéria/com o sinhé-mogo Joaquim Luis™.
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Se o aparelho de jantar é simbolo da prosperidade familiar, o
prato é o “Ultimo remanescente, sobrevivente, sobra mesmo”, da
majestosa colegiio de 92 pegas, orgulho extinto da familia, a que se
agarra a bisavd. No destino do aparelho azul pombinho, reduzido a um
tinico prato, consegue a escritora, ao interpretar a estoria que a bisavo
contava, imprimir o destino da propria contadora de estorias ¢, nele, a
estoria de decadéncia da familia. No pretérito anterior ao passado
recordado no poema, no tempo da bisavo, o imponente aparelho, a
grandeza familiar. No passado recordado, no tempo de Aninha, o prato
solitdrio, ultimo vislumbre de nobreza, decadéncia do cla.

A familia decadente se agarra ao prato, em parte, pelo pretérito
grandioso de que ele é meméria, e o guarda como reliquia em “grande e
velho armaério,/alto e bem fechado”, de onde sai em “raros dias de cerimonia/
ou festa do Divino” para (oh, tltimo lampejo de orgulho familiar!) “figurar
na mesa em grande pompa,/carregado de doces secos (...) encimados por
uma coroa (..) de cocadas de fita” ou para ir de empréstimo aos parentes,
emprestar altivez & mesa de aniversario de tia Nhorita.

Diferentemente da anci, outra era a razio que prendia
afetivamente a bisneta aquele prato azul-pombinho. Trazia ele, pintada
no bojo, uma lenda oriental que a bisavd “traduzia com sentimento
sem igual”: estéria de amor entre a princesinha Lui e um plebeu. O
pai de Lui, um Mandarim, que concertava o casamento da filha com
o principe Li, filho de outro nobre mandarim, manda incendiar o
quiosque em que se escondem Lui e o seu amado. Mas uma boa
ama avisa ao par enamorado sobre a vinganga do velho mandarim e
um barco conduz em alto mar os namorados em fuga. A menina
ouvinte queria que a bisavé contasse o final da estéria, mas esta,
narradora astuciosa que era, dizia que “dali para a frente a estdria
era omissa”, que “‘o resto ndo estavano prato/nem constava do relato”.

A pintura do prato, traduzida “com sentimento sem igual” pela
bisavé emrelato oral, era ouvida “com todos os sentidos” por Aninha.
A estoria, contada com emogio pela bisavo, apreendida pelos olhos
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e pelos ouvidos do coragdo da bisneta, e guardada no armarinho da
memoria, ao ser recriada pela poeta narradora, nfio retorna com o
distanciamento, 2 objetividade e a impassibilidade da memédria épica,
mas com a subjetividade, a emotividade que tem o passado quando
trazido de volta ao coragédo, quando recordado pela lirica, conforme
propde Staiger. E assim que o poema, que traz da épica elementos
como personagens, agdo, linguagem transparente e a propria férmula
liminar tipicamente narrativa (“minha bisavé contava™), quebra com
o distanciamento, a objetividade, a impassibilidade, minimos e
necessarios para configurar uma espécie €pica, € afirma a sua
esséncia lirica. Essa esséncia pode ser percebida através das
interjeicdes da poeta fabuladora (“—oh, encanto da minha
meninice!™), dos diminutivos afetivos usados para caracterizar as
cinco miniaturas de chinés, dos adjetivos, entre outras marcas que
denunciam a presenca da funcio emotiva da linguagem.

Voltando as estérias de mulheres que se ligam ao destino do prato
azul-pombinho, € preciso lembrar a da menina Aninha, cuja infancia foi
povoada pela lenda da princesinha Lui; lenda pintada no prato e traduzida
em linguagem oral repetidas vezes pela bisavo. Um dia o prato aparece
quebrado € a menina, lembrando da personagem chinesa, que ji vivia
em seu inconsciente “como ser presente”, emocionada pelo choro da
bisavd, que via desaparecer o ultimo baluarte de extintos tempos
majestosos, comeca a chorar. E, entdo, por causa do choro e dos
“processos arquivados” que continha sua “vida pregressa”, acusada de
ter quebrado o prato. Como castigo, deve “trazer no pescogo por tempo
indetermmado,/amarrado de um corddo,/um caco do prato quebrado.”

No caco quebrado pendurado no pescogo da menina, na
memoria autobiografica, pode-se ler a memoria social da infancia, a
memoria de uma época em que as criangas eram vitimas de castigos
cruéis. A poesia de Coralina, conforme observado, inventaria uma
época em que crian¢a nfo valia mesmo nada. Os castigos tiranos
sdo exemplares dessa visdo insensivel da infincia que predominou
em Goias e no Brasil.
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Para se entender o que foi o castigo do caco quebrado no
pescogo, € preciso ler a nota lirica justaposta 2o poema “Estéria do
prato azul-pombinho” e que explica “como acabou, em Goias, o castigo
dos cacos quebrados no pescogo”. Tratando-se também de relato
“revelho”, que a narradora sabe, néio por ela mesma, mas de ouvir
contar a sua bisavo, a nota traz a estéria da menina Jesuina que, filha
de escrava forra e orfa, ficou aos cuidados da madrinha de mesmo
nome, senhora “apatacada”, “dona de Teres-Haveres”. A menina
era uma espécie de “cria da casa”, nem escrava, nem assalariada,
categoria muito comum em Goids ainda na segunda metade do século
XX e que a literatura de Cora registra. Um dia, por quebrar a tampa
de uma terrina, recebe Jesuina, como castigo, um colar de cacos
quebrados no pescogo. Numa noite, uma aresta de um dos cacos
corta-lhe uma veia do pescoco e, por ali, esvai-se todo o seu sangue.
Com o “sacrificio da menina Jesuina, desaparece em Goids o castigo
exemplar do colar de cacos quebrados no pescogo”. Quando chegou
a vez da menina Aninha, era um so6 caco.

Foi a menina Aninha que carregou, como injusta punicfo, o caco
do prato azul-pombinho pendurado no pescogo e a sua estoria na memaria,
a que, um dia, transformada em Cora Coralina, pode conta-la a seus
leitores em poema. Um poema que termina com um remate caracteristico
das narrativas populares: “E foi assim que guardei/no armarinho da
memoria, bem guardado,/e posso contar aos meus leitores,/direitinho,/a
estoria, tdo singela,/do prato azul-pombinho”. Contar essa estoria
transmitida pela bisavo e preservada do esquecimento nfo ¢ uma atividade
simples, que exige apenas uma memoria acurada. Nio se transmite a
memodria sem inven¢do. Conforme Nélida Pifion, se “nfo ha invengio
sem memoria”, por sua vez, “‘a memoria s6 alcanga sua razdo de ser
quando érelatada, inventada” (Pifion, 1997, p.89). Mnemosine é a deusa
da meméria, mas € também a mie das nove musas que inspiram a poesia,
a arte da criagfo. Memdria e poesia, lembrar e criar estio intimamente
entrelagadas, dos mitos até Cora Coralina, que recria as estérias de sua
bisavo, porque as enriquece, interpreta-as, altera-as com a sua visdo.
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Para contar a estéria do prato de louga, “objeto biografico”, a poeta
narradora precisou ler as estérias que nele escreveram as mios que o
manusearam, do artesdio de Cantfio, que pintou na louga a lenda da
princesa Lui, da bisavo, que traduzia oralmente a pintura para a bisneta,
da menina, que ouvia e se encantava com a lenda. Para contar a estoria
do prato azul-pombinho, a poeta narradora precisou inventar.

ABSTRACT
YOKOZAWA. Solange Fiuza Cardoso. Stories of the old rhapsody of the
bridge’s house. temporis[agdo], Goids, v.1,n. §, Jan/Dez 2005.

Cora Coralina, both in her short stories books and poem ones, presents
herself as authentic narrator of stories. Cora values by herself some recurrent
formulas to narrate poetically the stories that she lived, observed and
listened. Therefore, she takes again an archaic model of narrator. This essay
proposes by means of analysis the two those formulas to evidence the
general aspects of the reminiscence poetic by Coralina.
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