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RESUMO 

Cora Coralina, seja em seus livros de conto ou de poesia, apresenta-se 
como uma autêntica contadora de estórias. Remontando a um modelo 

arcaico de narrador, Cora se vale de algumas fórmulas recorrentes para 

narrar poeticamente estórias que viveu, observou ou aprendeu de 

ouvido. Propõe-se, através da análise de duas dessas fórmulas, 

evidenciar aspectos gerais da poética da reminiscência de Coralina. 

A imagem de Cora Coralina, como escritora, está associada, 

sobretudo, aos seus livros de poesia, notadamente a Poemas dos 
Becos de Goiás e Estórias mais. Mas, além de poeta, Cora também 

foi uma contadora de estórias!, que se encontram reunidas em seus 

livros de conto. Vale notar que, ainda que ela tenha logrado 

popularidade como poeta, iniciou a carreira literária, na adolescência, 

como contista. No Annuario Historico Geographico e Descriptivo 
do Estado de Goyaz, publicado em 1910 pelo professor Francisco 
Ferreira dos Santos Azevedo, o autor transcreve um conto da escritora, 

* Doutora em Literatura Brasileira pela UFRS e professora de Literatura Brasileira do 
CAC/UFG. 

! Cora, como Guimarães Rosa, opta por manter a oposição entre estória e história. A 
despeito da orientação do dicionário Aurélio, que recomenda apenas a grafia história, 
tanto no sentido de ciência histórica, quanto no de narrativa de ficção, conto popular, 
e demais acepções, manterei, neste ensaio, a grafia adotada pela poeta, salvo quando 
dialogo com autores, caso de Benjamin e Candido, em cujos trabalhos consultados 
aparece o lexema história. 



temporis [ação]; Goiás, v.1, n. 08, 2005 

intitulado “Tragédia na Roça”, e observa que ela “é um dos maiores 
talentos que possue Goyas; é um temperamento de verdadeiro artista. 
Não cultiva o verso, mas conta na prosa animada tudo que o mundo 

tem de bom, numa linguagem fácil harmoniosa, ao mesmo tempo 

elegante” (Azevedo, 1987, p.209). Em entrevista, Cora fala da sua 
dificuldade com o verso regular e diz que só conseguiu escrever 

poema depois do verso livre modernista: “Eu só me libertei da 

dificuldade poética depois do modernismo de 22, mas não acompanhei 

o movimento —me achei dentro daquela mudança”. 

Se a contadora de estória antecedeu a cantora, aquela também 
conviveu com esta. Não me refiro aos contos que a autora escreveu, 

mas à presença de um fio narrativo que percorre grande parte dos 

poemas coralineanos e denuncia a atitude épica da poeta. Nesses 

poemas, Cora quebra a fusão lírica entre o eu e o mundo para contar 

estórias que viveu, observou, aprendeu de ouvido, estórias que ela 

comunica não com a impessoalidade do gênero narrativo, mas 

impregnadas com a sua substância mais íntima, vez que as faz antes 
“transitar pelo coração vidente” (Pifion, 1997, p.88). 

Os próprios títulos dos livros de poesia da autora já apontam, 

direta ou indiretamente, para o caráter épico-lírico que os compõe, 
para a presença da contadora de estórias na poeta. Vale mencionar, 

ainda, a forma como a poeta se identifica no poema “Sou raiz”, “Aqui 

fala a velha rapsoda” (Coralina, 1995, p.111), e a ressalva com que 
abre Poemas dos Becos: “Este livro:/Versos... Não/Poesia... Não./ 

um modo diferente de contar velhas estórias” (Coralina, 1993, p.41). 

Esse “modo diferente de contar velhas estórias” aproxima 

sobremaneira a “velha rapsoda” do autêntico narrador descrito por 

Walter Benjamin. Para o teórico da modernidade, a figura do narrador 
só se torna plenamente tangível quando se tem em mente dois grupos: 

o do homem que viajou muito e, por isso, tem muito o que contar e o 

de quem ganhou sua vida sem sair do seu país e tornou-se um 

depositário das estórias e tradições de sua terra. Os representantes 
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arcaicos desses dois grupos poderiam ser exemplificados, 
respectivamente, pelo “marinheiro comerciante” e pelo “camponês 

sedentário”(Benjamin, 1994, p.198-199). 
Cora Coralina, a exemplo do “marujo”, afasta-se de sua terra 

e defronta-se com outras culturas. Sai da cidade de Goiás, em 

companhia daquele que escolhe para seu companheiro, e vive quarenta 
e cinco anos no interior e na capital de São Paulo. Viúva, estando os 

filhos criados, volta para reencontrar sua terra, suas raízes, para 

atender ao “chamado das pedras” (Coralina, 1994, p.85). 

Quando começa a escrever, entretanto, diferentemente do 
“marinheiro mercante”, não conta necessariamente o que viu e viveu 

na viagem, mas, sobretudo, as vivências próprias e alheias, as crônicas 
aprendidas de ouvido e que remontam a uma Goiás anterior à partida, 
reportam a um Goiás, a um Brasil, colonial, imperial, recém- 

republicano. Depositária de um tesouro coletivo como o é o 

“camponês sedentário”, ela, graças ao aprendizado que a viagem e o 
passar dos anos proporcionam, metamorfoseia o que guardou no 

armarinho da memória em experiência poética. 

Não teria a poeta escrito durante a viagem, durante os anos 
em que viveu em São Paulo? Provavelmente sim. Sua filha Vicência 

(Tahan, 1995) dá notícias da gênese de “Poema do milho”, composto 

quando a poeta morava em Andradina, no interior de São Paulo. 
Mas, ao que parece, a autora escreveu a maior parte de sua obra 

poética depois que voltou para Goiás, já sexagenária. Em São Paulo, 
havia as restrições do marido, as solicitações dos seis filhos, as 

exigências dos trabalhos a que teve de se dedicar para sustentar a 
prole depois que enviuvou. Em São Paulo, não havia o ócio necessário 
ao exercício da poesia. De volta a velha Goiás e ao passado por ela 
guardado, Cora, sozinha, “vestida de cabelos brancos” e senhora de 

seu tempo, pode dedicar-se à tarefa de vasculhar o porão da velha 

casa e da memória e dele extrair as experiências do passado, agora 

convertidas em “memória da experiência”, como o queria Joseph 
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Conrad, e, a partir desta, edificar uma poesia que é, sobretudo, 
reconstrução de ruínas. 

De volta a Goiás, Coralina não se dedicou apenas à literatura. 
Seguindo uma profissão tradicional na cidade, fez-se doceira. “Fiz 

doces durante quatorze anos seguidos./Ganhei o dinheiro necessário./ 
Tinha compromissos e não tinha recursos./Fiz um nome bonito de 

doceira, minha glória maior (...) Foi o melhor tempo da minha vida./ 

Foi tão cheio e tão fértil que me fez esquecer a palavra/'estou 

cansada”? (Coralina, 1995, p.66). 
À poeta, que louvou o trabalho, gostava de dizer que era mais 

doméstica que intelectual, mais doceira que escritora, assumindo uma 

atitude de “formiga diligente” (Coralina, 1995, p.64) que a afasta da 
tradição moderna, desde os românticos — tradição com a qual sua 

obra se comunica em muitos aspectos —, e a aproxima do narrador 

arcaico benjaminiano. Os românticos, “gente que já nasceu cansada”, 

bendizem a ociosidade e a preguiça (Rosenfeld, Guinsburg, 1993). 

Schlegel discorreu Sobre a preguiça, exaltando-a e dando início a 
uma tradição que perdura pelo século XX afora e permanece em um 

poeta como Mario Quintana, que faz a apologia da preguiça e a toma 
como o seu método de trabalho. 

Ao louvar a preguiça, Schlegel e Quintana, e com eles a tradição 
moderna, encerram uma atitude de resistência a um sistema que tem 
na submissão do homem ao trabalho massificado e alienado uma das 

suas principais bases de sustentação. De certa forma, Cora também 

se opõe a esse sistema, mas por um caminho diverso daquele seguido 

pelos poetas supracitados. Ela celebra não o trabalhador da “idade 

da máquina” de que fala Bosi (1993, p.56), cujas “mãos manobram 

nas linhas de montagem à distância dos seus produtos. Pressionam 
botões, acionam manivelas, ligam e desligam chaves, puxam e 

empurram alavancas, controlam painéis,” mas o trabalho anterior à 

evolução das forças produtivas, o trabalho artesanal, em que as mãos, 

em lugar de “manobrar nas linhas de montagem à distância dos seus 
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produtos”, casam-se às saliências e reentrâncias da matéria 
trabalhada. Vale lembrar, nesse sentido, o belo poema “Estas mãos”, 

em que a poeta procede à estetização das mãos de modo que essas, 
profundamente identificadas com a matéria do trabalho, vão assumindo 
os atributos do ofício: “Olha para estas mãos/de mulher roceira,/ 

esforçadas mãos cavouqueiras (...) Mãos que varreram e 
cozinharam./Lavaram e estenderam/roupas nos varais./Pouparam e 
remendaram./Mãos domésticas e remendonas (...) Minhas mãos 

doceiras (...) Mãos de semeador.../Afeitas à sementeira do trabalho./ 

Minhas mãos raízes” (Coralina, 1994, p.57-58, destaquei). 
O trabalho manual que Cora exerceu está intimamente ligado 

à sua forma artesanal de contar estórias. Segundo Benjamin (1994, 

p.205), a narrativa, que floresceu durante muito tempo num meio 

artesão, traz impressa a marca do narrador como vestígios das mãos 

do oleiro no vaso de argila, sendo diferente, portanto, da informação 
e do relatório, que buscam transmitir o “puro em-si” da coisa narrada. 
Como os doces de Goiás velha, que trazem a identidade das doceiras, 

a rosa de coco de Dona Alice, o doce de limão com leite de Dona 

Antônia, os doces cristalizados de Dona Zilda, os alfenins de Dona 

Sílvia, Cora Coralina dispensou às suas estórias, em verso e prosa, O 
mesmo cuidado artesanal que dispensava ao fabrico de doces. Suas 

estórias, fruto de vivências, colhidas na observação ou recebidas 
oralmente, são assimiladas à sua matéria interior antes de serem 

comunicadas aos ouvintes como experiência. O resultado é que o 

leitor, em lugar de ler as suas crônicas poéticas do passado com a 
mesma indiferença com que acompanha o relato histórico ou 

jornalístico, sente as suas ressonâncias vibrando nas cordas da alma. 

A autora imprime a essas crônicas uma dimensão utilitária, em 
tudo contrária ao caráter não-pragmático reivindicado por parte da 
literatura e da teoria modernas, mas presente nas narrativas antigas, 

em que o narrador “é um homem que sabe dar conselhos” (Benjamin, 

1994, p.200), e, em praticamente toda a literatura antiga, que “nasceu 
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da urgência, da estrita solicitação da comunidade” (Pifion, 1997, p.88). 

No texto dirigido ao leitor que abre “Poemas dos becos”, a poeta 

explicita a urgência que a moveu em sua empresa poética: “rever, 

escrever e assinar os autos do Passado/antes que o Tempo passe 

tudo a raso” (Coralina, 1993, p.41). Ela assume para si a tarefa de 

guardiã da memória da tribo. Como os amautas entre os incas eram 

educados para memorizar, para preservar os feitos da sua raça, de 

modo que nada fosse esquecido, como os aedos, os rapsodos gregos, 
que conservaram a estória de Homero (Pifion, 1997, p.88), Cora 

assume a função urgente e necessária de preservar do esquecimento 
as estórias, as lendas, a sociologia, o folclore de sua terra. Ela escreve 

para lembrar aos mais jovens aquela memória que, subsistindo apenas 

de boca em boca, tende a perecer numa sociedade grafocêntrica. 

Remontando, pois, a um modelo arcaico de narrador, a “velha 

rapsoda” da casa da ponte vale-se de algumas fórmulas lapidares 

para narrar poeticamente suas estórias. Passarei agora a analisar 

duas dessas fórmulas, procurando evidenciar, através dessa análise, 
aspectos substanciais da poética da reminiscência de Cora Coralina. 

1) “Quando eu era menina”
Um dos mais bem realizados poemas em que Cora Coralina 

revisita freudianamente a infância, “Antiguidade” (Coralina, 1993, 

p.53-62), começa com uma espécie de fórmula de abertura: “Quando 
eu era menina”. Vários outros poemas e contos da autora, ainda 

que não lançando mão explicitamente dessa forma liminar, poderiam 
ser agrupados sob o seu signo, como é o caso de “Vintém de cobre”

(Coralina, 1993, p.59- 62), “Minha infância” (Coralina, 1993, p.173- 

177), “Moinho do tempo” (Coralina, 1995. 52-56) e tantos outros 

textos em que a autora faz um acerto de contas com um passado 

marcado pela parcimônia dos recursos financeiros, pela ausência 

do pai, pelo desamor da mãe e por uma educação que 
desconsiderava a criança. 

Dessa expressão e dos poemas que se desenvolvem sob o seu 
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signo, pode-se depreender, inicialmente, a sua dependência da 

memória épica, faculdade mestra do narrador. Se a autora, por um 

lado, não se defronta com o passado de maneira impessoal e distante, 

como o exige a atitude épica, mas recupera o pretérito com emoção, 

fazendo nele soar as notas do coração, por outro, ela quebra o um- 

no-outro que caracteriza o lirismo mais puro (Staiger, 1975), e assume 

uma objetividade e um distanciamento indispensáveis ao trabalho de 

descrever e compreender uma época que ficou e não ficou para 
trás. Assim, em lugar de imagens esgarçadas, destroços de um 

passado que se sobrepõem liricamente ao presente, tem-se uma 

narrativa épico-lírica de uma estória pessoal. 
Essa estória pessoal não tem como correlato a memória 

individual e involuntária bergsoniana, muito próxima da recordação, 

do movimento de volta ao coração que caracteriza essencialmente a 

lírica e que está distante das raízes coletivas em que mergulha o 

narrador arcaico e popular. A memória espontânea teorizada por 

Bergson é essencialmente privada, ao passo que Cora, ao se debruçar 
sobre a sua experiência individual, dá existência a um passado coletivo, 
a uma Goiás, a um Brasil do final do século XIX e início do século 

XX, de modo que a sua reminiscência individual, sem sacrifício do 

cunho pessoal, revela-se como um ponto de vista da memória social 
de que fala Halbwachs”. 

Para verificar como a estória de uma personalidade transforma- 
se em estória dos outros, crônica da sociedade, acompanhemos o 

poema “Antiguidades” (Coralina, 1993, p.53-57). Trata-se de um texto 
que se inicia por uma oração subordinada temporal, introduzindo a 

narração de uma ocorrência situada na infância do eu autobiográfico: 

2 A memória não é uma atividade irremediavelmente privada (Bergson) nem 
essencialmente social (Halbwachs). Como observa Marilena Chauí, ao comentar 
Memória e sociedade de Ecléa Bosi: “o modo de lembrar é individual tanto quanto 
social: o grupo transmite, retém e reforça as lembranças, mas o recordador, ao trabalhá- 

las, vai paulatinamente individualizando a memória comunitária e, no que lembra e no 
como lembra, faz com que fique o que signifique” (Chauí In: Bosi, 1994, p.31). 
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“Quando eu era menina/bem pequena/em nossa casa,/certos dias da 

semana/se fazia um bolo,/assado na panela/com um testo de borralho 

em cima”. O bolo, objeto de desejo da menina em fase de 

crescimento, era interditado pela irmã mais velha, que lhe fornecia 

uma fatia fina e delgada e o guardava “com cuidado, num armário, 
alto, fechado,/impossível.”Seu destino eram as visitas da noite, entre 
elas, Dona Joaquina Amâncio, que “pitava na palha” e “cheirava 
rapé”: “D. Joaquina Amâncio.../Dessa então me lembro bem./Era 

amiga do peito de minha bisavó./Aparecia em nossa casa/quando o 

relógio dos frades/tinha já marcado 9 horas/e a corneta do quartel, 

tocado silêncio./E só se ia quando o galo cantava./O pessoal da casa,/ 
como era de bom-tom,/se revezava fazendo sala./Rendidos de sono, 

davam o fora./No fim, só ficava mesmo, firme,/minha bisavó”. Além 

da bisavó, a menina, que “fazia força para ficar acordada/esperando 

a descida certa/do bolo/encerrado no armário alto”. E, quando este 

ER 

aparecia, “vencida pelo sono”, dormia. Era então que, em sonho, o 

objeto de desejo interditado, o bolo encerrado no armário, entrevisto 
apenas na fatia fina e delgada regrada pela mana, tornava-se acessível: 

“E sonhava com o imenso aramário/cheio de grandes bolos/ao meu 

alcance.” No outro dia, quando acordava, a presença onírica é 

substituída pela falta que marca a realidade, o sonho se frustra e 
cede frente à irremediável constatação do real: “De manhã cedo/ 

quando acordava,/estremunhada,/com a boca amarga,/—ai de mim—
/via com tristeza,/sobre a mesa:/xícaras sujas de café,/pontas 

queimadas de cigarro./O prato vazio, onde esteve o bolo,/e um cheiro 
enjoado de rapé.”

Esse poema, ao falar de uma falta da infância do sujeito-lírico- 

narrador, é exemplar da falta que assinala toda a poesia fundada na 

infância de Cora Coralina: falta do vintém de cobre, do pai, do carinho 

da mãe, da compreensão do mundo adulto, da boneca de louça vinda 

de Paris, do vestido de pano ramado, florido... Se um poeta escreve 

porque lhe falta algo, pode-se dizer que Cora escreve porque lhe 
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falta este espaço privilegiado, bálsamo da vida madura, que é a 
meninice feliz. 

Ao poetizar uma falta pessoal, a poeta revela muito dos 
costumes, da crônica familiar, da sociedade, de modo que os seus 

poemas autobiográficos, estória de uma personalidade, se convertem 

em heterobiografia, memória dos outros. 
Em “Antiguidade”, o objeto de desejo da menina “era um 

bolo econômico, como tudo, antigamente”. Ao estender a 
caracterização do bolo, “econômico”, a toda uma época em que se 

situa a infância do eu poético autobiográfico, a escritora desvela 

aspectos da economia da velha Goiás. A infância feita de privações 
da menina Aninha? é sintomática da parcimônia de recursos que 
assinala a vida doméstica das famílias vilaboenses de classe média 

após a abolição da escravatura. “Classe média do após treze (13) 

de maio. Geração ponte, eu fui, posso contar” (Coralina, 1995, p.54). 

Diz a poeta, a testemunha, a sobrevivente de uma época que ela 

inventaria. Uma época de pobreza em que as mulheres, não tendo 
mais as escravas domésticas, labutavam no pilão, no ferro de brasas 
de engomar, na costura, no tacho de sabão, no forno de barro, onde 

se assavam as quitandas, cujo comércio ajudava a economia 

doméstica daqueles tempos parcimoniosos: “Tudo ajudava a pobreza 

daquela classe média, coagida, forçada/a manter as aparências de 

decência, compostura, preconceito,/sustentáculo da pobreza 
disfarçada” (Coralina, 1995, p.54). No poema, a contenção faz parte 
não só da receita do bolo, “econômico”, mas da sua distribuição 

racionada às crianças através de fatias finas e delgadas. Entretanto, 

a aparência de fartura de um tempo antigo, fundado na moderação, 

é salva pela oferta generosa às visitas. 
Quem guarda o bolo para as visitas é a irmã mais velha. Essa 

3O nome de batismo de Cora Coralina é Ana Lins dos Guimarães Peixoto. Nos poemas 

em que revisita a infância, Cora, quase sempre, fala em nome de Aninha, sua máscara 

poético-autobiográfica. 
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figura privada, pois povoa a memória pessoal do sujeito lírico 

autobiográfico, tem a força desses personagens que corporificam 

uma categoria dentro da sociedade, no caso, do grupo familiar. Cora 

conta que havia nas famílias numerosas do passado uma “figura 

imperial”: a “Mana”, a “senhora Mana”. Estando “a mãe cansada, 

esgotada de partos sucessivos (...) delegava na filha mais velha sua 
autoridade materna./Esta assumia a responsabilidade de cuidar dos 

irmãos menores/quase sempre autoritária e despótica com direitos 

de ásperas correções/e castigos corporais./Ela se fazia autoridade 

na casa. Mandava e desmandava, comandava severa, /autoritária e 

vaidosa./Do governo dos irmãos passava em pouco tempo a toda 

casa./Era prepotente, enérgica e vigilante./Tinha a sua vaidade./ 

Queria ser “a tal”, em autoridade e comando.” (Coralina, 1995, p.104). 

Assim sendo, verifica-se que a irmã mais velha que aparece regrando 

um pedaço de bolo para os irmãos menores no poema, personagem 

despótica de uma memória pessoal, abre-se para o coletivo e diz 

muito sobre a organização familiar de Goiás no final do século XIX e 
início do século XX. 

Nessa organização familiar, as crianças ocupavam o pior lugar. 
Vítimas de uma “educação errada e prepotente/que ia da casa à 
escola”, sofriam “castigos e repreensões disciplinares”. Deviam “se 

enquadrar dentro de um molde certo, cujo gabarito era o adulto”. 

Não eram poupadas dos servicinhos de criança, prática sintetizada 

no adágio de tempos idos e que a autora recupera: “serviço de criança 

é pouco e quem o perde é louco”. Prateleiras altas e armários e 

gavetas trancados a chave sabotavam-lhes o desejo mais primário 
das cocadas, dos requeijões, dos doces em calda (Coralina, 1995, 

p.106). Em “Antiguidade”, o eu poético explicita a visão da infância 
que imperava em seu tempo de criança: “Criança, no meu tempo de 

criança,/não valia mesmo nada./A gente grande da casa usava e 

abusava/de pretensos direitos/de educação .//Por dá-cá-aquela palha, 
ralhos e beliscão./Palmatória e chineladas/não faltavam./Quando não, 
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sentada no canto de castigo/fazendo trancinhas,/amarrando abrolhos./ 

“Tomando propósito”. Expressão muito corrente e pedagógica./Aquela 

gente antiga,/passadiça, era assim:/severa, ralhadeira.//Não poupava 

as crianças.”. Nesse sentido, a restrição de que padece o sujeito 

lírico autobiográfico do poema, privado de um desejo tão elementar, 
comer satisfatoriamente um bolo da infância, integra-se em um 

contexto mais amplo, o da concepção dominante de infância no final 

dos novecentos e início do século passado e, pode-se acrescentar, o 
da precariedade da economia da sociedade goiana, em que era preciso 

economizar não só no feitio das quitandas, mas na sua distribuição 

aos infantos. A própria infância triste da menina Aninha, para ser 

bem compreendida, precisa ser pensada, para além dos limites do 
vivido no âmbito autobiográfico (desamor de mãe, orfandade de pai, 

privações materiais), dentro desse contexto sócio-econômico que ela 

revela. Assim sendo, a expressão “quando eu era menina”, além do 
resgate autobiográfico, introduz uma crônica viva da infância em Goiás 

e no Brasil que passava do Império para a República. 
Um dos melhores símbolos desse imbricamento entre o 

individual e o coletivo, o pessoal e o social, é o “vintém de cobre”, 

elemento recorrente na poesia coralineana. 

Em entrevista, Cora diz que, quando menina, teve um pássaro, 
mas, em lhe faltando um vintém para comprar uma banana para o 

animalzinho, viu-se obrigada a soltá-lo para que não morresse de 
fome. Provavelmente, em outras momentos de sua meninice, faltou- 

lhe um vintém para o vestido ramado, a boneca de louça e outros 

objetos de “uma infância pobre que pedia tão pouco” (Coralina, 1995, 

p.56). A autora diz também, em depoimento televisivo e na sua poesia, 
que, em lhe faltando sempre o vintém da infância, apesar do que lhe 

sobra no presente, mandou fazer um broche de um vintém de cobre 

e o pendurou no vestido ao lado do coração: “sentir a presença daquele 

vintém/pobre da minha infância, tão procurado, tão escasso!... 

(Coralina, 1995, p.55). Com o broche, Coralina não repara a falta do 
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pretérito, mas a concretiza no metal azinhavrado da moeda. Uma 

falta não olvidada é uma falta para sempre. O passado é irremediável, 

definitivo. O que nele foi carência, permanecerá como privação. 
Dessarte, afirma a poeta com lucidez: “Hoje, nada me falta,/me 

faltando sempre o que não tive” (Coralina, 1995, p.116). 
Como a literatura é o espaço da falta, “escrevo porque me 

falta algo, porque o que sou não me basta”, confessa o poeta 

Bartolomeu Campos Queirós, Cora persegue o vintém da infância 

em sua poesia. A falta que poetiza. A moeda aparece 

insistentemente em seus versos e chega a intitular o seu livro 
declaradamente autobiográfico: Vintém de Cobre: meias 

Confissões de Aninha. Como símbolo autobiográfico, o vintém 

confunde-se com a própria infância da menina Aninha, a quem se 

dirige o eu poético adulto como a um duplo: “Que procura você, 

Aninha?/Que força a fez despedaçar correntes de afetos/e trazê- 

la de volta às pedras lapidares do passado? (...) Meu vintém 

perdido, meu vintém de felicidade” (Coralina, 1995, p.68). Aautora 

chega a chamar metaforicamente de “vinténs perdidos” aos bens 

inalienáveis do passado, como a escola da mestra Silvina, a cartilha 

de ABC, os livros de Abílio César Borges, a tabuada de Trajano. 
Se o vintém de cobre representa a infância, esta é, como a moeda 

que a metaforiza, pobre de recursos e de afeto. O cobre é a moeda 

“preta” de uma população marginal. Nesse sentido, segundo 
Fernand Braudel (1995, p.419), dos metais que entraram na 

cunhagem da moeda no Ocidente, o ouro foi reservado aos 

príncipes, aos grandes mercadores e à Igreja, a prata, às 

transações vulgares, o cobre, ao rés-do-chão, à gentinha, aos 
pobres. Ocupando a rabeira dos metais de cunhagem, destinado à 

gentinha, o cobre é o metal da moeda que representa a infância 

carente de recursos do eu poético autobiográfico: 
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Eu vestia um antigo mandrião 
de uma saia velha de minha bisavó. 

Eu vestia um timão feio 

de pedaços, de restos de baeta. 

Vintém de cobre: 

ainda o vejo 
ainda o sinto 

ainda o tenho 

na mão fechada. 

Vintém de cobre: 

dinheiro antigo. 
Moeda escura, 

Recolhida, desusada. 
Feia, triste, pesada. 

Corenta. Vintém. Derréis. 

Dinheiro curto, escasso. 

Parco. Parcimonioso 

de gente pobre, 
da minha terra, 

da minha casa, 

da minha infância. (Coralina, 1993, p.59-62) 

Mas a simbologia do vintém não se esgota nos elementos 

autobiográficos, conforme se pode ler no poema. Braudel (1995, 
p.399) nota que a moeda é um “indicador” das relações econômicas 
e sociais: “conforme ela corre, enfraquece, se complica ou falta, pode- 

se formular uma apreciação bastante segura de toda a atividade dos 

homens até o mais humilde plano de suas vidas”. Assim sendo, a 

“moeda triste, escura, pesada,” de uma infância pobre, que vestia 
mandrião de saias velhas e timão de restos de baeta, passa a simbolizar 

também a economia parcimoniosa da família da poeta e da sua terra. 
Terra de onde, em virtude do pacto colonial, “levaram o ouro e 

deixaram as pedras” (Coralina, 1994, p.73). Terra que se fundou sob 
o brilho do ouro, mas à qual restou apenas o azinhavrado do cobre. 
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No desenvolvimento do poema transcrito acima parcialmente, 

a autora recupera toda uma simbologia que o imaginário popular 
imprimiu ao vintém através de adágios, como “quem nasce pra derréis 

9 cé 

não chega a vintém”, “na pataca da miséria o diabo tem sempre um 
vintém”, “vintém poupado, vintém ganhado”. Esse último constitui 
uma máxima impressa nas moedas de bronze de 20 e 40 réis, que 

circulavam nas primeiras décadas após a Proclamação da 

República. Para ampliar esse rol de provérbios, poder-se-ia lembrar 
uma fórmula cristalizada que aparece em Drummond: “Cavalo de 

pobre é vintém de cobre” (Drummond, 1992, p.468). Essa fórmula 

se encontra em Boitempo, livro que apresenta profundas 
confluências com Vintém de cobre, inclusive no que se refere ao 

trânsito feito pelo narrador poético entre a autobiografia e a 

heterobiografia. Segundo Antônio Cândido (2000, p.56), em “Poesia 

e ficção na autobiografia”, trabalho que foi “pedra-de-toque” para 
este ensaio, em Boitempo, “a experiência pessoal se confunde com 

a observação do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, 
história simultânea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho 

individual, filtro de tudo, o Narrador poético dá existência ao mundo 
de Minas no começo do século”. 

“Minha bisavó contava”

Outra expressão de que lança mão a rapsoda da casa da ponte 

é “minha bisavó contava”. Em relação a essa expressão, destaca-se, 

inicialmente, o sujeito “minha bisavó”. A bisavó é um dos mitos 

familiares que mais frequenta a poesia confessional coralineana. 

Setenta e cinco anos mais velha que Aninha, privando com a menina 
de um convívio íntimo, ela costurava-lhe as roupas com panos velhos, 

ensinava-lhe as coisas, corrigia pacientemente seus mal feitos de 

criança, exortava as irmãs a lhe aceitarem e dava-lhe, como 

recompensa a punições severas feitas pela casa ou pela escola, a 
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metade consoladora de uma bolacha (Coralina, 1995, p.115-116). 

Verdadeira fonte de afeto na vida daquela que diz ter sido uma “menina 
mal amada” em tempos que economizavam também nas 

manifestações de amor às crianças, constitui a bisavó, ao lado de 

mestra Silvina, mãe Didi e tia Nhorita, uma das poucas personagens 

de quem a poeta recorda com saudade. 

Depositária de crônicas, legendas, língua, enfim, da cultura de 

tempos idos, a bisavó repassa o seu patrimônio mnemônico pessoal 

para a bisneta através das estórias que lhe conta: “Minha bisavó —que 
Deus a tenha em bom lugar —/inspirada no passado/sempre tinha o 

que contar./Velhas tradições. Casos de assombração./Costumes antigos. 

Usanças de outros tempos./Cenas da escravidão./Cronologia superada/ 
onde havia bangiiês./Mucamas e cadeirinhas./Rodas e teares. Ouro 

em profusão,/posto a secar em couro de boi./Crioulinho vigiando de 
vara na mão/pra galinha não ciscar./Romanceiro”(Coralina, 1993, p.63). 

Cora foi herdeira dessas “estórias avoengas”. Através delas, recebeu 

um passado que, diferentemente daquele fossilizado em um livro de 

História e muito próximo do apreendido pela crônica, aparece em cores 
vivas, vibrantes, grávido das tragédias cotidianas, dos costumes 

familiares, das paixões individuais. 

As estórias repassadas pela bisavó parecem ser diferentes 

daquelas ouvidas de Mãe Didi, escrava que amamentou Aninha, contava- 
lhe estórias de encantamento e cujo nome ela assenta na pedra do seu 
verso em poema de Meu Livro de Cordel (Coralina, 1994, p.93-94). A 

bisavó e Mãe Didi parecem desempenhar, para a menina Aninha, papéis 
semelhantes ao que a Velha Totonha e o avô José Paulinho representam 

para o menino de engenho, do romance de José Lins do Rego. Totonha, 

a exemplo da ama de leite da menina da casa da ponte, era narradora de 

estórias fantásticas, miraculosas, imaginárias, nas quais punha um colorido 

local. Pequenina, engelhada, sem nem um dente na boca, andava de 
engenho a engenho contando estórias de Troncoso. Verdadeira “edição 

viva das Mil e uma noites”, fazia a alegria da meninada quando batia no 
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engenho (Rego, 2001, p.79-83). As estórias do coronel José Paulinho 

prendiam a atenção do neto de um modo diferente daquele da velha 

Totonha. Sem apelar para a fantasia, a imaginação, o avô narrava fatos 
diversos sobre parentes, outros proprietários de engenho, a vida dos 
escravos, o Treze de Maio, fatos que se gravaram na memória do menino 

como se ele os tivesse vivido. Como as narrativas da bisavó de Aninha, 

as do avô do menino de engenho eram “uma obra de cronista bulindo a 

realidade”(Rego, 2001,p.119). 

Cora parece ter recebido de Mãe Didi sua capacidade de 

fabulação, de criação, sem o que não há arte. Mas ela é herdeira, 

sobretudo, da memória da bisavó, do seu “fôlego de cronista”. Ler 

Cora é acompanhar costumes em desuso, velhas tradições, antigos 

preconceitos... Ler Cora é, portanto, presenciar o tempo do mandrião, 

do timão, do borzeguim, do castigo do caco quebrado no pescoço das 

crianças, do bolo assado na panela com um testo de borralho em cima, 

da cozinha pretinha de picumã, da escola da palmatória e dos bancos 
sem encosto, do menino lenheiro, do escravo pulando o muro dos quintais 
correndo para o jeguedê e o batuque, da lavadeira do Rio Vermelho, 

enfim, é presenciar um tempo perdido que, muita vez, remonta a uma 

época anterior à vivida pela poeta. Isso porque a autora não poetiza 

apenas o que ela viveu ou aprendeu na observação diária, mas também 
o “revelho”, o que ouviu contar. Sua bisavó foi, nesse sentido, sua 

maior e melhor informante. Vários textos da autora recriam, 

declaradamente, uma memória atávica. No conto “Tesouro da casa 

velha”, a narradora, ao estoriar um acontecimento do século XVIII, a 

morte trágica do recebedor do Quinto Real Manoel José Ruiz de Thebas, 
revela sua fonte: “minha bisavó contava. Não por ela mesma que isso 

é revelho, de ouvir contar a outra bisavó” (Coralina, 2000, p.42-44). 

Cora poderia, parafraseando Nélida Pifion (1997, p.93), dizer: 
“Sou uma mulher a quem minha bisavó emprestou sua memória. 

Portanto, minha bisavó é a minha poesia”. Da bisavó a poeta não 
herdou apenas matéria para sua literatura. Todo o patrimônio imaterial 
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que a ancestral deixou para a bisneta foi transmitido através da 

linguagem. A bisavó deixou-lhe uma linguagem que ela assimilou, 
como declara: “Minha bisavó não falava errado, falava no antigo,/ 

ficou agarrada às raízes e desusos da linguagem/e eu assimilei o seu 
modo de falar.” (Coralina, 1995, p.83). Herdeira legítima da língua 
da bisavó, Cora não apenas inventaria um “acervo do perdido”, mas 
o faz numa língua que é memória de tempos idos. A obra de Cora, 

como a de Guimarães Rosa, é muito rica em palavras e expressões 

", “bragal”, “bichas”, “repolegos”, 

“apatacado”, “tomar propósito”, “teres-haveres”, “laborar o prodígio”, 

arcaicas, como “almocreve”

“dá-cá-aquela-palha”, entre tantas outras que estão a reclamar a 
atenção acurada de um filólogo. 

Essa língua que a bisavó passa para a neta não é escrita. 
“Minha bisavó contava”, diz a fórmula, em que o verbo contar está a 
denunciar o caráter oral das narrativas. Ao recorrer a uma matriz 

oral para colher a matéria e a linguagem de sua literatura, Cora se 

aproxima ainda mais daquele narrador autêntico, o contador de 

estórias, de que fala Benjamin. “A experiência que passa de pessoa 
a pessoa é a fonte a que recorreram todos os narradores”, diz 

Benjamin, e acrescenta: “entre as narrativas escritas, as melhores 

são as que menos se distinguem das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos” (1994, p.198). Os poemas épico- 
líricos de Cora e também os seus contos, construídos com o que lhe 

contava sua bisavó, a qual, por sua vez, narrava o que tinha vivido e 
assistido, mas também o que ouvira contar a outra bisavó, são um 

exemplo concreto desse narrador aclamado pelo filósofo alemão. 

Para encerrar as considerações sobre a fórmula “minha bisavó 

contava”, acompanhemos o poema “O prato azul-pombinho”* 
(Coralina, 1993, p.79-86), que a partir dela se desenvolve. Esse poema 

4 Esse poema, que se encontra em Poemas dos Becos de Goiás e Estórias mais, foi 

lindamente ilustrado por Ângela Lago e publicado pela Global em livro que leva o título 
do poema. 
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está intimamente ligado a dois outros textos, ao poema narrativo 

“Estória do aparelho azul-pombinho”(Coralina, 1993, p.63-67) e à 
nota lírica “De como acabou, em Goiás, o castigo dos cacos quebrados 

no pescoço” (Coralina, 1993, p.87-90), textos com os quais se junta 
como peças de um mosaico. Na verdade, a obra de Coralina forma 

toda ela um grande mosaico, com textos mais prosaicos explicando a 

matéria de versos lacônicos, com a confissão iluminando a poesia e a 

poesia transfigurando a confissão. 
Como os narradores que “gostam de começar sua história com 

uma descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos 

que vão contar a seguir” (Benjamin, 1994, p.205), de modo a imprimir 
a sua marca na narrativa, como a mão do oleiro na argila do vaso, a 

poeta começa a sua “Estória do prato azul-pombinho”com uma fórmula 
liminar personalizada, típica da prosa, e que denuncia a matriz oral de 

sua literatura: “Minha bisavó —que Deus a tenha em glória — /sempre 

contava e recontava/em sentidas recordações/de outros tempos/a 

estória de saudade/daquele prato azul-pombinho”. A estória que a bisavó 

contava com emoção, incorporada ao patrimônio afetivo da bisneta, é 

reinterpretada, recriada e recontada pela poeta narradora, que se vale 
da referência à circunstância em que foi informada dos fatos como 

forma de conferir autoridade ao seu discurso, como se dissesse: “conto 

essa estória que ouvi contar de fonte segura”. Dessarte, a bisavó é a 

calção do real de um relato que mistura magia do oriente, notas 
confessionais e crônica de uma Goiás de tempos idos. 

O objeto nuclear do relato é um prato azul-pombinho, relíquia 

de família, último restante de um majestoso aparelho de jantar chinês 
que foi dado como presente de casamento à avó da poeta narradora. 

O prato de louça seria, na expressão cunhada por Violette Morin e 

da qual se apropria Ecléa Bosi (1994, p.441)*, um “objeto biográfico”. 
Diferentemente dos “objetos de status” ou “protocolares”, que “não 

5. Essa distinção é apresentada por Ecléa Bosi, inicialmente em Memória e Sociedade,e 
retomada e ampliada pela autora em o Tempo Vivo da Memória. 
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se enraizam nos interiores, têm garantia de um ano, não envelhecem 
29 66 

com o dono, mas se deterioram”, os “objetos biográficos” “envelhecem 

com seu possuidor e se incorporam à sua vida”. São objetos que têm 
identidade, contam uma estória, calam fundo à alma do possuidor. 

Assim com o prato do poema, no relato do qual se inscrevem e se 

entrelaçam três estórias de mulheres: a da bisavó, a da princesinha 
Lui e a da menina Aninha. 

A bisavó “contava e recontava” a “estória da saudade” do 

prato azul-pombinho “com emoção”, em “sentidas recordações”, e 

terminava, depois de esmiuçar o caso, com um invariável “—Nem 

gosto de lembrar disso...”A força emotiva que liga a anciã ao prato, 
explícita nessas expressões sentimentais que o eu lírico narrador lhe 

atribui e também na forma reiterada como ela retoma o caso (“contava 

e recontava”), deve-se ao fato de a peça de louça ser o símbolo de 

tempos pretéritos que lhe são caros. A estória do prato se enlaça à 

sua estória: “a estória se prendia/aos tempos idos em que vivia/minha 

bisavó/que fizera deles seu presente e seu futuro”. Para saber o que 
foram esses tempos idos basta ler a “Estória do aparelho azul- 

pombinho”, a que está intimamente relacionado o poema em questão, 

e conhecer um tempo de grandeza, prosperidade e riqueza, 

representado por um aparelho de jantar chinês de 92 peças, encomenda 
de um cônego de Goiás para presentear o sobrinho-afilhado que se 

casava com a filha da bisavó. O aparato que os preparativos e a 
festa de casamento envolvem é muito diverso da parcimônia que 

cerca a vida da menina Aninha, como se viu ao examinar a fórmula 

“quando eu era menina”. Em lugar dos tempos econômicos que 

conheceu Aninha, “fartas comezainas”, “vinho de Espinho —

Portugal”, “faqueiros e salvas de prata”, “compoteiras e copos de 
cristal”, “confeitos de ouro em filigrana” oferecidos como mimos 

aos convidados graduados, “alforria de escravo”, aparelho de louça 
de 92 peças fabricado artesanalmente na China para presentear 

“sinhazinha Honória/com o sinhô-moço Joaquim Luís”. 
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Se o aparelho de jantar é símbolo da prosperidade familiar, o 
prato é o “último remanescente, sobrevivente, sobra mesmo”, da 

majestosa coleção de 92 peças, orgulho extinto da família, a que se 
agarra a bisavó. No destino do aparelho azul pombinho, reduzido a um 
único prato, consegue a escritora, ao interpretar a estória que a bisavó 

contava, imprimir o destino da própria contadora de estórias e, nele, a 

estória de decadência da família. No pretérito anterior ao passado 

recordado no poema, no tempo da bisavó, o imponente aparelho, a 

grandeza familiar. No passado recordado, no tempo de Aninha, o prato 
solitário, último vislumbre de nobreza, decadência do clã. 

A família decadente se agarra ao prato, em parte, pelo pretérito 
grandioso de que ele é memória, e o guarda como relíquia em “grande e 
velho armário,/alto e bem fechado”, de onde sai em “raros dias de cerimônia/ 

ou festa do Divino”para (oh, último lampejo de orgulho familiar!) “figurar 

na mesa em grande pompa,/carregado de doces secos (...) encimados por 
uma coroa (..) de cocadas de fita” ou para ir de empréstimo aos parentes, 
emprestar altivez à mesa de aniversário de tia Nhorita. 

Diferentemente da anciã, outra era a razão que prendia 

afetivamente a bisneta àquele prato azul-pombinho. Trazia ele, pintada 
no bojo, uma lenda oriental que a bisavó “traduzia com sentimento 

sem igual”: estória de amor entre a princesinha Lui e um plebeu. O 
pai de Lui, um Mandarim, que concertava o casamento da filha com 

o príncipe Li, filho de outro nobre mandarim, manda incendiar o 

quiosque em que se escondem Lui e o seu amado. Mas uma boa 

ama avisa ao par enamorado sobre a vingança do velho mandarim e 

um barco conduz em alto mar os namorados em fuga. A menina 

ouvinte queria que a bisavó contasse o final da estória, mas esta, 
narradora astuciosa que era, dizia que “dali para a frente a estória 

era omissa”, que “o resto não estava no prato/nem constava do relato”. 

A pintura do prato, traduzida “com sentimento sem igual”pela 
bisavó em relato oral, era ouvida “com todos os sentidos” por Aninha. 

A estória, contada com emoção pela bisavó, apreendida pelos olhos 
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e pelos ouvidos do coração da bisneta, e guardada no armarinho da 

memória, ao ser recriada pela poeta narradora, não retorna com o 

distanciamento, a objetividade e a impassibilidade da memória épica, 

mas com a subjetividade, a emotividade que tem o passado quando 
trazido de volta ao coração, quando recordado pela lírica, conforme 
propõe Staiger. É assim que o poema, que traz da épica elementos 

como personagens, ação, linguagem transparente e a própria fórmula 

liminar tipicamente narrativa (“minha bisavó contava”), quebra com 

o distanciamento, a objetividade, a impassibilidade, mínimos e 
necessários para configurar uma espécie épica, e afirma a sua 

essência lírica. Essa essência pode ser percebida através das 
interjeições da poeta fabuladora (“-—oh, encanto da minha 
meninice!”), dos diminutivos afetivos usados para caracterizar as 

cinco miniaturas de chinês, dos adjetivos, entre outras marcas que 
denunciam a presença da função emotiva da linguagem. 

Voltando às estórias de mulheres que se ligam ao destino do prato 
azul-pombinho, é preciso lembrar a da menina Aninha, cuja infância foi 
povoada pela lenda da princesinha Lui; lenda pintada no prato e traduzida 
em linguagem oral repetidas vezes pela bisavó. Um dia o prato aparece 
quebrado e a menina, lembrando da personagem chinesa, que já vivia 
em seu inconsciente “como ser presente”, emocionada pelo choro da 
bisavó, que via desaparecer o último baluarte de extintos tempos 
majestosos, começa a chorar. E, então, por causa do choro e dos 

“processos arquivados” que continha sua “vida pregressa”, acusada de 
ter quebrado o prato. Como castigo, deve “trazer no pescoço por tempo 

indeterminado,/amarrado de um cordão,/um caco do prato quebrado.”
No caco quebrado pendurado no pescoço da menina, na 

memória autobiográfica, pode-se ler a memória social da infância, a 

memória de uma época em que as crianças eram vítimas de castigos 
cruéis. A poesia de Coralina, conforme observado, inventaria uma 

época em que criança não valia mesmo nada. Os castigos tiranos 
são exemplares dessa visão insensível da infância que predominou 
em Goiás e no Brasil. 
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Para se entender o que foi o castigo do caco quebrado no 
pescoço, é preciso ler a nota lírica justaposta ao poema “Estória do 

prato azul-pombinho” e que explica “como acabou, em Goiás, o castigo 

dos cacos quebrados no pescoço”. Tratando-se também de relato 
“revelho”, que a narradora sabe, não por ela mesma, mas de ouvir 

contar a sua bisavó, a nota traz a estória da menina Jesuína que, filha 

de escrava forra e órfã, ficou aos cuidados da madrinha de mesmo 

nome, senhora “apatacada”, “dona de Teres-Haveres”. A menina 
era uma espécie de “cria da casa”, nem escrava, nem assalariada, 
categoria muito comum em Goiás ainda na segunda metade do século 

XX e que a literatura de Cora registra. Um dia, por quebrar a tampa 
de uma terrina, recebe Jesuína, como castigo, um colar de cacos 

quebrados no pescoço. Numa noite, uma aresta de um dos cacos 
corta-lhe uma veia do pescoço e, por ali, esvai-se todo o seu sangue. 

Com o “sacrifício da menina Jesuína, desaparece em Goiás o castigo 

exemplar do colar de cacos quebrados no pescoço”. Quando chegou 
a vez da menina Aninha, era um só caco. 

Foi a menina Aninha que carregou, como injusta punição, o caco 
do prato azul-pombinho pendurado no pescoço e a sua estória na memória, 
a que, um dia, transformada em Cora Coralina, pode contá-la a seus 
leitores em poema. Um poema que termina com um remate característico 

das narrativas populares: “E foi assim que guardei/no armarinho da 

memória, bem guardado,/e posso contar aos meus leitores,/direitinho,/a 

estória, tão singela,/do prato azul-pombinho”. Contar essa estória 
transmitida pela bisavó e preservada do esquecimento não é uma atividade 
simples, que exige apenas uma memória acurada. Não se transmite a 
memória sem invenção. Conforme Nélida Pirion, se “não há invenção 

sem memória”, por sua vez, “a memória só alcança sua razão de ser 

quando é relatada, inventada”(Pifion, 1997, p.89). Mnemosine é a deusa 
da memória, mas é também a mãe das nove musas que inspiram a poesi p poesia, 

a arte da criação. Memória e poesia, lembrar e criar estão intimamente 
entrelaçadas, dos mitos até Cora Coralina, que recria as estórias de sua 

bisavó, porque as enriquece, interpreta-as, altera-as com a sua visão. 
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Para contar a estória do prato de louça, “objeto biográfico”, a poeta 
narradora precisou ler as estórias que nele escreveram as mãos que o 

manusearam, do artesão de Cantão, que pintou na louça a lenda da 

princesa Lui, da bisavó, que traduzia oralmente a pintura para a bisneta, 
da menina, que ouvia e se encantava com a lenda. Para contar a estória 

do prato azul-pombinho, a poeta narradora precisou inventar. 

ABSTRACT 

YOKOZAWA, Solange Fiuza Cardoso. Stories of the old rhapsody of the 
bridge”s house. temporis/ação], Goiás, v.1,n. 8, Jan/Dez 2005. 

Cora Coralina, both in her short stories books and poem ones, presents 

herself as authentic narrator of stories. Cora values by herself some recurrent 
formulas to narrate poetically the stories that she lived, observed and 
listened. Therefore, she takes again an archaic model of narrator. This essay 
proposes by means of analysis the two those formulas to evidence the 
general aspects of the reminiscence poetic by Coralina. 
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