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Antbnio Candido encerra o artigo Esquema de Machado de
Assis, aconselhando a cada um que esquega o que ele disse,
compendiando os criticos, e “abra diretamente os livros de Machado
de Assis” (1970, p. 32). Por termos claro que na critica literaria
brasileira, Candido é o mestre maior, qual € Machado na literatura,
entendemos por bem atender ao conselho do mestre. Fiquemos, entéo,
com Machado, esse outro mestre. Assim, tomaremos como objeto
do nosso trabalho um texto da critica machadiana - qual seja E¢a de
Queirds: “O primo Basilio” .

A comegar pelo titulo, vemos como Machado de Assis mostra-se,
3 primeira vista, despretensioso: intitula o artigo com o nome do autor e
da obra a serem analisados, de forma direta e precisa - E¢a de Queirods:
O primo Basilio. Tsso € o que também faz com os romances. Dom
Casmurro e Quincas Borba, por exemplo, sio intitulados pelos nomes
das personagens. Mas se adentramos tais obras, percebemos, no primeiro,
que a elaboragfio maior nfio € a do personagem-titulo, mas a de Capitu e,
no segundo, que hd uma ambigiiidade em relagio ao nome Quincas
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Borba. O titulo seria uma alusfo ao homem ou ao cachorro? Ha quem
afirme, com certeza, que se refere ao cachorro, mas nido ha nada que
confirme claramente isso. O que aparenta despretensio revela-se,
portanto, uma artimanha. Do que se conclui que, em se tratando de
Machado, nada do que parece ser, é, necessariamente. E € talvez nesse
ponto que reside a genialidade do escritor.

Ao lermos o artigo Eg¢a de Queirds: O primo Basilio, notamos,
numa criteriosa segunda vista, que, em verdade, a critica a obra do escritor
portugués € apenas uma ratificagdo do que Machado ja havia dito num
artigo antcrior. Dessa forma, podemos dizer que o titulo-objeto do texto
aparece em plano paralelo, ou até como suporte a outras intengdes. O que
o autor de Dom Casmurro coloca em evidéncia €, ndo uma critica direta a
O primo Basilio (isso ele ja havia feito em um outro artigo), mas a retomada
de pontos capitais dessa critica (que, em 1% edi¢io, causa muito furor - e
fiiria - nos adeptos do Realismo e de Ega), com o propdsito de defender o
seu posicionamento relativamente a tal obra (com a sutileza retorica de
fazer inveja a um Vieira), exposto no artigo anterior, e de atacar, no seu
mais refinado estilo, os “contendores” que o criticaram por esse artigo:

H4 quinze dias escrevi nestas colunas uma apreciagio critica do
segundo romance do Sr. E¢a de Queirds, O primo Basilio, e dai

para ¢ apareceram dois artigos em resposta ao meu, e porventura
algum mais em defesa do romance. Parece que a certa porgio de

leitores desagradou a severidade da critica ( p. 909).

O texto divide-se claramente em duas partes. Na primeira,
Machado faz o que José Guilherme Merquior chama de “modelo de
advocacia da verdade artistica contra o determinismo naturalista”
(1996, p. 219). Para tal, argumenta a incongruéncia da concepgéo de
Eca e, na obra, a inanidade de carater da heroina Luisa. Segundo
Machado, ndo fosse a criada Juliana encontrar as cartas dos amantes
Luisa e primo Basilio, 0 romance teria acabado, ja que, passado o afi
de alguns encontros, o primo, enfadado, resolve ir para Paris e o

176




SILVA, Célia Sebastiana. Sob a pena da severidade e a tiiita da galhofa

marido da heroina volta do Alentejo. Isso demonstra um tipo de intriga
concebida de forma mecénica; com personagens sem vida propria e
sem nenhuma for¢a moral € o predominio da fatalidade, (da fatalidade
da carne, para fazermos jus a uma expressio de Zola), do fendmeno
animal, em vez do humano. O critico encerra essa parte, dizendo
que, se a proposta do Sr. Eca € escrever uma hipétese, pelo menos,
deveria ser uma hipotese “ldgica, humana, verdadeira”.

Mas vale ressaltar que ainda nessa parte: Machado, logo de
inicio, elogia Ega - chama-o de “um dos bons e vivazes talentos da
atual geragHo portuguesa”; questiona se a “palma do triunfo” das obras
dele deve-se ao seu trabalho exclusivo ou se a sua filiagdo ao Realismo;
afirma a “originalidade” do portugués, embora realce nele a forte
influéncia de Zola; diz que O primo Basilio € uma reincidénciad’ O
crime do padre Amaro, entoada com o paladar puiblico (se pensarmos
no sentido juridico de “crime” e de “reincidéncia”, vemos ai uma boa
“alfinetada” metaforica ao realista portugués) e coloca E¢a como um
adepto da “escrita de inventario”, em que ndo se deve esquecer nada,
nem ocultar nada e acrescenta, ironicamente: “a nova poética sé chegara
4 perfeigio no dia em que nos disser o niimero exato dos fios de que se
compde um lengo de cambraia ou um esfregio de cozinha” (p. 904).
Em relagio a esse ultimo ponto, é relevante observar que, ao final do
artigo, Machado retoma-o e questiona por que o0s Srs. Zola e Eca,
mesmo pretendendo esgotar todos os aspectos da realidade, colocam
a parte “os atos intimos e infimos™, os “vicios ocultos” € as “secre¢des
sociais™? Tal questionamento é um bom caminho para entendermos
porque Machado esti “além (muito além) do Realismo™.

A segunda parte inicia-se, no melhor estilo Jos¢ Dias: “E passemos
agora a0 mais grave, gravissimo” (p.907). Nessa parte, Machado ainda

! Alusdo ao titulo do artigo “Além do Realismo”, do prof. Sebastido Rios. Rev. TB. RJ,
1998.n 133/134.
2 Referéncia ao personagem de Dom Casmurro que “amava os superlativos”.
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reforca a critica 4 obra de E¢a e ao Realismo, destacando a gravidade
do “realismo sem condescendéncia” da obra que engendra, na medula
da composigdo, a sensagéo fisica e nfio o pensamento moral, social ou
humano. Mas, o que ele substancialmente faz é um ataque irénico, sutil e
cortante aos seus “contendores” ou, aos, de modo mais eufémico, que
“de boa f&” defendem O primo Basilio.

Ha um certo ponto do texto em que Machado diz com Buffon
(embora negando), que “o génio ¢ a paciéncia” ¢ acrescenta que “a
paciéncia € a metade da sagacidade: ao menos na critica” (p. 911).
H4, nessa tirada sagaz e pouco modesta (j& que ele se mostra em
longo exercicio de paciéncia em todo o artigo), a vaga sugestfo de
que os defensores da obra de Ega nfio exercitam a paciéncia €, no
afd de defender a pregos méddicos “uma doutrina caduca, embora no
verdor dos anos”, 1éem a obra como “férvidos religionarios”. Dai,
ndo haver o distanciamento e aprofundamento necessarios entre o
critico € o seu objeto de analise e, ainda menos, para aceitar as
objecdes machadianas a obra de E¢a. Conclusio dbvia, tirada dos
interditos do texto: falta genialidade, sagacidade e paciéncia aos
“defensores a todo transe”. E com a mesma “ponta aguda e
penetrante” da ficgdo, a que se refere Candido (idem, p.18), que
Machado “alfineta”, digamos assim, os seus contendores no embate
da critica. Por diversas vezes, ele convida os defensores da obra de
Eca a que a releiam e argumenta: “é o melhor método quando se
procura a verdade de uma concepgdo” (p. 911). Outra conclusio
Obvia, para quem conhece o estilo machadiano de escrever: ele ndo
faz tudo isso sem langar, nas penas da severidade e da sinceridade
critica (tdo insistentemente ressaltada em todo o artigo), a tinta da
galhofa que lhe € tio peculiar. E o faz duplamente: € severo, sincero
e irénico com a obra de Eca e com os defensores desta.

Exemplar disso ¢ a passagem em que Machado, ressaltando a
dessemelhanga entre a personagem Eugénia, de Balzac, e Luisa, de
Eca, argumenta que esta nfo passa de um titere e que aquela apresenta
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uma forte acenfuagio moral. Tal comparagdo soa no espirito dos
contendores de Machado como “calinia” ou “superfluidade” e eles
contracriticam a posigio do bruxo de Cosme Velho, dizendo que “se
Luisa era um titere, ndo podia ter misculos e nervos, como ndo podia
ter medo, porque os fiteres ndo t8m medo”. Machado, por sua vez,
despeja um desprezo feroz a observagfo: “Supondo que este
trocadilho de idéias veio somente para desenfadar o estilo, me abstenho
de o considerar mais tempo”. Em outros termos, ele, em sutil ironia,
aponta o enfado de estilo dos seus opositores e ainda recomenda que
fazer critica niio € exercitar o estilo, ainda menos, é fazé-lo, por meio
do jogo de palavras. Aparente incoeréncia: Machado exercita o seu
refinado estilo todo o tempo nesse texto critico. A diferenca
fundamental estd em que ele faz boa critica e, de forma espontanea,
exercita o estilo que lhe ¢ peculiar, enquanto os outros procuram
desenfadar o estilo, “tentando” fazer critica.

Ao longo dessa parte, Machado vai demonstrando que, com
algum esfor¢o e sagacidade de paciéncia, € possivel, por meio da
leitura e releitura da obra, perceber, por exemplo, que, embora Eca
expresse verbalmente a “dignidade conjugal” de Luisa, tal dignidade
nfo existe porque ndo condiz com o carater da heroina. Em suma,
podemos dizer que o critico-ficcionista calea o seu timbre “nos
subentendidos, nas alusdes, nos eufemismos” (para usar outra
expressdo de Cindido), com o fim de mostrar a superficialidade de
leitura de seus contendores e a postura apaixonada deles diante da
defesa da obra realista.

O tom aparentemente sério, mas incastamente zombeteiro de
Machado, faz-se perceber, também, pelo modo como ele se refere aos
defensores da obra de Ega: “o fervor dos amigos™; “aos seus (de Ega)
amigos deste lado do Atlantico”; “um dos meus contendores”;
“defensores a todo transe”; “os de boa fé”. Em momento algum, nomeia-
os, ou chama-os de criticos, porque, na verdade, deixa entrever que
eles néio sdo mesmo criticos e que, do pouco que fazem, falta-lhes
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severidade, sinceridade e seriedade, virtudes necessarias a um bom
critico e, a0 proclamar suas razdes no artigo, Machado, pouco modesto,
atribui tais virtudes a si mesmo todo o tempo. E assim encerra seu
texto: “O fervor dos amigos pode estranhar este modo de sentir € a
franqueza de o dizer. Mas entdo o que seria a critica?”. Se voltarmos
a0 inieio do artigo de Machado, teremos a resposta para essa pergunta
final (e constataremos, também na critica, 0 movimento circular dos
textos machadianos). Enfim, vale, sem davida, exclamar: Quanta
perspicacia e sutileza para a critica, para a defesa e para o ataque!

H4, ainda, um ponto do texto de Machado que merece atencio.
Quase ao final do artigo, ele diz que o livro de Eca fraz uma “viva
pintura de fatos viciosos” que destroem qualquer possibilidade de
ensinamento moral. E arremata a idéia: “A castidade inadvertida que
ler o livro chegara 4 dltima pagina, sem fecha-lo, e tornara atras para
reler outras.” (p.913). No entanto, logo no paragrafo seguinte, ele se
esquiva: “Mas nfo trato disso agora; nfio posso sequer tratar mais
nada; foge-me o espago.” (idem). A ironia ¢ ai Gbvia, ao se personificar
a castidade inadvertida. Mas, ou por isso mesmo, cumpre-nos indagar
a que tipo de castidade inadvertida refere-se Machado: a moral, que
desperta os apetites mais vorazes e mais reprimidos para o deleite? a
estética, que nio percebe o limite intranscendivel entre a verdade da
arte e a verdade da natureza? ou a critica, que, inadvertida (pelo
menos até a publicagio dos artigos de Machado), defende a obra
com fervor de amigo € nio com o bom senso e a razéo? Aresposta?
Nio vamos tratar disso agora;’foge-nos o espago” nessa resenha
(para ndo fugir ao estilo machadiano).

Mas, ha ainda espago para dizer que Machado, nesse artigo,
refuta a obra de Eca, refuta o Realismo, refuta os seus contendores
e, “com uma enganadora neutralidade de tom”, faz-nos ver que a
ficcdo transcende a representagdo exata da realidade e manifesta,
como o proprio escritor faz em sua narrativa, “os conflitos do homem
consigo mesmo, com os outros homens, com as classes € 0s grupos’,
para falar ainda uma vez com o mestre Céndido (idem, p. 32).
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Por fim, pode-se dizer, pela leitura deste e de outros textos da
critica machadiana, que o critico néo se distancia muito do ficcionista.
A pena ¢ a mesma. A galhofa, se trocada em mitidos, também. No
maximo, Machado substitui a melancolia pela sinceridade.
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