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A CIDADE ENCENADA 

 

 

Gilberto Gomes PEREIRA*1 

“A literatura depende do espaço físico e humano em que banha o 

escritor, e que se transfunde nas imagens, nas situações, na visão do 

mundo, na orientação da sensibilidade.” 

 

Antônio Cândido 

 

RESUMO 

O presente artigo tem o objetivo de analisar as representações sociais do ponto de vista 

da literatura, mais especificamente no romance Eles eram muitos cavalos, de Luiz 

Rufatto, que retrata a cidade de São Paulo em suas várias facetas de metrópole. O 

romance, urdido em uma linguagem fragmentária, procura jogar luz sobre os diversos 

tipos que moram na cidade, alinhavando os dramas dos marginalizados ao oásis da classe 

média paulistana, cujo fio condutor de cada história é a violência e a desestruturação de 

toda ordem, familiar, financeira, existencial, trazendo também para o primeiro plano a 

origem interiorana das pessoas que fazem São Paulo se movimentar no dia a dia. Para 

ressaltar os aspectos das representações, trabalhamos com conceitos da linha 

construcionista da sociologia utilizados no livro Falando da sociedade – ensaios sobre 

as diferentes maneiras de representar o social (2009), de Howard S. Becker, entre outros 

autores. 
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Uma cidade não é apenas o aglomerado de casas e prédios, com ruas lotadas de 

carros e pessoas transitando. No meio do burburinho de vozes e sons, em meio à massa 

de coisas e gente, de eventos que modificam a paisagem a cada instante, há o espaço das 

representações, o palco da vida em que, para cada gesto, há um equivalente dentro da 

linguagem, ou pelo menos uma força que pretende produzir a equivalência simbólica 

necessária para a fixação desse gesto. 

Erige-se ali um complexo universo de signos que dá conta dessas representações, 

mais que isso, os próprios signos movimentam a realidade social, eles mesmos é que 

estabelecem o vínculo das relações, estipulando verdades e coerências. Pois é no uso dos 
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conjuntos de representações que podemos nos fazer entendidos, e entender o mundo, pelo 

menos dentro de certo limite, talvez o limite da nossa própria linguagem. 

Por signos queremos entender “tudo aquilo que represente ou substitua alguma 

coisa, em certa medida e para certos efeitos”, conforme escreveu Décio Pignatari (2004, 

p. 21). Para ampliar o significado de representação de modo a alcançar o termo 

‘representação social’, conscientes de que estamos perigosamente cruzando teorias de 

fontes díspares como Semiótica, ou Teoria Geral dos Signos, e Ciências Sociais, citando 

aqui Denise Jodelet, segundo a qual, representação social são “fenômenos complexos 

sempre ativados e em ação na vida social” (2001, p. 21). 

Esses fenômenos consideram vários elementos em sua composição, “informativos, 

cognitivos, ideológicos, normativos, de valores, atitudes, opiniões, imagens etc” 

(JODELET, 2001, p. 21). Segundo Jodelet, as representações sociais, enquanto “sistemas 

de interpretação que regem nossa relação com o mundo e com os outros, orientam e 

organizam as condutas e as comunicações sociais” (2001, p. 22). Neste sentido, todo e 

qualquer produto humano está em volta a esse corpo de saber ligado ao universo sígnico 

e representacional. 

Por isso mesmo, há uma infinidade de saberes e práticas que conferem significado 

ao tecido social e suas representações. Quando se trata da cultura ocidental, nos três 

últimos séculos, a sociologia é uma das ferramentas que mais investem em revestimento 

de autoridade para falar, analisar, explicar e esclarecer as nuanças das representações, 

junto com a filosofia e a psicologia social. 

É desse modo que alguns sociólogos vão à fonte da literatura para descobrir ângulos 

diferentes de compreensão social. A sociologia debruça sobre o conhecimento literário, 

analisa sua linguagem e apura dali os esquemas de representação social que podem ser 

aplicados aos seus próprios estudos sobre a cultura e a sociedade. 

Entendendo a linguagem como o modo como se utilizam os signos (PIGNATARI, 

2004) linguísticos, conforme escolhas de vocabulário, recorte semântico, entre outros 

critérios de uso, de forma que as palavras funcionem como signos intersubjetivos, 

estabelecendo uma comunicação (ABBAGNANO, 2003, p. 615), as referências do 

presente trabalho também estão ligadas à linguagem específica da literatura.  

Isso é possível porque a linha construcionista da sociologia argumenta que nos 

jogos de linguagem todos os saberes têm importância. Neste sentido, a arte tem sua cota 
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de participação na busca do entendimento da realidade social, como avalia o sociólogo 

norte-americano Howard S. Becker, em seu livro Falando da sociedade – ensaios sobre 

as diferentes maneiras de representar o social (2009). 

Se antes a sociologia era sisuda e buscava a compreensão social só em seu campo, 

se definindo apenas como representante das hard sciences, hoje já abre espaço para, 

dentro de seu domínio, dialogar com outros saberes. 

Na avaliação de Becker, a sociologia não tem o privilégio de ser a única que pode 

falar do fenômeno social. Vários outros meios também podem ser vistos como formas de 

“relatos sobre a sociedade”, como a literatura, por exemplo. Em sua opinião, levar em 

conta as diversas modalidades de arte (literatura, fotografia, cinema, artes visuais, teatro) 

como forma de representação do social, e ver como isso funciona, revela “dimensões 

analíticas e possibilidades que a ciência social muitas vezes ignorou serem úteis em outros 

aspectos” (BECKER, 2009, p. 19). 

Esta é uma das razões pelas quais Becker pode ser bem utilizado em análise de 

textos literários, como a que propomos, quando diz respeito ao conjunto de representações 

sociais. Outra razão para Becker figurar neste trabalho é o fato de seu livro supracitado 

nos oferecer uma chave importante, ao analisar autores como Georges Perec, um dos 

elementos-chave de nosso exercício de interpretação. 

Becker afirma que muitos romances trazem em sua linguagem uma leitura profunda 

dos elementos da sociedade. As personagens criadas por autores como Émile Zola, 

Honoré de Balzac e Thomas Mann “sempre foram compreendidas como corporificando 

descrições complexas de uma vida social e seus processos constituintes, e delas 

dependendo para extrair seu poder e virtudes estéticas” (BECKER, 2009, p. 20). 

Essa maneira de ver a literatura pode ser aplicada à própria realidade brasileira, e 

desse modo podemos falar de nosso próprio conjunto de obras. Muitas delas, além da 

validade estética, oferecem uma rara explicação do fenômeno social, seja para jogarmos 

luz sobre a história, se quisermos entender melhor a sociedade do Brasil do século XIX, 

por exemplo, lendo Machado de Assis e José de Alencar, seja para olharmos por outro 

ângulo aquilo que se passa na realidade contemporânea. 

É certo que onde existem grupos humanos há também o lugar da significação. Não 

é, portanto, privilégio do espaço urbano. Mas o que nos interessa no presente texto são as 

representações sociais numa grande cidade, mais especificamente, a cidade de São Paulo. 
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Para demonstrar como a literatura pode dar conta desse corpo de representações, 

conferindo uma verdade possível, vamos a analisar aqui o romance Eles eram muitos 

cavalos, de Luiz Ruffato (2010.). 

Sem querer colocá-lo à altura de um Memorial de Aires ou um Senhora, queremos 

crer que Eles eram muitos cavalos serve como ferramenta de investigação da realidade 

social, em sua forma de representar diferentes aspectos dessa realidade. Segundo Becker 

“até o crítico mais formalista deveria perceber que alguma parte do efeito de muitas obras 

de arte depende de seu conteúdo ‘sociológico’ e da crença dos leitores e plateias de que 

o que essas obras lhes dizem sobre a sociedade é, em certo sentido, ‘verdadeiro’” 

(BECKER, 2009, p. 21). 

O objetivo deste estudo é mostrar que Eles eram muitos cavalos, em certo sentido, 

tem essa “verdade”. Nesse romance de linguagem fragmentada, cujas histórias mal 

comunicam entre si, o que há de mais marcante são justamente as abordagens da condição 

humana, de homens que se movimentam no espaço da metrópole paulista vindos de várias 

partes do país. 

A linguagem literária, como uso de signos intersubjetivos (PIGNATARI, 2004), 

tem o diferencial de ser marcada pelo caráter da ambiguidade e da polissemia. Segundo 

Ezra Pound (2006, p. 32), literatura é “linguagem carregada de significado”, e é este o 

‘significado’ perseguido pelos estudos literários. 

Mas existe ainda o conteúdo dentro do qual não está apenas o significado estético, 

como efeito produzido pela técnica. Há também o significado social. As representações 

sociais no texto literário são importantes à medida que arte também é conhecimento, 

capaz de devolver ao corpo social um modo novo de reflexão sobre o mundo. 

Ainda nos estendendo sobre o significado da linguagem literária, a diferença que se 

faz entre ela e a linguagem cotidiana são a forma e o uso. Antoine de Compagnon joga 

luz sobre este assunto:  

 

O uso cotidiano da linguagem procura fazer-se esquecer tão logo se faz compreender (é 

transitivo, imperceptível), enquanto a linguagem literária cultiva sua própria opacidade (é 

transitiva, perceptível). [...] A linguagem cotidiana é mais denotativa, a linguagem literária é 

mais conotativa (ambígua, expressiva, perlocutória, autorreferencial): “Significam mais do 

que dizem”, observa Montaigne [...]. A linguagem cotidiana é mais espontânea, a linguagem 

literária é mais sistemática (organizada, coerente, densa, complexa). O uso cotidiano da 

linguagem é referencial e pragmático, o uso literário da língua é imaginário e estético” 

(COMPAGNON, 2010, p. 39). 
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Já James Wood contribui muito com o debate em torno da linguagem da prosa como 

elemento captador do real, ou seja, a relação entre ficção, realismo e verdade, um debate 

sem fim que aqui apenas delineamos como preparação para a análise a seguir do romance 

de Ruffato. 

O realismo na literatura é a abordagem do real, social, psicológico e 

ambientalmente, por meio da mimese. Toda literatura que trata de relações sociais é 

chamada de realista, ainda que uma e outra se difiram no modo de dizer. Uma das grandes 

discussões em torno dessa conceituação geral é que a realidade na literatura está saturada, 

porque repetem-se sempre as mesmas situações. “Todos nós lemos muitos romances em 

que o maquinário da convenção está tão enferrujado que nada se move”, diz Wood (2011, 

p. 194). 

Segundo ele, a crítica que diz que o realismo é apenas este “conjunto de regras que 

obscurece a vida”, como os romances de John Le Carré ou o cinema de Hollywood, não 

tem visão de alcance em seus óculos de leitura, porque isso é apenas o realismo comercial, 

o lado perneta da ficção. Esse tipo de realismo não se aplica a Gustave Flaubert, diz 

Wood, ou a Machado de Assis, complementamos. 

Toda essa confusão mental, argumenta Wood, se deve ao fato de que a mimese, por 

meio da qual se reconstrói o real, não encerra seu significado no arremedo dos fatos. Para 

Aristóteles, representar o real, o historiador também o faz. Não é a verdade dos fatos, mas 

apenas a verossimilhança que interessa. Isso significa que a mimese não trata do que 

aconteceu ou acontece, mas do que poderia ter acontecido. A leitura que Wood faz de 

Aristóteles esclarece esse conceito. 

A verossimilhança, que só é importante quando é interna, instalada no interior do 

objeto literário, também joga com a persuasão. “Aristóteles reconhece que o artista pode 

representar algo que é fisicamente impossível”, e neste caso, o “peso recai imediatamente 

não sobre a simples verossimilhança ou a referência, e sim sobre a persuasão mimética” 

(WOOD, 2011, p. 203). 

É neste ponto que entra a importância da leitura de Eles eram muitos cavalos, que 

é, sem dúvida, um romance realista, mas seu significado ganha corpo pela persuasão 

mimética, e um dos recursos mais bem elaborados no texto de Ruffato é o ritmo. Eles 

eram muitos cavalos retrata a cidade de São Paulo imprimindo seu ritmo de metrópole, e 

desse modo faz dela seu objeto mais acabado. 
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Nesse romance, Ruffato busca a aproximação dos gêneros literários, pondo lado a 

lado o jogo mimético – em que a cidade aparece com suas ruas, gentes, trânsito, e a 

balbúrdia cotidiana – e a condensação poética, a “linguagem carregada de significado” 

(POUND, 2006). Ruffato não é o único a fazer isso. Os autores contemporâneos procuram 

essa distinção, sem descaracterizar a prosa. Desse modo, para ler um romance como Eles 

eram muitos cavalos, o leitor também tem de entrar no ritmo, como bem diz Wood: 

 

Temos de ler musicalmente, testando a precisão e o ritmo da frase, ouvindo o ruído quase 

inaudível de associações históricas que se prendem à margem das palavras modernas, 

prestando atenção nos padrões, nas repetições, nas ressonâncias, decidindo por que uma 

metáfora é boa e outra não, avaliando de que forma a colocação perfeita do verbo ou do 

adjetivo confere à frase um caráter matematicamente definitivo (WOOD, 2011, 159). 

 

VOZ MÚLTIPLA DAS RUAS 

 

Publicado originalmente no ano de 2000, Eles eram muitos cavalos causou certo 

furor no meio jornalístico e na crítica especializada, porque trouxe à luz uma abordagem 

que poucos autores tentaram – ou quiseram – fazer até então, a narração do proletariado 

rural migrando para as metrópoles. O livro foi uma espécie de pontapé inicial ao que 

Ruffato, mineiro de Cataguases, hoje com 52 anos, viria fazer com a pentalogia Inferno 

provisório (Mamma, son tanto felice; O mundo inimigo; Vista parcial da noite; O livro 

das impossibilidades; Domingos sem Deus). 

Em Eles eram muitos cavalos, Ruffato fragmentou a linguagem, ignorou o enredo 

(estrutura típica de uma história narrada nos moldes tradicionais) e misturou técnicas de 

gêneros narrativos (cartas, poemas, hagiografia, jornalismo) para trazer a voz múltipla 

das ruas, a voz do povo que está na estratificação de São Paulo. 

Seu livro é uma multidão que testemunha uma cidade inteira, mas não por inteiro. 

Testemunha o que é possível juntar desse emaranhado de acontecimentos, dessa 

multiplicidade de mundos. E é assim que vemos o desfile de representações: as 

instituições religiosas procurando dominar as mil e uma almas à deriva, a ânsia do sexo, 

a solidão, a família em frangalhos, as explorações sexual e do trabalho, os conflitos 

conjugais, o conflito social, a miséria humana, a miséria social, a crise da sexualidade, e 

a violência. 

Nessas representações, o amor é um malogro, a família é um espectro, e a violência 

tem a força representativa maior, está presente em quase todos os textos, figura como um 
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fio condutor do conjunto de tramas. Os personagens de cada texto se encontram mais na 

miséria do que na bonança. Seu lugar comum são a violência e o deslocamento, e a curva 

de sua coexistência é uma espécie de esquecimento. 

É como se eles fossem apenas um elemento de passagem, e são. As histórias 

também nos são apresentadas como se fôssemos passantes, como se víssemos as pessoas 

apenas em relances, na caminhada rumo ao trabalho, de volta à casa, mas nunca como 

quem para para ouvir, nunca como quem pode ou quer acompanhar a experiência do 

outro, para entendê-lo melhor, para ver com clareza o seu drama. 

Ruffato, no entanto, joga com as palavras muito bem. Não há melodrama, e cada 

história imprime uma realidade dada. A característica marcante de seu texto é que nos faz 

sentir que os personagens estão órfãos de alguma coisa, carentes e esquecidos. Na feitura 

de cada trama vemo-los ali, passando, e por onde passam deixam as marcas geográficas, 

desenham sua condição social e imprimem uma realidade específica na metrópole. 

O primeiro exemplo dessa marca, de esquecimento e de luta diária, está no título do 

romance. “Eles eram muitos cavalos” é o primeiro verso da parte 84 (Dos cavalos da 

inconfidência) do poema de Cecília Meireles, Romanceiro da Inconfidência. Essa parte 

trata não dos homens, mas como o próprio subtítulo já diz, versa sobre a memória dos 

animais que foram muito úteis na vida de cargas e transporte de pessoas nas Minas Gerais 

da época da Inconfidência Mineira. 

Os cavalos, diz o poema, eram muitos “ao longo dessas grandes serras,/ de crinas 

abertas ao vento,/ a galope entre águas e pedras.” Faziam todo o trabalho pesado, eram 

uma presença constante e até serviam como companhia naqueles momentos de solidão. 

“Eles eram muitos cavalos/ e guardavam no fino ouvido/ o som das catas e dos cantos,/ a 

voz de amigos e inimigos,/ - calados, ao peso da sela,/ picados de insetos e espinhos,/ 

desabafando o seu cansaço/ em crepusculares relinchos.” 

O espanto do sujeito poético construído por Cecília Meireles é que esses cavalos, 

no fio da história, foram esquecidos, e com eles esquecida boa parte do que se podia saber 

e preservar. É claro que aqui há uma alegoria e uma representação de como a história lida 

com o cotidiano, principalmente no tempo em que viveu a poeta (1901 – 1964), mas há 

também o espanto do esquecimento.  
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Os cavalos, no poema de Meirelles, são uma metáfora da exploração, do uso de 

animais como peças de uma engrenagem superior. Os que usam os cavalos não se 

importam como eles, usam-no na fúria da conquista. 

 

Eles eram muitos cavalos. 

E morreram por esses montes, 

esses campos, esses abismos, 

tendo servido a tantos homens. 

Eles eram muitos cavalos, 

mas ninguém mais sabe os seus nomes 

sua pelagem, sua origem... 

 

(MEIRELES, 2005) 

 

Esse mesmo espanto é colocado no título do romance de Ruffato, mas agora se 

referindo a pessoas, vivendo como animais olvidáveis, reféns de uma série de fatores 

sociais, econômicos e políticos. A metáfora agora ganha o peso do humano. A exploração 

em Eles eram muitos cavalos é de grupo de pessoas, ou de indivíduos que seguem a vida 

meio que desgarrados de um possível corpo social coeso. 

As sucessões de histórias contadas, cada uma a seu modo, que mais parecem 

esquetes que vão montar um quadro sociológico, criam essa atmosfera dramática do livro. 

 

NA ESFERA DO PROVÁVEL 

 

Muitas vezes o que o autor nos oferece é a sutiliza dos gestos e um desfecho que 

nos joga na cara o ponto fulcral da história contada. Como no texto “Nós poderíamos ter 

sido grandes amigos”, em que o personagem se vê perplexo diante das possibilidades 

ceifadas. Quase toda a narração é feita num tempo invulgar para a prosa, no futuro do 

pretérito. 

Na esfera do provável, o narrador vai desfiando as diversas coisas que poderiam ter 

acontecido entre ele e o outro, seu vizinho. “Eu o convidaria para um jantar sábado à 

noite”, o narrador e sua mulher seriam apresentados à mulher do outro, “o tempo 

solidificaria a relação. Eu confidenciaria que tenho um caso, recente, com uma colega na 

firma”, mas nada disso acontece porque seu vizinho não voltará mais para a casa, foi 

vítima de um sequestro relâmpago e acabou sendo assassinado pelos bandidos. 
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Neste caso, o ponto fulcral é a violência. Esta é o fator social que gira em torno de 

todos os outros elementos presentes nessa narrativa, como a condição socioeconômica do 

narrador e seu vizinho, de classe média, donos de carros razoáveis, morando em 

apartamentos com piscina, com dinheiro extra que os possibilitaria uma viagem. Mas no 

fim, o que restou foi a perplexidade e o não mais. 

Em outro texto, o paraíso é uma ideia invertida de felicidade. As ruas, palcos da 

violência de toda ordem, da polícia que espanca, da fome que arrebenta o estômago, das 

drogas, colas cheiradas, riscos de o morador de rua ser queimado por algum playboy 

desajustado, tudo isso é melhor e mais fácil de encarar, é um paraíso, perto do que vive o 

rapaz que narra, trancado num apartamento e sendo explorado sexualmente por um 

pervertido que faz imagens com garotas para publicar na internet. 

Em “O velho contínuo”, dois polos de São Paulo são ligados por meio da narrativa. 

Um homem trabalha como contínuo em alguma empresa no quadrilátero de ouro da 

cidade, entre o Morumbi e a Cidade Jardim, às margens do rio Pinheiros, onde fica o 

metro quadrado mais caro da capital paulista, um dos mais caros do mundo. Sua mulher 

liga de algum lugar violento, onde moram, provavelmente da favela, onde naquele 

momento ocorre um tiroteio, e ela pede a ele que não volte para casa usando paletó e 

gravata. 

Se o velho fizesse isso, os bandidos que tomavam de conta daquela área próxima a 

sua casa poderiam confundi-lo com algum delegado e matá-lo. Há nesse trecho uma série 

de transversalidades interessantes. O paletó e a gravata, por exemplo, representam status, 

mas um status que ninguém quer naquela região, o da lei, do poder oficial, porque 

representam também um alvo fácil da violência (desfacelamento).  

Além disso, há uma tensão entre dois lugares (duas representações). O duo de 

realidades sociais e econômicas representa de igual modo o espaço. Em um lugar ficam 

a riqueza e o poder, e no outro, a pobreza e a violência (que ameaçam simbolicamente 

aqui a situação do primeiro). E a tensão está entre uma ponta e outra do telefone. A cidade 

permanece imponente, e a vida segue. 

A vida segue com tudo que há dentro dela nas grandes cidades, inclusive o trânsito 

e a indiferença. O velho contínuo “saiu do banheiro, olhos chãos, o rio morto, os carros 

indiferentes, os prédios futuristas, a cortina escura do horizonte.” 
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Em Eles eram muitos cavalos, o autor tem a intenção de recriar ambientes sem 

interferências bruscas da palavra burilada, em cima do valor estético tradicionalmente 

trabalhado, em que metáforas grandiosas são construídas. 

Aqui, não. O autor faz o inverso. Com uma linguagem espicaçada, o que lhe resta 

são os restos. É como se ele apenas juntasse os cacos. Mas é aí que mora sua carga poética, 

sua força narrativa. Em “Aquela mulher”, a narração se dá da seguinte forma: 

 

Aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi cabelos 

assim espetados na imundície olhos assim perturbados pele ruça agitadas 

pernas braços assim machucados unhas pretas vestido esfrangalhado 

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi fala 

desconforme baba escumando no entroncamento dos lábios murchos olhar 

esgotado mãos que pendulam arrítmicas pernas desaprumadas 

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi 

inconveniente suplicando respostas exigindo febril irritada chorosa 

perguntas variantes insensas 

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi 

ignorando ao relento se ratos ou baratas ignorando se chuva ou sol escorrem 

pela guia ignorando sapatos tênis havaianas polícia ignorando 

aquela mulher que se arrasta espantalha por ruavenidas do morumbi 

não era assim 

não 

não era 

 

(RUFFATO, 2010, p. 69) 

 

O leitor em seguida fica sabendo do drama daquela mulher, cuja filha desaparecera 

no caminho entre a casa e a escola, e ela, a mãe, nunca mais seria a mesma depois disso. 

Ficou perambulando pelas ruas do Morumbi, ela, que morava numa favela, Paraisópolis. 

Esse conto – essa narrativa curta – representa um tipo social, os moradores de rua que 

vivem à deriva e são mais esquecidos do que os outros. 

A estrutura da narrativa, com procedimentos da poesia, como a repetição e um ritmo 

entre a monotonia e a pressa, cria no leitor uma angústia ou a expectativa de querer saber 

qual é a história de cada um que perambula pelas ruas da cidade. Cada um tem uma 

história. 

Outra particularidade do romance de Ruffato são os textos que em vez de narrar 

apenas descrevem, não exatamente ações, mas coisas. Como em “Regime”, que começa 

assim: 
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A tarde é o barulho de um ventilador-de-pé zurrando dentro de uma sala improvisada em 

araras de arame e prateleiras de metal empanturradas de peças de malha: maiôs, biquínis, 

calcinhas, camisas, camisetas, pijamas, cuecas, cueiros, chortes, bermudas, macaquinhos, 

casaquinhos, touquinhas, bonezinhos (RUFFATO, 2010, p. 78). 
 

Em “A festa”, as coisas descritas se referem a alimentos: “Idalina coadjuvava a mãe 

na feitura de coxinhas, quibes, esfirras, rissoles, pasteizinhos, empadas que a amiga 

insistia para juntas entregarem em aniversários, casamentos, noivados, despedidas.” 

Em ambas as situações, as coisas não são de propriedade das protagonistas. São seu 

material de trabalho, produtos que serão vendidos. Mas em outras histórias, raras, as 

coisas aparecem como objetos pessoais. Em todos os casos, a descrição denuncia a origem 

social e econômica dos personagens.  

Em “Gaavá (orgulho)”, uma menina de classe média alta leva a vida que todos 

gostariam de ter em São Paulo. Filha de um engenheiro que gosta dos Beatles e lê Norman 

Mailer, Philip Roth e Saul Bellow, sua história parece uma ilha de sossego e sonho no 

meio do caos. 

 

Chega do colégio, almoça, toma um banho, tranca-se no quarto, as horas escorrendo lêsmicas 

pelas paredes, os raios de sol deslizando sem pressa por sobre a copa das árvores da Avenida 

Higienópolis, a solidão do cigarro consumindo-se no cinzeiro, a lata de Coca-Cola light 

suando no chão de carpete de madeira, a barra de chocolate deformando-se sobre a cama 

desarrumada, o violão no aconchego dos braços, as unhas bem tratadas sem esmalte arranham 

as cordas, blem-blom, blem-blom (RUFFATO, 2010, p. 90-91). 

 

Muitos elementos de representação denunciam a condição social e a origem dessa 

menina. O bairro de Higienópolis, por exemplo, é tradicionalmente conhecido como 

bairro de judeus, que, a rigor, representam uma espécie de riqueza e sofisticação muito 

próprias. Todos os escritores da lista do pai são judeus. Seu gosto também é apurado. Só 

um objeto presente na lista da menina está igualmente presente na lista dos pobres, a 

Coca-Cola, representação do consumo que em si mesma daria uma grande análise 

sociológica e estética. 

 

COISIFICAÇÃO PELA PALAVRA 

 

Outros textos de Eles eram muitos cavalos nem chegam a constituir narração 

alguma. Alguns são listas, como o que discorre sobre cargos e profissões, como se fosse 
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anúncio de classificado procurando trabalhadores. Há também o classificado amoroso e 

um texto que enumera todos os livros de uma estante, e nada mais. 

Esse tipo de construção em que se enumeram coisas, descrevem-se objetos numa 

sequência quase obsessiva, é analisado por Becker (Idem, Ibidem) no capítulo “Os 

experimentos de Georges Perec em descrição social”. Becker destaca três livros de Perec 

nos quais a escrita literária se aproxima da pura descrição: Les choses, publicado no Brasil 

como As coisas – uma história dos anos sessenta; Je me souviens e Tentative 

d’épuisement d’un lieu parisien (ambos inéditos no Brasil). 

Segundo Becker, em As coisas, Perec usa artifícios literários que aproximam sua 

escrita daquilo que fazem os cientistas sociais. Neste livro, o autor mostra um casal no 

cerne da vontade de consumo, e os objetos desejados por eles vêm para o primeiro plano, 

enquanto eles são vistos desejando todas as coisas que estão acima de sua condição social. 

Moram em um bairro de elite, consomem produtos caros e estão sempre endividados. 

O artifício a que Becker se refere é colocar o verbo no pretérito imperfeito (comia, 

bebia) e no condicional (“talvez a coisa mais séria fosse que careciam cruelmente de 

conforto” [2010, p. 247]). Esse modo de narrar, aliado ao fato de haver uma série de 

descrição de coisas, faz que a narrativa se assemelhe a um relato etnográfico. 

Becker reproduziu o primeiro parágrafo de As coisas, em que a ação verbal está no 

futuro do pretérito, para mostrar como fica de fato a escrita literária de Perec: 

 

Seu olhar, antes de mais nada, deslizaria pelo carpete cinza, o corredor estreito, longo e de 

teto alto. Suas paredes seriam armários de madeira de cor clara, com detalhes em latão 

brilhante. Três gravuras, representando Thunderbird, o vencedor do Derby, um barco a vapor 

movido a pás chamado Ville-de-Montereau e uma locomotiva Stephenson, levariam a uma 

cortina de couro pendurada em anéis de madeira grossos, pretos e granulosos que se 

afastariam ao mais ligeiro toque (BECKER, 2009, p. 248). 

 

Neste sentido, Eles eram muitos cavalos se estrutura de forma semelhante ao livro 

de Perec. Há, no entanto, uma diferença crucial na composição das cenas e dos 

personagens. Não é exatamente o consumo que se torna crítico no romance de Ruffato, é 

a escassez dele, é a pobreza, cujas águas espessas são cortadas de vez em quando pelo 

barco das representações das classes altas. 

Outra diferença é que a confluência de histórias, em Eles eram muitos cavalos, se 

estrutura da periferia para o centro. Sabe-se que a história oficial é contada do centro para 

a periferia, mas esta representação consciente de Ruffato é feita ao contrário. Quase todos 
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os 68 textos indicam, de alguma forma, a origem dos personagens, e quase todos nasceram 

ou tiveram pais que nasceram fora de São Paulo, principalmente no interior do país. 

As indicações dos bairros onde os personagens moram também podem servir como 

forma de mapear suas origens e mostrar o outro modo da representação centro/periferia. 

Jardim Irene, Santo Amaro, Jardim Alcântara, Jardim Marilda, Parelheiros, Jardim 

Jussara e Vila Santo Stéfano são exemplos de lugares que confluem com os nomes de 

ruas e espaços (destino) no centro da capital, como Praça da Sé, rua Direita, Conselheiro 

Crispiniano, 24 de Maio, Viaduto do Chá etc. 

Desse modo, toda a cidade acaba sendo representada, com o retrato de tipos que 

coreografa a metrópole inteira, cobrindo elementos significativos como a violência, o 

futebol, a prostituição, o trabalho, a falta de emprego, a miséria, a riqueza (aparecendo 

sempre de tangência). Por outro lado, os fatos são fragmentados junto com a linguagem, 

ou melhor, os fatos só existem na representação da linguagem, que, fragmentada, traz 

também um olhar que não dá conta nunca do todo. 

A cidade surge imensa, tal como é na realidade, e de nenhum lugar é possível vê-la 

por inteiro, de nenhum ponto de vista se pode dizer o que é a cidade de modo completo. 

Como se, na tentativa de tecer a cidade por completo, sempre que se consegue alinhavar 

de um lado, do outro, os fios começam a se desmanchar. 

Mas essa incompletude é o retrato fiel de uma cidade complexa como São Paulo. E 

a verdade possível retratada no romance de Ruffato dá conta de seu escopo, consegue 

fazer sua leitura social. Segundo Becker, a verdade sempre importa, independente do 

meio da representação. 

Mesmo a arte, como a literatura, precisa convencer sobre aquilo de que fala, e sua 

verdade depende de critérios utilizados, como certa coerência em sua estrutura, além de 

depender da aceitação desses critérios pelo público leitor. No caso da arte, esses critérios 

são chamados de estéticos. E no caso da literatura, esses critério estéticos perpassam pela 

persuasão mimética. 

A partir daí, argumenta Becker, uma pergunta crucial deve ser feita para efeito de 

avaliar se os critérios são bons ou ruins: “Há técnica envolvida e, se houver, está ela sendo 

exercida tão bem como poderia e deveria?” A resposta está no confronto que se faz com 

a realidade das coisas, e esse confronto também é feito de várias maneiras, segundo 

diversos recortes, dependendo da posição de quem faz a pergunta.  
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Em Falando da sociedade, Becker cita o caso de Charles Dickens que tomou todos 

os cuidados na produção de seu romance A casa abandonada, porque ele havia descrito 

os tribunais britânicos como agentes de uma morosidade inacreditável. Para que não 

houvesse contestação da verdade de seu relato, escreveu um prefácio demonstrando o 

quão estava sendo fiel à realidade. 

No caso de Eles eram muitos cavalos, a realidade gritante das grandes cidades em 

todos os elementos discutidos no livro de Ruffato é vista de uma forma ou de outra na 

grande imprensa, nos levantamentos sociológicos, em outras produções artísticas, de 

modo que o leitor ficará mais atento ao modo de dizer essa realidade, terá mais olhos à 

forma dessa representação, já sabendo que é possível extrair do que foi criado no romance 

uma verdade possível. 

Na avaliação de Becker, “a verdade presumida da representação artística de um fato 

social é um elemento essencial em nossa apreciação da obra como arte”. Neste sentido, 

ele arremata que “não haverá arte sem verdade”. 

Partindo das palavras de Becker, também é possível vislumbrar os horizontes das 

representações a partir da linguagem de modo que se busquem nela as diversas 

manifestações de verdade na produção artística que muitas vezes estão fora, ou distantes, 

do alcance de outros meios. A literatura, arte que trabalha diretamente com a manipulação 

de signos verbais (símbolos), tem essa capacidade de nos fazer enxergar mais além, e de 

provocar em nós a noção da identidade e da diferença. 

A verdade inserida nessas representações artísticas pode ser instrumento de análise. 

Neste sentido, a literatura, como arte, não figura apenas no campo da estética. Ela 

pretende oferecer ao leitor um recorte muito particular daquilo que é narrado, conferindo 

valor de verdade, verdade inclusive que pode ser verificada. É nesse campo de interesse 

que Eles eram muitos cavalos pode ser considerado uma produção portadora de verdade. 

 

THE STAGED CITY 

 

ABSTRACT 

This article aims to analyse the social representations from the point of view of the 

literature, more specifically on the novel Eles eram muitos cavalos (They were many 

horses), by Luiz Rufatto, which builds up São Paulo city in its several faces of metropolis. 

Rufatto’s novel, woven in a fragmentary language, tries to throw light on the many types 

who live in the city, tacking the outsiders’ dramas to middle class oasis. The common 
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thread of each story in the novel is the violence as well as the structureless flows of all 

order, such as familiar, financial, and existencial ones. The narrative brings to the first 

plan the backcountry backgrounds of almost the whole characters in the plot who make 

São Paulo goes on in the everyday life. To emphasize the aspects of the social 

representations, we took the concepts of constructionism used in the book by the 

sociologist Howard S. Becker, entitled Telling about society, as well as other authors. 

 

Keywords: Society, Representation, Literature, Culture, Novel 
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