A ALEGRIA TRAGICA D’0S LUSIADAS

THE TRAGIC JOY OF THE LUSIADS

RESUMO

Vénus e Baco sdo personagens que
desempenham interdependente funcao simbdlica
no transcorrer d’Os Lusiadas, mas que expressam
mais poderosamente os seus movimentos de
correspondéncia na utodpica llha do Canto IX. O
estudo da articulacdio de ambos é caminho
privilegiado para compreendermos a ideia da
alegria tragica na narrativa épica;
nogdaoqueperpassa  pelainerente  violénciada
utopia amorosa camoniana.
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ABSTRACT

Venus and Bacchus are characters which play
aninterdependent symbolic function in the
course of The Lusiads, but express with more
powertheircorrespondingmovements in  the
utopian Island ofCanto IX. Thestudy of the link
between both gods is the best way to understand
the idea of tragic joy in the epic narrative; such
concept goes throughthe inherent violence of
Camdes’love utopia.
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“Escrevo estas linhas agora
outrora, olhando de frente
o crepusculo (...)”

Manuel de Freitas, “Cronofobia”

N3o é um despropdsito, ou mal disfargado chamariz para didlogo intertextual, o uso de

versos do poeta contempordneo Manuel de Freitas como epigrafe para um trabalho que se

propOe tratar da atualidade critica da poesia de Luis de Camdes. Alids, tampouco a

contemporaneidade camoniana justifica-se meramente pela sua presenca constante na obra de

autores portugueses do século XX e XXI, embora este seja traco de inequivoca constata¢do do

interesse que até hoje os versos do poeta quinhentista despertam. O que porventura se encontra

no cerne da questdo que pretendo levantar pode ser apontado em dois tépicos cuja apropriacdo

do fragmento do poema de Freitas sugere:tempo e alteridade.
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Tema central na poesia de Camdes, o tempo é, em suas muitas manifestacdes liricas,
inscricdo de morte e transformagao no corpo do poema. Basta lembrar, a guisa de exemplo, o
famoso soneto “Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades” e sua indisfarcdvel melancolia
frente a angustia da passagem das horas. A dimensdo tragica que nao dispensa a poesia
camoniana apresenta-se na implacavel consciéncia da finitude e na impossibilidade de
arregimentar, sob um /ogos racional, os disparates de acontecimentos tdo contraditérios quanto
inevitaveis. Desde ja, o que observamos na poesia de Camdes é uma radical critica histdrica, ou
melhor, um modo de por em crise o discurso histérico tido como evolugdo em progresso. O
movimento consequente a esta percepgao descreve, portanto, um deslocamento das unidades
temporais, as quais, a principio, encontram-se sob o regime fatidico da cronologia. Na tentativa de
lidar com a fragilidade da existéncia, o jubilo inerente a condicado tragica do homem acaba por
assumir um papel, ainda que depauperado, de resisténcia, ao projetar as fundacdes de um tempo

outro’. E é justamente em poesia que nos custa situar tal universo temporal.

Ora, a ideia de alegria trdgica, que reportamos da filosofia de Friedrich Nietzsche, é
sim o ponto nevralgico deste estudo e aquilo que nos levara a conceber uma ética da poesia de
Camoes. Para tanto, partimos de uma leitura das fungdes simbdlicas exercidas pelos antagonistas
(?) Vénus e Baco n’Os Lusiadas, de modo a assinalar o papel transgressor que ambos
desempenham, em comunhdo, na utdpica llha dos Amores do Canto IX. Julgo que ndo seria
demais, tendo em vista os propdsitos deste trabalho, uma breve passada de olhos sobre os

personagens e sua localizagdo na diegese do poema.

Ha de se destacar, apesar da obviedade do comentadrio, que se trata das figuras de dois
deuses da mitologia cldssica (aqui inscritos sob a nomenclatura romana). Vénus, deusa do amor e
da fertilidade, compreende a poténcia feminina, enquanto Baco, deus do vinho e da loucura, a

poténcia masculina — aquela esta do lado dos portugueses em sua empreitada maritima, e este é o

1Tempo e alteridade confundem-se, entretanto, para nos dar parte daquilo que poderiamos designar como a
fundagdo de um tempo outro, a que a cronofobia manuelina aponta projetivamente. Neste sentido, ja ndo se trata do
tempo cronoldgico; a recusa assinalada pela sufixal fobia indica um novo pensamento sobre a dimensdo temporal que
sustenta, no presente, uma simultaneidade de passado e futuro. Repito os versos: “Escrevo estas linhas agora /
outrora, olhando de frente / o crepusculo (...)” (FREITAS.Portugal 0,1, p. 67, grifos nossos). De fato, o que lemos no
fragmento do poema de Freitas nos aproxima da nocgdo de tragédia, naquilo mesmo que ha nele de irremediavel, de
dolorosamente inexoravel na condi¢do humana, de modo queo crepusculo, horizonte perante o qual se escreve, é a
consciéncia do fim e da precariedade da existéncia, instancia que, entretanto, € a mesma a mover os sentidos da
linguagem poética.
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maior opositor da viagem. Grosso modo, é este o quadro que devemos ter em mente para
compreendermos a narrativa épica em seu plano diegético. Todavia, e é este o nosso maior
interesse de estudo, torna-se premente para um entendimento d’Os Lusiadas a fun¢do simbélica
dos dois personagens que, em articulagdao, compreendem aquilo que podemos denominar como o
paradigma utdpico da poesia de Camdes e que, por fim, designa a sua ética. Portanto, o primeiro
ponto que devemos destacar é a instabilidade de tais figuras no poema em questdo: Vénus e Baco
de modo algum se encerram na fragil descricao relatada acima; pelo contrario, a mobilidade de
suas funcbes no texto indica a contradicdo do perfil de ambos. Neste sentido, constata-se uma
defasagem entre o que Luiza Nébrega (uma das mais importantes estudiosas da poesia de Camdes
na contemporaneidade), numa diccdo deleuziana, chama plano da expressdo e plano do
conteudo. Ou seja, aquilo a que Baco, por exemplo, corresponde no campo superficial da narrativa
ndo condiz com a sua profunda funcdo simbdlica, gerando tensdes a principio irreconcilidveis,

tanto com a sua opositora V&nus, como consigo mesmo®.

No nosso caso ainda, é preciso destacar que as forcas em contradicdo no poema,
consubstanciadas nos dois personagens em questao, espraiam-se por todo o poema, de modo a
engendrar uma articulacdo entre os movimentos de vida e morte, criacdo e destruicdo, o que, em
uma palavra, poderiamos denominar como de-composicdo das formas. O procedimento gerativo-
destrutivo que conforma a estrutura d’Os Lusiadas é marca de sua modernidade, pois, jd nos
primeiros versos do épico (os quais didaticamente compdem a Proposicio da epopeia),
defrontamo-nos com a condicional que coloca em estado de ameacga todo o projeto da viagem
poética. O Poeta, que comeca por exortar os trabalhos dos bardes assinalados, depara-se com a
suspensdo do proprio canto em sua primeira evocagdo: “Cantando espalharei por toda parte, / Se
a tanto me ajudar o engenho e arte.”®. Estes versos resguardam os indicios que, desde ja,
perturbam a ordem da forma classica da epopeia. A condicional se, que desequilibra o tom
grandiloquente e assertivo do canto épico, esta intrinsecamente associada a presenca deveras
estranha de uma subjetividade inscrita na primeira pessoa verbal. J4 aqui, a ldgica antropocéntrica
do Renascimento é posta em questdo quanto ao seu potencial, de modo que o investimento

humano colocado sob suspeita acena para a sua fragilidade e pequenez. Assim, a marca mais

2 . ; T
Ocorre, como veremos, que, por outro lado, sera justamente nesse desencontro presente na propria intimidade que
os dois personagens se encontrardo.

3 .
Lus., 1, 2, grifo nosso.
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substancial da modernidade d’Os Lusiadas encontra-se no que Camaoes, e nds leitores, temos de
enfrentar quanto a incerteza na efetivacao de tal projeto (poético). Mais do que isso, e julgo que
esta é a contradicdo fundamental do poema: o que torna possivel a sua escrita é justamente a

perspectiva de sua impossibilidade.

Estamos, portanto, frente a uma obra que se desfaz enquanto se constrdi, e que deve
lidar com as ruinas, os restos culturais de uma civilizagao ja extinta ha séculos. Nao é a toa que a
ideia de um épico moderno sé se torna concebivel sob a égide da tragédia, enquanto que a nogao
de imortalidade promovida pela memaria dos feitos grandiosos quando cantados a altura de suas
proeminéncias apresenta-se como o espectro da eternidade cldssica ungida pela amargura de um
quase: “Vereis amor da patria, ndo movido / De prémio vil, mas alto e quase eterno;”®. Quase
eterno, em outras palavras, significa ndo eterno, mortal. Como procuraremos distinguir neste
ensaio, é da mortalidade, todavia, que se insurge a forca maior de afirmacdo da existéncia — aqui

estd em causa a questdo da alegria como paradigma ético da poesia de Camdes.

Antes de enfrentarmos mais detidamente este tdpico, voltemos aos personagens
tomados como objetos de estudo. Para uma andlise acurada das fung¢bes de Vénus e Baco n’Os
Lusiadas, partimos doprimeiro dos concilios presentes no poema: o olimpico®. Mal se inicia a
narrativa épica e ela é interrompida com o aviso conclamado do colegiado divino (dentre os
deuses, Jupiter, Marte, Mercurio, Vénus e Baco inclusive). Assim, enquanto os portugueses

singram o mar, a cena é deslocada para

Quando os Deuses no Olimpo luminoso,
Onde o governo esta da humana gente,
Se ajuntam em concilio glorioso,

Sobre as cousas futuras do Oriente.
Pisando o cristalino Céu fermoso,

Vem pela Via Lactea juntamente,
Convocados, da parte do Tonante,

Pelo neto gentil do velho Atlante.®

4Lus., 1, 10.

5 s / . e .. ; . sye . ]

Ha n’Os Lusiadas dois concilios divinos: o olimpico e o maritimo. Cada um deles representa, em pontos simétricos da
obra (respectivamente os Cantos | e VI), confusas manifestacGes simbdlicas de alto e baixo, ordem e caos, luz e
escuriddo, criacdo e destruicdao, e tem como protagonistas precisamente os dois deuses, cada um a sua vez.

®Lus., 1, 20.
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O aspecto reluzente da imagem da convocacdo dos deuses é evidenciado a partir da
selecdao semantica que privilegia uma atmosfera rutilante: luminoso, cristalino, Via Lactea. E este
mesmo quadro se corrobora por todo o concilio por meio de um universo vocabular associado a
luz que, na ordem de grandeza, descende de Jupiter para os demais deuses que “Em luzentes
assentos, marchetados / De ouro e de perlas”’ se acomodam. Baco, por sua vez, a voz
sobremaneira dissonante do poema, é a daquele que discorda da empreitada maritima por
perceber que seus feitos no Oriente seriam esquecidos em contrapartida ao dos portugueses,
razao, alids, muito justa na economia de um poema eivado de uma légica de conduta aproximada
da epistéme da Antiguidade. Trata-se da voz daquele que “Teme agora que seja sepultado / Seu
tdo célebre nome em negro vaso / De agua do esquecimento, se la chegam / Os fortes
Portugueses que navegam.”s. A exclusdo experimentada por Baco esta intimamente associada ao
negrume e ao esquecimento, como elementos metonimicos da morte, de cuja lei se libertam os
bardes assinalados por um canto em suspensao. Todavia, ndo se trata de qualquer esquecimento;
Baco teme que seja esquecido “Seu tdo célebre nome” (grifo nosso). Trata-se, portanto, de um
problema de linguagem e identificacdo (menos identidade do que distingdo pela fama), o qual logo

se funda em um campo simbdlico.

NoCanto lll, aquando da narracdo de Vasco da Gama para o Rei de Melinde de toda a
histéria portuguesa até o presente, no momento em que é apresentado o Reino Lusitano, lemos o
seguinte: “Esta foi Lusitania, derivada / De Luso ou Lisa, que de Baco antigo / Filhos foram, parece,
ou companheiros, / E nela antam os incolas primeiros."g. N3o nos interessa aqui rever todo o
extenso trabalho ja investido na figura ambigua do deus do vinho, cumpre-nos somente destacar o
carater contraditério nele implicado enquanto opositor da viagem. Ora, em que sentido Baco é
antagonista dos portugueses se de Luso (o qual dd nome aos lusitanos) foi pai ou companheiro?
N3o estariam os de Luso celebrando, por extensdo, o préprio Baco? Lembremo-nos, a inquiricao
do deus contra os defensores da viagem estda indicada como um problema de linguagem e
identificacdo — desde o primeiro concilio, hd um interesse em questdes de representacao as quais,
no decorrer deste trabalho, serdo relativizadas tendo em vista o papel dos deuses enquanto

ficcdo. Baco é contraditério em si mesmo e comporta tal contradicdo naquilo que nele é, segundo

7Lus., 1, 23.
8 us., 1,32.
°Lus., lIl, 21.
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a mitologia cldssica, simbolo da loucura e do extravasamento. Guardemos estes elementos para, a

seguir, estabelecermos os pontos de contato com a ideia de alegria.

Focando a personagem Vénus, no mesmo concilio, observamos que as razdes que a
movem a sustentar sua opinido a favor dos portugueses nao é tao diferente dos argumentos de
Baco. Para além das tantas qualidades dos seus romanos que via a deusa do amor nos lusitanos, a
atenc3o dirigida a “lingua, na qual quando imagina, / Com pouca corrupg¢do cré que é a Latina.”'® é
sintomatica de um desejo de afirmac¢do por meio de valores culturais. Nas dobras da linguagem,
entretanto, a mesma deusa do amor (do impulso criador, do desejo de perpetuacdo) irmana-se
aos portugueses e seu espirito guerreiro (ou se preferirmos o viés da contradic¢do baquica: o seu
espirito falso e roubador). “Estas causas moviam Citereia, / E mais, porque das Parcas claro
entende / Que ha-de ser celebrada a clara Deia, / Onde a gente beligera se estende.”'’. A
contradicdo venusiana ndo é menos flagrante, embora no dmbito de relacdes complementares
entre interdicdo e transgressdo, a dindmica entre sexo e assassinio ndo seja tdao disparatada.
Georges Bataille, em seu O erotismo, afirma muito claramente: “O desejo de matar situa-se em
relacdo a proibicdo de matar como o desejo de uma actividade sexual qualquer em relagdo ao

complexo de proibices que a limitam.”*?

. Esta estranha paridade se corrobora n’Os Lusiadas de
forma a acentuar o potencial destruidor dos portugueses, aliados a Deusa do Amor. Caso é, por
exemplo, da batalha na llha de Mogambique, quando, depois de vencido o combate, a frota do
Gama deseja ainda aniquilar seus inimigos: “N3o se contenta a gente Portuguesa, / Mas, seguindo
a vitéria, estrue e mata; / A povoacdo sem muro e sem defesa / Esbombardeia, acende e
desbarata.”*. A violéncia do extravasamento erdtico latente nesta cena, gue nos da a ver um
pérfido sentido do contentamento descontente, é, talvez, a abertura a contradicdao inerente a

Vénus — e por extensdo Eros — que nos langca a um entendimento da ideia do tragico na obra

camoniana.

Tendo em vista o apresentado acerca da ambiguidade concernente a Vénus e a Baco, a

partir de alguns comentarios que introduzem ambos na circunstancia do concilio do Olimpo, faz-se

10Lus., 1, 33.
Yus., 1, 34.
12 BATAILLE. O erotismo, p. 62.
BLus., 1, 90.
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necessario notarcomo, no transcorrer da narrativa, os personagens podem ser tomados como
forgas complementares a mover o proprio poema. Resguardando em si as poténcias de criagao e
de destruicdo, tanto uma como outro estabelecem zonas de tensao que, postas em choque, tecem

a trama contraditéria d’Os Lusiadas.

Como veremos, a ideia de alegria tragica comporta, naturalmente, dois termos que se
irmanam naquilo que Camoes poderia assimilar sob o signo do desconcerto do mundo. A
suposicdao do sem-sentido da existéncia, advinda da consequente consciéncia da finitude da vida, é
o laco que lia, no entender de Clément Rosset, alegria e tragédia. A complementaridade aqui
observada é ratificada pelo ensaista que afirma estar, ndo s6 persuadido de que “a alegria
consegue acomodar-se com o tragico, mas ainda esobretudo, que ela consiste apenas neste e por

este acordo com ele.”'

. Em outras palavras, sé ha legitima experiéncia de jubilo no convivio com o
tragico. N’'Os Lusiadas, as faces do trdgico estdo inscritas justamente nas imperscrutaveis
interrogacGes que permeiam o0s seus versos, na dlvida acerca do que pode o engenho humano e
na Unica e implacdvel certeza que sonda o poema: a morte. O Canto |, que se inicia com a
promessa, ainda que suspeita, de louvor dos feitos heroicos portugueses, se encerra com a

amarga consciéncia da pequenez do homem frente aos fen6menos do acaso. E o poema que se

investe de um pendor épico, aos poucos vai revelando as feicdes de um canto tragico-lirico.

Oh! Grandes e gravissimos perigos,

Oh! Caminho da vida nunca certo,

Que, aonde a gente pde sua esperanga,
Tenha a vida tdo pouca seguranca!

No mar, tanta tormenta e tanto dano,
Tantas vezes a morte apercebida;

Na terra, tanta guerra, tanto engano,
Tanta necessidade avorrecida!

Onde pode acolher-se um fraco humano,
Onde terd segura a curta vida,

Que ndo se arme e se indigne o Céu sereno
Contra um bicho da terra tdo pequeno?”

A passagem da celebrac¢ao dos feitos mais que humanos ao melancélico atestado dos
limites do homem frente a caso, fortuna, tempo e sorte descreve a inequivoca tragicidade do

poema camoniano. Os versos que ecoam aquele famoso “Errei todo o discurso de meus

" ROSSET. Alegria: a forca maior, p. 25.
“Lus., 1, 105-106.
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anos;”apontam, em negativo, 0 aspecto totalitario de que fala Rosset acerca da alegria'®e que
permeia, julgo eu, a experiéncia da tragédia. Também o sentimento tragico é sentido como uma
generalidade — a mesma que faz o sujeito lirico do conhecido soneto errar todo o discurso de seus
anos e que leva o Poeta, no excurso do final do Canto I, a lamentar o “Caminho da vida nunca
certo”. Jorge Fernandes da Silveira jd havia notado, embora sob outro viés, o cardter de
totalitarismotragico que permeia os versos de Camdes quando destaca, acerca da poesia de
Camoes, “a atracdo e a repulsa por uma arte que, no desejo de ser moderna, seja a expressao de

»l7

uma semantica das totalidades.””".Atracdo e repulsdo descrevem instancias ambivalentes as quais,

no dizer do proprio Silveira, “movem” o poema — e poderiamos nds, em consonancia com o

III

ensaista, completar — em direcdo ao seu destino tragico. Ha de se ressaltar que tal “expressao de
uma semantica das totalidades” nada tem que ver com uma ideia de plenitude; total é a alegria
visada no horizonte de expectativas que funda o paradigma ético da poesia camoniana, assim

como o horror experimentado na faléncia deste mesmo projeto.

Advém deste quadro e da consciéncia de existente daquele que vivencia a alegria
tragica o seu cardter intimamente erratico. E porque sabe que existe e é capaz de dimensionar a
sua existéncia no plano histérico que o homem percebe a sua pequenez e insignificincia — esta
mesma que o motiva a superar os limites de sua vida precaria. Camoes, em pleno século XVI, foi
simultaneamente o homem que viveu alegremente um mundo por se descobrir e conheceu, com
um saber de experiéncias feito, a tragica derrota a que o seu engenho demasiado humano nao
soube concertar’®.Alids, é esta condicdo intrinsecamente contraditéria que indicia a modernidade
do poeta de quinhentos; no espaco tenso entre a percepcao da existéncia e o seu carater irrisério

desencadeia-se a inflexdao basilar de sua poética. Rosset, acerca deste paradoxo, afirma que

a coisa que existe, aqui e agora, comparada com tudo o que existiu, existe e
existird aqui como noutra parte, é, se posso dizer, infinitamente pequena demais

'8 0 totalitarismo da alegria (e que sugiro concernente a tragédia) é notavelmente distinto do totalitarismo comum,
como nos ensina Rosset. “O que distingue, em profundidade, o totalitarismo comum do “totalitarismo” da alegria é
que o primeiro, diferentemente da alegria, que se contenta com sua prépria faculdade aprovadora, existe apenas sob
a condicdo e pelo requerimento de uma incessante aprovagao por parte do outro.” (ROSSET.Alegria: a forca maior, p.
17). O totalitarismo da tragédia é igualmente sentido como reprovagdo e descontentamento que se basta em si; o
tragico independe da infelicidade alheia.

Y SILVEIRA. Verso com verso, p. 57.

18 A . 4, . ~ . N . .

Neste ambito, e ao se tratar d’Os Lusiadas, referimo-nos ndo simplesmente a derrota delineada pela viagem do
Gama, mas a que, no campo simbdlico do poema, circunscreve os desbaratos sofridos pelo Poeta na busca por
(auto)conhecimento.
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para pretender a uma consideragdo qualquer; mas, no entanto, essa coisa existe.
O paradoxo da existéncia (...) é pois, de uma sé vez, de ser alguma coisa e de ndo
contar para nada. (...) E o que acontece com toda coisa existente: inaprecidvel
porque pequena demais, tal qual uma sombra que nao se conformasse com corpo
algum.”

No final do Canto | d’Os Lusiadas, a pequenez do bicho da terra opde-se
flagrantemente a serenidade de um Céu que, enquanto maiusculizado, indica a dimensdo do
divino ininteligivel. A questdo de Deus (especificamente o catélico) na poesia de Camdes
demandaria um estudo extensissimo e nao ha espago neste ensaio para uma reflexao deste porte.
Cabe-nos, sobretudo, ter em vista a Sua surpreendente auséncia nesta obra, tendo em vista que,
para Camdes, como para qualquer outro homem a viver a Contrarreforma em Portugal, ndo havia
escolha sendo a de comungar com o catolicismo cristdo. Ora, ndo ha comentario mais equivocado
acerca d’Os Lusiadas que o de determina-lo como um épico cristdo. Deus ndo é chamado para o
universo camoniano sendo em negativo, indicado com o sinal de auséncia ou ininteligibilidade.
Poderiamos citar aqui, a guisa de exemplo, os versos que se seguem a apresentacdao da Maquina
do Mundo pela ninfa Tethys ao Gama, os quais, embora dessem parte de uma visdo de mundo
corrente no pensamento filoséfico do século XVI, ndo deixam de administrar o veneno da divida
acerca da questdo religiosa: “Quem cerca em derredor este rotundo / Globo e sua superficie tdo
limada, / E Deus; mas o que é Deus, ninguém o entende, / Que a tanto o engenho humano n3o se

estende.”?°

.A distancia entre o que alcan¢a o engenho humano e Deus, esta insuperavel distancia
é igualmente o que retém o interesse da poesia camoniana — tdo insuflada pelo conhecimento
advindo da experiéncia — sobre a vida terrena. Estes versos citados, que porventura insinuam uma
postura quase blasfema, sdo sintomaticos da investida camoniana no pantedo do paganismo, de
modo que a preferéncia pela multiplicidade dos deuses cldssicos ao invés da unicidade do Deus

cristdo é o coroldrio légico de quem assumiu o risco de conhecer o mundo sob a perspectiva de

suas muitas verdades.

Tratamos de deuses, portanto, voltemos a Vénus, Baco e o papel de ambos na
urdidura do poema. Muito mais complexa do que a mera distincdo entre bem e mal ou a sua
correlacdo simbdlica nas respectivas figuras da Virgem Maria e do Diabo, os deuses da mitologia

desempenham um papel profundamente desestabilizador na obra de Camdes, posto que estdo

' ROSSET. Alegria: a forca maior, p. 96.
®Lus., X, 80.
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sujeitos a fungdo ficcional em um mundo cerceado pela légica do pensamento cristio?. Neste
sentido, a operacionalidade metaférica dos deuses é intrinsecamente transgressora, o que nos
leva a suspeitar da importancia que tanto Vénus quanto Baco tem como agenciadores da utopia
n’Os Lusiadas. De modo algum podem ser reduzidos a agentes ideoldgicos, como muita da critica
camoniana fez ao interceptar os discursos de cada qual dos deuses cristalizando os papéis que
assumem em um plano meramente diegético. Luis Maffei, em ensaio ainda inédito, faz comentario
muito acertado a este respeito, observando a articulagdo entre a fun¢do dos deuses no poema e
os processos de fingimento. No mundo da técnica, os deuses sdo criagdo humana para dar a ver o
ininteligivel da existéncia — interesse maior da poesia de Camdes: “(...) degredados de um poder
gue ja pertence, num século XVI forcosamente monoteista, a Deus, os deuses tornam-se inveng¢ado
humana, e é de invengdo humana que se faz o projeto camoniano.”?%. O alcance prospectivo desta
obra se dobra sobre o absolutamente outro, o desconhecido, o qual assume muitas faces: desde
os mouros de Mogambique e Melindeao monstruoso Adamastor e os nativos de Calecut. Tais
encontros sdo resultados de inequivoca abertura a alteridade, a qual é desencadeada pela pulsdo
desejante que alia criacdo e destruicdao, vida e morte, na busca por uma linguagem nova que dé

conta da experiéncia do ininteligivel por vir.

Ininteligivel, entretanto, que desenreda sutilmente a trama épica até a sua irrupcao
tragica. Baco, a principio, é sobre quem mais recai o nosso investimento analitico, posto que se
trata do deus do excesso, da transgressdo, da loucura, da alegria: figuracées que envolvem um
intrinseco carater de violéncia. O deus que, por fim, terd a sua vez, no concilio maritimo do Canto
VI, é quem assume uma dic¢do severamente critica no poema. O discurso da crise incorporado nos
versos de Camdes, nesta que é das passagens mais terrificamente belas do poema, apresenta-nos
como que uma Maquina do Mundo as avessas, o oposto cadtico do concerto almejado pelo
engenho do Poeta, no momento em que o deus do vinho investe nas profundezas do reino de
Netuno, “No mais interno fundo das profundas / Cavernas altas, onde o mar se esconde”, em uma

catdbase que, enfim, nos revela a forca da dimensdo simbdlica de Baco.

As portas de ouro fino, e marchetadas,

! £ Helder Macedo gquem nota que Os Lusiadas é o Unico épico moderno que se vale dos deuses pagdos para
construgdo de sua narrativa. MACEDO, Helder. Luis de Camd&es entdo e agora. In. Outra travessia — Revista de
Literatura n10. llha de Santa Catarina, 2 semestre de 2010, p. 15-54.

> MAFFEI. “A atualidade de Camdes na contradigdo critica”, inédito cedido pelo autor.
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Do rico aljéfar que nas conchas nace,

De escultura fermosa estao lavradas,

Na qual do irado Baco a vista pace.

E vé primeiro, em cores variadas,

Do velho Caos a tao confusa face;
Vem-se os quatro Elementos trasladados,
Em diversos oficios ocupados.?

Exemplar para o mais efetivo entendimento da presenga transgressora de Baco n’Os
Lusiadas é o estudo de Luiza Nébrega, No reino da dgua o Rei do vinho. E a partir de algumas
reflexdes da ensaista que procuraremos formular os argumentos que fundamentem a fun¢do do
deus do excesso como agenciador — junto de Vénus — da ideia do tragico no poema camoniano.
Tratando, sobremaneira, dos dois deuses que por ora nos ocupa a analise, é necessario destacar o
ponto crucial que nos permite notar a presenca tragica na poesia de Camdes. Supondo-se que
Camoes, em um gesto absolutamente revoluciondrio para a época em que viveu, fosse um poeta
deveras interessado na imanéncia e na busca da experiéncia que |lhe aprouvesse a fruicdodos
prazeres terrenos, como, alids, a critica mais recente sobre esta poesia tem constatado, ndo seria
disparatada a hipotese de que a sua escrita € movida, dentre uma série de outros possiveis
fatores, pela implacavel consciéncia da morte. Consciéncia tragica, afinal, que no minimo
problematiza a inclinagcdo ingénua para a crenga numa realidade transcendente, a qual nao
perpassasse, antes de tudo, pelos afetos do corpo. O ja reiterado erotismo que circunscreve tanto
a lirica quanto a épica camonianas é indice que nos pode remeter ao interesse de ser a alegria o
afeto a ocupar um lugar privilegiado no que reputamos ser o seu paradigma ético. Em oposi¢ao a
felicidade e seus laivos de idealizacdo no eterno paraiso, a alegria (ou o contentamento, se
preferirmos um sema ainda mais camoniano) é o horizonte a ser buscado e que se
consubstanciard na utdpica llha de Vénus, bacanal oferecido como prémio aos navegantes que

buscavam a desejada parte oriental.

Encontramo-nos, aqui, em ponto ndo exatamente pacifico da critica camoniana, mas
tomado como legitimo sob variadas perspectivas: no plano simbdlico que perpassa a empreitada
tragico-maritima d’Os Lusiadas, a Ilha dos Amores é a necessaria, ainda que fingida de “mortal e
cego engano”, catarse poética. E é por se manifestar como fingimento, em uma narrativa que se

constréi em flagrante tensdao entre o mito e a histdria, que revela a sua fei¢ado tragica. A Ilha dos

21 us., VI, 10.
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Amores antecipa,cheia de jubilo, o fim do poema, para, entdo, prolongar-se agonicamente por
todo o anticlimax do Canto X, de modo que a suposta transcendéncia alcangada na visdao da
Maquina do Mundo pelo Gama é pouco mais que a terrivel visdao da morte, a sua e a dos demais
barGes assinalados, para quem nao é mais possivel alevantar um canto, afinal, submergido. O
proprio Poeta vé seu poema naufragado, o que, na leitura de Noébrega, assimila a

transubstanciagdo dionisiaca no sentido de afirmacgao das fei¢cdes tragico-liricas d’Os Lusiadas:

Este receberd, placido e brando,

No seu regaco o Canto que molhado
Vem do naufragio triste e miserando,
Dos procelosos baxos escapado,

Das fomes, dos perigos grandes, quando
Serd o injusto mando executado
Naquele cuja Lira sonorosa

Sera mais afamada que ditosa.*

A passagem remonta ao histérico, mas ndo menos mitico, naufragio porque passou
Camoes na foz do Rio Mekong, em seu exilio no oriente, quando haveria salvado o Unico exemplar
de seu épico a nado. Interessa-nos ressaltar, entretanto, os versos ultimos desta oitava, os quais
inquirem acercada injustica recaida sobre aquele “cuja Lira sonorosa / Sera mais afamada que
ditosa.”. A dita camoniana, embora malfadada, é apontada, ainda que em negativo, como o guia
cego a levar o poeta, em seu dizer, “a parte donde ndo saiba tornar-me”. O caradter de
inexorabilidade, lido no referido verso do soneto “Pois meus olhos ndo cansam de chorar”,aponta
para uma fatalidade inerente ao sentimento tragico, mas fatalidade enfrentada corajosamente
com a alegria prépria aquele que sabe da precariedade de sua existéncia, aquele que esta
“persuadido ndo somente que a alegria consegue acomodar-se com o trdgico, mas ainda e

sobretudo, que ela consiste apenas neste e por este acordo com ele.”®

. Deste modo, a inequivoca
e ja discutida faléncia do canto épico lusiada assim procede por reiterados acenos para a almejada

alegria no encontro com o desconhecido.

S3do inumeras as referéncias ao encontro com os muitos outros do poema que se
manifestam eivadas de alegria. Nao esquegamos de que Baco, principal opositor da viagem, é,
dentre outras caracterizacdes, reconhecidamente o deus do vinho e da alegria; e, ndo por acaso, é

justamente assim que os portugueses recebem e sdo recebidos, a principio, pelos mouros durante

*Lus., X, 128.
> ROSSET. Alegria: a for¢a maior, p. 25.
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todo o percurso da empreitada maritima — que resguarda, subliminarmente, a presenga baquica,
Unica capaz de conhecer “o fundo nunca descoberto” do oceano e, por extensdo, da viagem
poética. Poderiamos citar uma série de exemplos presentes no transcorrer da narrativa;
escolhemos o primeiro contato dos portugueses com os habitantes da llha de Mogambique:
“Comendo alegremente, perguntavam, / Pela arabica lingua...”®; “Comeca a embandeirar-se toda
a armada / E de toldos alegres se adornou, / Por receber, com festas e alegria, / O Regedor das

llhas...”%’; “Partia, alegremente navegando, / A ver as naus ligeiras Lusitanas...”?®; “Recebe o

729 A lista se estende, até que da alegria

Capitdo alegremente / O Mouro e toda sua companhia...
emerja o veneno do engano. Julgo como basilar este aspecto na poética camoniana, posto que
apresente o cardter sumariamente precario da investida ética assumida pelo poeta em toda a sua
obra; o que, em contrapartida, revela-se como a mola propulsora de sua escrita — trago critico que

Ihe confere uma inequivoca contemporaneidade.

O reconhecimento, pela parte de Camdes, da defasagem da linguagem em relacado ao
mundo, da insuperavel distancia entre as palavras e as coisas, se constata como indice de sua
atualidade critica, ndo apenas porque seja este um dado encenado em seu préprio exercicio de
escrita, mas porque é a partir desta consciéncia de precariedade que a sua poesia se processa. No
nivel simbdlico do poema, Baco é indispensdvel pelo fato de que desempenha uma funcdo
destrutiva inerente a escrita camoniana, que aposta no desejo de consumacdo do prazer carnal:
prazer, logo, finito. Tratamos, portanto, de uma escrita que se constrdi a medida que igualmente
se destrdi, como um continuo processo metamoérfico, que poderiamos designar como de-

composicdo poética. E neste nivel que a poesia de Camdes aproxima-se daquilo que Gilles Deleuze

chama de informe.

Parece curiosa tal acepcao pensada em termos de uma poética tao préxima da cultura
classica. Todavia, um mais detido esclarecimento sobre o conceito filoséfico nos faz perceber que
o seu entendimento pouco contrasta com o apropriar-se de formas fixas (que Camdes, alids,

conhecia e usava muito bem), mas sobretudo opde-se ao planode discursos dominantes e, por

*Lus., 1, 50.
“Lus., 1, 59.
28Lus., I, 60.
ZLus., 1, 61.
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conseguinte, estabilizados.E precisamente sobre este ponto que Deleuze comenta que “Escrever
nao é certamente impor uma forma (de expressao) a uma matéria vivida. A literatura esta antes

do lado do informe, ou do inacabamento (...)”*°

. Interessa-nos tanto o que o ensaista declara,
afirmativamente, a respeito da no¢do de inacabamento, quanto o que reprova sobre a ideia de
imposi¢cdo. Neste sentido, o informe pode se situar em meio a dinamica de interdigao e
transgressao, na medida mesmo que subentende os usos da linguagem em suas zonas liminares,
em momentos de passagem, como devir: “Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, sempre

731 Ora, estamos a tratar do

em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida.
deus do excesso, portanto, do extravasamento. Baco, se, segundo uma leitura tradicional é
somente assimilado como detrator da viagem, no plano diegético, é, no plano simbdlico, o agente
maior de transgressdo, aquele capaz de dar voz a um discurso critico e impor a sua contraditéria
fala na trama épica. Se podemos falar de informe n’Os Lusiadas, isto é devido, principalmente, a
funcdo desestabilizadora de Baco que permite a abertura do épico para o tragico, suspendendo a

epopeia camoniana em um campo de tensdes entre o louvor e o desespero, que, por falta de

nome mais apropriado, chamamos de modernidade.

Vénus, deusa do amor, é quem enlaca a outra ponta do fio narrativo na intencdo de
consubstanciar o enleio mais que humano (entre navegantes e ninfas) na utépica llha do Canto IX.
Forjada por Cupido a mando de sua mae, a Ilha namorada é ponto crucial para a compreensao da
alegria trdgica n’Os Lusiadas, jd que constitui a formulacdo ideal da experiéncia amorosa
camoniana a qual tinha como propdsito a fruicdo dos prazeres terrenos os quais ascenderiam
homens a dimensdo divina. Projeto falho, esta evidente, posto que baseado na experiéncia
terrena, que levaria o sujeito a inevitdvel errancia. O paradoxo da poesia de Camdes pode ser
resumido nestas sentencas: na impossibilidade de conciliar, plenamente, matéria e espirito, e de
transformar o apetite em razao. Impossibilidade sentida nas muitas perdi¢cdes a que foi levado por
seu desejo de conhecimento, mas pressentida enquanto ficcio na poesia. E neste ambito que a
escrita, para Camdes, deve ser concebida como um espaco de resisténcia; porque, enquanto
matéria humana, a linguagem — e ndo so a poética — é inevitavelmente construcdo de sentido. Se

por um lado, Baco é a expressdao maior do descontrole, da loucura e do ndo sentido, a poténcia

* DELEUZE. Critica e clinica, p. 11.

*1dem.
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transgressora por exceléncia, Vénus, oposto complementar daquele, é quem restitui a ordem e
oferece os meios possiveis de expressdao do ininteligivel — é ela, afinal, quem protege os
portugueses em favor da lingua. Helder Macedo, em leitura exemplar desta relacdo ambivalente

entre Vénus e Baco, reconhece na llha dos Amores o apice desta unido:

A llha do Amor seria, em suma, o triunfo de Vénus que apoiou a aventura e
também o triunfo de Baco cujos ancestrais valores miticos®> a mesma aventura (se
corretamente entendida e devidamente redirecionada) deveria poder
implementar no novo tempo da Histéria. No plano simbdlico do poema teria
assim deixado de haver conflito e passado a haver “dois contrdrios num sujeito”,
numa reconciliacdo ndo sé entre pai e filhos, mas também entre irma e irmdo,
Vénus e Baco, na harmonia universal da Ilha do Amor.*

Os deleites da Ilha dos Amores sdo, portanto, a expressao ideal do propdsito a que se
langa o poeta na fruicdo da vida terrena; projeto que levou as ultimas consequéncias, sacrificando
o préprio corpo e espirito “sé por ver que cousa era viver ledo.” E j4 chegada a hora — e a vasta
bibliografia critica acerca da poesia de Camdes apresenta-se como meio indispensavel para tal
proposicdo — de rever, portanto, os aspectos reconciliador e harmoénico da llha de Vénus. Nao se
trata, entretanto, de refutar o carater — ainda que precdrio — de desejado concerto entre
contrdrios, mas de reorientar o sentido deste mesmo concerto, na medida em que podemos
restituir & dimensdo venusiana o seu intimo aspecto delirante. E notéria a visada humanista da
leitura de Helder Macedo naquilo que concerne ao interesse de expurgar da figura de Camdes a
sua aura sublime e conferir-lhe um lugar de poeta, o qual deveria ter por direito. No entanto, o
ensaista ndo deixa de reconhecer certo anseio pelo divino nesta poesia, sobretudo no que diz
respeito a experiéncia amorosa, a qual enlaca corpo e alma, segundo a sua proposta analitica.
Julgo apenas ser necessario redirecionar a vivéncia do divino para o plano da imanéncia de modo
gue a ordem adivinhada no concerto de “dois contrarios num sujeito” seja compreendida como a
fundacdao de um Jogos erdtico, por conseguinte, transgressor. A harmonia da llha de Vénus sé
pode ser entendida sob a égide de um retorno ao natural, que nada tem de apaziguador; pelo
contrario, exple o sujeito que o experimenta a uma radical violéncia, apenas assimilada pela
perda dos sentidos. E eis que voltamos ao paradoxo fundamental da poesia camoniana. Acerca do

erotismo, Bataille nos explica que “a sua profundidade é religiosa, é horrivel, é tragica, é também

32 . . . . ~ .
Helder Macedo esta a tratar, sobretudo, da ideia de “guerra justa” e da recuperagdo de valores da cultura pastoril,
referenciados como elementos da perdida Idade de Ouro, a que Baco remete simbolicamente.

** MACEDO. “Luis de Camdes ent3o e agora”, p. 51.
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734 0 divino® descrito enquanto

inconfessavel. E, ndo haja duvidas, quanto mais divina for...
experiéncia intima de passagem da descontinuidade para a continuidade do ser por meio do ato
erdtico é, nas palavras do ensaista francés, tragico. Isto porque a abertura para a desagregacao
dos corpos somente é passivel de se conceber, enquanto erotismo, por um humano: consciente
de sua inevitavel precariedade. E precisamente o que vislumbramos na llha dos Amores, em que

simultaneamente aos prazeres do corpo em que se langam os navegantes, é mostrada ao Gama

(metonimia dos peitos lusitanos) a inexordvel visdao da morte na Maquina do Mundo.

Amor e morte sdo a engrenagem que move Os Lusiadas. Os nossos esfor¢cos sdo em
vista de apresentar o carater ambivalente que Vénus e Baco ndo apenas compdem em conjunto,
mas carregam em si. Este, sendo o deus do vinho e da loucura, é igualmente aquele que preserva
os valores naturais, da terra, estabelecendo uma relagdo forte com a cultura pastoril, além de, no
poema em questdo, assumir um papel declaradamente conservador. Aquela, enquanto deusa do
Amor e da fertilidade, ndo é, por outro lado, menos colérica e destrutiva, sobretudo se aliarmos a
sua poténcia simbdlica a Eros, seu filho. E em Eros, alids, que observamos a sua face mais tragica,
pois nele é que se manifestaa sua forca movida de cego desejo. N'Os Lusiadas, tal aspecto é
evidente na chamada de Vénus por Cupido, quando esta decide por dar a Ilha namorada como
prémio aos lusitanos: “Seu filho vai buscar, porque sé nele / Tem todo seu poder, fero Cupido”>®;
ou ainda na fala da prépria deusa Citereia: “Amado filho, em cuja mao / Toda minha poténcia esta

fundada; / Filho, em quem minhas forgas sempre estio”®’

. Ora, se a poténcia de Vénus esta toda
em Cupido (Eros segundo a designacao grega), ha de se constatar uma correspondente ferocidade
erdtica na acdo da deusa, a qual, como ja viemos tratando reiteradamente, tem intima relacdo

com a violéncia baquica. E neste projeto que ambos operam em rela¢do a si e ao outro que se

3 BATAILLE. As ldgrimas de Eros, p. 71.

» Georges Bataille aprofunda-se na questdo do divino enquanto experiéncia de exaltagdo — “um movimento de
cabeca perdida”, afirma. Segundo o ensaista, tal manifestacdo de religiosidade esta intrinsecamente associada a
pratica dionisiaca, a qual ndo dispensa a forca de Eros. Sobre esta relacdo, Bataille declara ainda que “Ndo podera
espantar-nos se parecer que a origem da tragédia tem uma ligacdo qualquer com este culto violento. O culto de
Dionisos foi essencialmente tragico. E foi ao mesmo tempo erdtico, foi-o numa desordem delirante; e, como sabemos,
por ter sido erédtico, o culto de Dionisos foi tragico... Era sobretudo tragico, alids, e num horror tragico é que o
erotismo acabou por fazé-lo entrar.” (BATAILLE.As ldgrimas de Eros, p. 67). Erotismo, religiosidade e tragédia sdo
termos inter-relacionaveis no dmbito do pensamento batailliano que em muito podem nos ajudar a compreender a
poesia de Camdes e suas articulaces com o divino a partir da violéncia experimentada na desagregacdo dos corpos.

*Lus., IX, 23.
Lus., IX, 37.
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baseia a alegria tragica, em que prazer e dor protagonizam um papel de precaria

complementariedade na utdpica llha.

O jubilo com que os navegantes chegam a Ilha dos Amores, assim como os prazeres
carnais que nela experimentam junto das ninfas feridas de desejo pelas setas de Cupido,
corresponde a mesma beatitude com que Vénus a planeja. Baco, deus da alegria, é a presenca
(ainda que ausente) que costura o discurso contraditério que, ao fundo, apresenta a face tragico-

lirica da epopeia camoniana: “Porém a deusa Cipria, que ordenada / Era, pera favor dos Lusitanos,

/ (...) pretendia / Dar-lhe nos mares tristes alegria.”*%; “(...) Quando, juntas, com subita alegria, /

739

Houveram vista da Ilha namorada””. A mais poderosa manifestacdo de gaudio por meio do

encontro amoroso é aquela que descreve a conquista pelo navegante Lionardo de sua desejada
Ninfa, aventura que claramente aponta um movimento de ressignificacdo dos afetos que operam

uma passagem da tristeza para a alegria.

Ja ndo fugia a bela Ninfa tanto,

Por se dar cara ao triste que a seguia,
Como por ir ouvindo o doce canto,
As namoradas magoas que dizia.
Volvendo o rosto, ja sereno e santo,
Toda banhada em riso e alegria,

Cair se deixa aos pés do vencedor,
Que todo se desfaz em puro amor.

Oh! Que famintos beijos na floresta,

E que mimoso choro que soaval

Que afagos tdo suaves, que ira honesta,

Que em risinhos alegres se tornava!

O gue mais passam na manha e na sesta,

Que Vénus com prazeres inflamava,

Milhor é exprimentd-lo que julgd-lo;

Mas julgue-o quem n3o pode exprimentd-lo.*°

Estdo, portanto, aliados alegria e desfazimento no movimento de encontro com o
divino desencadeado pela vertigem erdtica, em nada disfarcada. O valor da experiéncia como
modo de busca pelo conhecimento, tdo bem assinalado por Helder Macedo, revela-nos a sua

intrinseca relacdo com um entendimento da finitude humana, pois ao deslocar o meio de estudo

3 us., IX, 18.
Flus., IX, 51.
©Lus., IX, 82-83.
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da esfera tedrica para a prdtica, do julgamento para o ensaio, volve o cerne da questdo para o
plano da imanéncia. Os prazeres vividos na Ilha de Vénus sdao declaradamente carnais, logo,
passiveis de todas as intempéries da matéria, inclusive a morte. E neste sentido que destacamosa
incerteza como elemento imprescindivel da visada ética da poesia de Camdes, a qual ndo é capaz
de prejulgar os efeitos do amor que a move, posto que justamente opte por vivé-lo na prdpria

pele.

A continua revisao da tradigdo critica sobre a poesia de Camdes, que, desde os estudos
pioneiros de Jorge de Sena, tém sido elaborados por uma série de pesquisadores, encontra ponto
nada pacifico no que tange a natureza divina da ascensao de Vasco da Gama, levado pelas maos
de Tethys. Helder Macedo ja havia assinalado da ambigua relacdo da Ninfa com os interesses de
Baco, na altura do concilio maritimo do Canto VI; ferida pelas setas de Cupido, Tethys encarna a
duplice funcdo de Vénus e Baco na Ilha dos Amores, e é nela que se consubstanciam os valores
representativos de ambos na narrativa. Entre a despedida dos navegantes da Ilha e o seu retorno
a Portugal ha apenas uma estrofe, a qual se basta por indicar a tranquilidade do caminho de volta,
afinal ja desbravado. Estamos, portanto, entre a estrofe 143 e 145 do Canto X, exemplares do
sentido tragico que assume a obra camoniana, ja que, ap6s a fala de Tethys, defrontamo-nos com
a ultima irrupcdo do Poeta na narrativa épica, cujo fim ja estava a ser postergado, pelo menos,
desde o Canto VIl — momento em queos portugueses chegam a barra de Calecut. Na estancia em
gue a Ninfa da aviso do caminho livre de perigos que os navegantes tém para voltar a Portugal, os
semas amor e alegria (Vénus e Baco) sdo os usados para designar a llha: “‘Podei-vos embarcar,
que tendes vento / E mar tranquilo, pera a patria amada.” / Assi lhe disse; e logo movimento /

n4l

Fazem da Ilha alegre e namorada.””" O anticlimax que dai se segue — “No mais, Musa, no mais, que

na42_

a Lira tenho / Destemperada e a voz enrouquecida (...) possui variedade imensa de

interpretacdes, que a extensao deste ensaio ndo comporta elencar. Todavia, a derrotada viagem é
inequivoca consequéncia do estertor catartico da Ilha alegre e namorada, cujo sentido tragico
jamais poderia obliterar a visdo da morte: tanto a da patria, “metida / No gosto da cobica e na

n43

rudeza / De hua austera, apagada e vil tristeza.””, como a do poema, naufragado.

"lus., X, 143.
] us., X, 145.

1dem.
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O reconhecimento da atualidade da poesia de Camdes é observavel ndo apenas no
interesse provocado em poetas-leitores da contemporaneidade, como no que nela pode ser
presentificado como problema inerente ao homem do século XXI. Se a distancia histérica de que
falava o poeta, ja no século XVI, relativamente ao periodo das grandes expedi¢cdes maritimas, ja
operava um deslocamento critico quanto ao seu presente, o resultado deste movimento suspende
o tempo de sua obra, que chega até nds como a impossibilidade de suprir um vazio inesgotdvel.
No mesmo “Cronofobia” com que iniciamos este ensaio, Manuel de Freitas elege os seus
contemporaneos, dentre eles Villon, Montaigne e, demarcado com sinal ausente, Camodes: “Corre
entretanto o boato de que / Castela se apossou de Portugal / e houve até um poeta obscuro / que

»n44

preferiu morrer antes disso, / em versos de imponderavel beleza.””".A morte com que nos

presenteia este “poeta obscuro” é o meio pelo qual ele chega até nds, “em versos de

imponderavel beleza” para que, porventura, ponderemos alegremente a inexorabilidade do fim.
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