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RUY BELO, CORPO LACUNAR 

 

 

Aline Duque ERTHAL*1 

 

RESUMO 

A passagem do tempo é uma das linhas de força da poética de Ruy Belo. A visibilidade manifesta dos 

corpos humanos, além de configurar um espaço de crítica e denúncia da exploração econômica, social e 

política, evidencia o processo do envelhecimento, que é observado também na paisagem. Apoiando-se 

nas teorias de Michel Collot, Maurice Merleau-Ponty e Paul Ricoeur, este artigo pretende demonstrar 

que o sujeito poético beliano forma, com o mundo e com a linguagem, uma carne única, embora 

lacunar. Percorrendo-se a edição organizada pela Assírio & Alvim, que reúne os nove livros publicados 

por Ruy Belo e outros poemas dispersos, verifica-se a tensão entre cisão e pertencimento do sujeito à 

paisagem, e observa-se como as relações com a linguagem e o mundo envolvem um compromisso ético 

do poeta português – consigo mesmo, com o escrever e com o outro. 

 

Palavras-Chave: Poesia; Paisagem; Subjetividade; Corpo; Ruy Belo. 

 

 

Fosse a poesia de Ruy Belo fotografia, não seria esta uma panorâmica. Ela inclui e joga luz 

sobre o que ordinariamente seria excluído da composição – aquilo que nosso campo de visão 

desconsideraria, o pequeno relevo pelo qual nossos olhos correriam indiferentes. Unha, dentes, 

gengivas, nódoa, casca: pedaços que passam a aparecer – não como fragmentos, recortes separados, 

mas como não espaços que se espacializam, recuperam, reclamam sua presença. A matéria física de 

corpos e paisagem mostra-se em toda a sua concretude e sujeita ao desgaste inelutável imolado pelo 

tempo, em aparições que compõem um quadro ético nessa poesia: o eu forma, com o mundo e a 

linguagem, uma só carne; sua subjetividade só se realiza na relação com o outro, e esse pôr-se em 

contato implica um compromisso salientado verso a verso. Como consequência, os invisíveis da 

sociedade, assim como os recantos dos corpos, são mostrados, integram o todo. 

A passagem do tempo é, sem dúvida, uma das linhas de força deste poeta. Seus versos são 

atravessados por uma consciência aguda e torturada do envelhecer – processo observado no próprio 

sujeito e também no mundo que o cerca. O morrer em Ruy Belo se dá aos poucos e sempre, e produz 

marcas indeléveis no corpo – sulca, suga, despenca. O corpo preenche um espaço – casa, rua, bonde, 
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bar –, é visto por fora e ocupa-se (desgostosamente) de ver-se a si mesmo. Tem uma unha do dedo do 

pé que cresce e incomoda em diversos poemas; dentes que lava “num gesto curto do braço curvo”, 

enquanto vê no espelho a boca e as gengivas (“Ao lavar dos dentes”, p. 659). Tem dor no braço e chega 

a reduzir-se a uma carcaça: “Sei que só sou este corpo castigado” (“Tu estás aqui” (p. 656). Sua 

materialidade se inscreve em um lugar e no tempo: 

 
Falta-me a folha cinco 

E entretanto a barba foi crescendo  

a minha barba veio crescendo ferozmente 

indiferente à morte de um ou outro amigo  

às letras protestadas aos desgostos domésticos 

às viagens lunares às convenções às lutas 

Quando as coisas se erguem contra o homem 

se eriçam agressivas contra ele 

nem ao poeta basta o parapeito das palavras 

Eu por exemplo homem de pouco tempo 

trazido pelos dias aqui estou 

Continuo a dizer: se alguma coisa há 

que podias perder e ainda não perdeste 

de que já a perdeste podes estar certo 

Falta-me a folha cinco 

Estou com a barba feita 

Ainda este ano talvez em marienbad 

eu vi mulheres curtidas pelos lutos 

Mal de morte é o meu 

em plena posição de pé às três da tarde 

em meio do movimento do rossio 

sentado à tarde no cinema em dias de semana 

Já caem carnes já se perdem pêlos 

Já quase só me resta a devoção 

lisboa certos dias um amigo às vezes 

Poucas coisas importantes pensei durante a vida 

uma mesa de sol em pleno inverno 

um mar incontroverso alguns papéis 

– continua a faltar-me a folha cinco – 

pois apesar de tudo nada consta (BELO, 2009, p. 325)2. 

 

Podem-se pensar os 30 versos do poema “Nada consta”, do livro Homem de palavra (s), 

distribuídos em três partes, a partir das menções à falta da folha cinco. As duas primeiras têm 14 versos 

cada e trazem noções paralelas: a relação com o próprio corpo, a morte de outrem, a perda. As locuções 

verbais com gerúndio põem em continuum o envelhecer, mal de morte que se imprime materialmente: 

cresce a barba, caem carnes, perdem-se pelos. Homem entre as coisas, o sujeito assume posições 

corporais na cidade (de pé na praça de Lisboa, sentado na cadeira do cinema) e no tempo (três da tarde, 

dias de semana), inscrevendo-se em um cotidiano de desgostos. Tensionando essa imanência quase 

                                                 
2 A referência bibliográfica para todos os poemas de Ruy Belo citados é a mesma: BELO, Ruy. Todos os poemas. 3ª ed. 

Lisboa: Assírio & Alvim, 2009. Por isso, sempre que forem incluídos versos no corpo deste texto, será registrada apenas a 

respectiva página. 
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trivial, o verso “Ainda este ano talvez em marienbad” relativiza e abre a possibilidade de expansão das 

referências espaço-temporais, ao trazer à cena L'Année dernière à Marienbad. Dirigido por Alain 

Resnais e lançado em 1961, o filme, através de flashbacks ambíguos e mudanças bruscas de tempo e 

local, cruza as dimensões ao ponto de impossibilitar ao espectador (e aos personagens) distinguir 

realidade e ficção. 

O terceiro e último núcleo do poema encerra-se bruscamente no segundo verso, com a 

constatação de que, apesar de todos os registros que uma sociedade pode escrever para o sujeito no 

mundo e em seu tempo, listados ao longo do poema (letras protestadas, convenções, lutas, viagens 

lunares), uma lacuna permanece: “pois apesar de tudo nada consta”. 

A inscrição do corpo na paisagem como mecanismo para dar a ver o que há de falho nesse 

estar no mundo é um topos na poética beliana. Os poemas trazem essa presença concreta para mostrar, 

por contraste, o não pertencimento, o apesar disso. Neste sentido e também na observação do castigo 

do tempo sobre a corporeidade, pode-se traçar um paralelo entre o poema anterior, “Nada consta”, e 

“Auto-retrato” (p. 866), não publicado em livro pelo autor, mas incluído na seção Dispersos da edição 

da Assírio & Alvim: 

 
Estado civil casado 

nacionalidade portuguesa 

triste se alegre e sorridente quando triste 

muito mais egoísta se se veste de altruísta 

chefe só de família olhar cansado 

calva comprometedora e tendência obesa 

à beira dos quarenta anos de idade 

e ajoujado ao peso de vários passados 

tímido e trágico e capaz de crueldade 

tanta quão tamanho o arrependimento 

temendo hoje não tanto já fazer o mal 

como fazer algumas ou pior uma só vítima 

incoerente e instável ora dado a bons bocados 

como logo açoitado pelos ventos dos cuidados 

poeta para mais por condição  

homem que só pensar sabe afinal fazer 

que vive a arte o amor a vida até como destruição 

digam vossas mercês como devia ele ser 

pois sempre assim seria inútil mesmo renascer 

(Madrid, 1972) 

 

Também aqui há uma circunscrição na vida social, como uma ânsia em encontrar um lugar 

– que, no entanto, é insuficiente. Como o é o próprio corpo: marcado, cansado e incapaz de dar conta 

não de um, mas dos vários passados. A destruição é causada pelo tempo, mas também pelo próprio 

sujeito, que se mostra inconstante, incoerente e incapaz de viver se não for morrendo. O fecho do 
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poema deixa-nos uma inelutabilidade como a da folha cinco que sempre falta. Qualquer renascer seria 

em vão, pois haveria sempre um apesar de tudo. 

A consciência aguda da ruína corporal – indício cruel e infalível da aproximação do fim – é 

causa objetiva de sofrimento para o sujeito, “capaz de assumir paixão, mas incapaz de despertar 

paixão”, como observa Joaquim Manuel Magalhães em Os dois crepúsculos (MAGALHÃES, 1981, p. 

159). Mais alguns versos:  

 
“Meditação no limiar da noite” 

Envelheci talvez tenho coisas atrás 

alguém menor que a pedra inferior à onda 

mais planta do que arbusto e árvore jamais 

onde desprevenida se reflicta a nossa vida 

sem ser-nos devolvida alguma imagem 

onde minimamente esparso arda o remorso 

esse espectro do nosso desespero confidente 

essa cara convulsa agora causa de repulsa 

os sórdidos recantos desse rosto 

que um intenso gosto antes tivera em contemplar 

 

[...] 

 

Deve ser isso envelheci tenho coisas atrás 

pus os pés numa areia sou alguma ruga numa face 

é noite sim é sem remédio noite (BELO, 2009, pp. 784-785) 

 

 

“Enganos e desencontros” 

Envelheci talvez. Tenho coisas atrás  

essa cara convulsa agora causa de repulsa  

os sórdidos recantos desse rosto  

que um intenso gosto antes tivera em contemplar (BELO, 2009, p. 856) 

 

Os excertos são de dois poemas que, embora publicados em livros distintos – Toda a terra 

e Despeço-me da terra da alegria, respectivamente –, conversam entre si e têm versos em comum 

(idênticos ou quase). Em “Meditação no limiar da noite”, a percepção das mudanças na fisionomia 

culmina com o resumir-se metonimicamente a um sulco em um rosto. 

Nesse olhar para si mesmo, evidencia-se uma fratura do próprio sujeito, patente em versos 

como “e são longos os dias longe de nós próprios”, de “Solidão na cidade” (p. 405). Configura-se, em 

palavras de Manuel Gusmão, “uma não coincidência do ser consigo próprio ou uma falta de presença a 

si do ser” (GUSMÃO, 2000, p. 129). Fugaz, esse sujeito permanece incapaz de encontrar um 

reconhecimento para si próprio, fechar uma identidade, seja na linguagem ou nos traços corporais. 

Nome, corpo são insuficientes, anacrônicos, descolados do eu. Versos de “Viagem à volta de uma 

laranja” (p. 425): 
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Já nem me reconheço no meu nome  

nas paredes escrito ou dito nas palavras  

Sugaram-me os meus traços todos os retratos  

e ninguém ousa já articular-me o nome  

afinal só inscrito sobre a areia  

que o vento esse vento terrível varre  

 

Sequer no próprio corpo esse sujeito habita. Ele esquadrinha obsessivamente membros, 

examina unhas, dentes e cabelos, escuta pulso, respiração, mas o corpo que se configura é de retalhos 

cansados, estranho a si mesmo: “Glória ao Pai e ao Filho e ao Espírito Santo por tudo e 

designadamente / por um olho vazado por esta minha mão que nunca mais conheço” (“Rua do sol a 

sant’anna”, p. 140). O estranhamento em relação à sua imagem torna-se mais agudo com o passar dos 

anos: a máscara do hoje, retalhada por si só, não coincide com as máscaras do passado. 

 

“Um dia uma vida” 

As vozes são às vezes vítimas do vento 

à criança que foi substitui-se o adulto 

cada rosto destrói as sucessivas formas desse rosto 

um rosto é um momento 

[...] 

(eu agora nem mesmo me revejo já 

nessas fotografias nessas outras tantas mortes) (BELO, p. 740) 

 

No extremo, o sujeito chega a ansiar por mudar-se de si mesmo: 

 
“Estudo” 

Ah! eu queria mudar mas mudar principalmente de mim 

deixar o ser incômodo onde tudo me acontece 

e ser não outra coisa ser a própria mudança 

ficar nesse mudar com a possível estabilidade 

e isso no passado e não nestas manhãs que me consomem (BELO, p. 306) 

 

O não se reconhecer pode evoluir para um descolamento, manifestado particularmente em 

relação à face – onde as marcas do corpo (como rugas) e as marcas da subjetividade (expressões) são 

mais evidentes para o outro e, paradoxalmente, menos o são para o eu. “Cara”: abertura do dentro para 

o fora e, ao mesmo tempo, gap, vão vertiginoso entre eu e outro (homem ou mundo).  

 

“No túmulo de Sardanapalo” 

Umas dezenas de anos boa idade 

para se reformar da vida um homem 

e à terra devolver a responsável cara 

com que os outros por fora o viam dia a dia 

e onde a espaços reviam as próprias mas passadas alegrias 

Cara levantada ou caída coitada condoída 

excessivamente olhada e tão difícil de esconder (BELO, 2009, p. 154) 
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“Tempora nubila” 

Às flores imóveis vou no vento irrequieto  

e regresso a um rosto onde nunca estou  

mas passou entretanto tanto tempo   

que quando à minha mesa volto não sou já quem dela se ausentou (BELO, 2009, p. 158) 

 

Incapaz de identificar-se consigo mesmo, esse corpo é intervalado. Possui superfícies 

recônditas, espaços entre: "levanto-me dos olhos para o meu poema" (“Rua do sol a sant’anna”, p. 

143). Corpo acidentado, de rugas, pregas, dobras; massa não só de carne, sangue, músculos, mas 

também de lacunas, não lugares:  

 

“Enganos e desencontros” 

essa prega dos lábios onde nasce o riso 

o limiar da dor ou os acessos ao amor 

tudo isso situado nas imediações dos olhos 

 

[...] 

 

Envelheci talvez. Tenho coisas atrás 

essa cara convulsa agora causa de repulsa 

os sórdidos recantos desse rosto 

que um intenso gosto antes tivera em contemplar 

o desnível possível à cascável acessível 

alguém menor que a pedra inferior à onda 

mais planta do que arbusto e árvore jamais 

onde desprevenida se jogava a nossa vida 

sem ser-nos devolvida alguma imagem  

onde minimamente esparso ardesse o remorso  

 

[...] 

 

As aves são um sol branco e maior 

sobre o trigo que cresce e nascendo envelhece 

e eu passo e vou e volto e então abro 

os olhos sobre o rio do balcão do paço 

e há um vasto espaço nos meus olhos (BELO, 2009, p. 856) 

 

O poema “Discurso branco sobre fundo negro” (p. 709) é atravessado por algumas das 

questões comentadas aqui. Canta um sujeito inconstante, que passa sempre rumo à sua destruição. 

Fragmentos: 

 

Em cada dia deixo qualquer vida minha 

e das muitas que tinha já só tenho algumas 

 

[...] 

 

O tempo escreve dia a dia sobre a areia 

palavra por palavra a pura história 

de quanto por passar inecessário fui 
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e nem dessa beneditina história ficará memória 

Sopra sobre os meus dias o vento norte 

mata-me o mesmo sol que me dá vida 

emaranha-me a máquina do mundo 

e tudo era no fundo simples era nada mais do que passar 

 

O homem não existe apesar da morte. Ele, como o mar e tudo o mais, é essa destruição. 

Nela consiste a própria existência. Assim como negar-se e despossuir-se são a única forma de 

identidade. Continuamos com o mesmo poema:  

 

Sob essa calma condição humana 

só o que não existe de verdade existe 

mesmo quando em negar persiste a mínima identidade 

Nunca como na morte a vida se afirmou 

[...] 

Mas o que às vezes vemos só contrista a nossa vista 

e se é alegre ver é bem mais triste ver 

e até o mar se afirma na destruição 

a que as ondas que ele é procedem ao quebrar na areia 

Se tivesse morrido antes de certos momentos 

feliz houvera sido para mim haver vivido  

[...] 

Homem sujeito ao tempo em vão me rebelei 

e se jamais alguém eu dominei 

muito menos a mim me dominei alguma vez 

A vida é de momento na verdade morta 

mas que ela fosse tudo nada importa 

Que nem sequer o sino venha despertar-me agora 

envolto nesta noite sem vindoura aurora (BELO, 2009, pp 711-715). 

 

Descontínuo, lacunar, sempre inconcluso, o sujeito sabe estar rompida qualquer 

possibilidade narcisística de voltar-se para um eu puramente interior. Despossui-se de si mesmo, mas é 

justamente neste desapossamento que se configura a possibilidade de realização (não, encontro) da 

subjetividade: no abrir-se fenomenológico à alteridade do mundo, do tempo, das palavras e dos seres. O 

sujeito pode existir apenas no para-fora de si, em sua relação com o outro.  

 

le sujet ne saurait accede à une pleine et entière conscience de lui-même dans la transparence 

d’une purê intériorité. Son ouverture au monde, à l’autre et au langage fait de lui un “étrange en 

dedans – en dehors”. As vérité la plus intime, il ne peut donc la ressaisir par les voies de la 

réflexion et de l’introspection. C’est hors de soi qu’il peut la trouver. L’é-motion lyrique ne fait 

peut-être que prolonger ou rejouer ce mouvement qui constamment porte et deporte le sujet vers 

son dehors, et à travers lequel seul il peut ek-sister et s’ex-primer. C’est seulement en sortant de 

soi, qu’il coincide avec lui-même, non sur le mode de l’identité, mais sur celui de l’ipséité, qui 

n’exclut pas mais au contraire inclut l’altérité, comme l’a bien montré Ricoeur3 (COLLOT, 

1997, p. 32).  

                                                 
3 O sujeito não pode acessar uma plena e inteira consciência de si mesmo na transparência de uma pura interioridade. Sua 

abertura ao mundo, ao outro e à linguagem faz dele um estranho por dentro – por fora. Sua verdade mais íntima, ele não 

pode mais recuperar pelas vias da reflexão e da instrospecção. É fora de si que ele pode encontrá-la. A e-moção lírica talvez 
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Também no corpo alheio, assim como no do próprio sujeito e no da paisagem, exibem-se os 

sulcos do arado do envelhecimento. Em especial no masculino, as marcas expõem não apenas o passar 

dos anos, mas revelam retratos de humilhação, exclusão. Rostos retalhados por rugas do riso (p. 217) e 

expressões corporais como frontes caídas, costas curvas, “pés gretados de homens humilhados” (p. 

534) são imagens frequentes. O corpo desses homens é espaço crítico e de crítica, de denúncia da 

exploração econômica, social ou política: 

 
“Não há cavador só do exterior” 

Não há cavador só do exterior 

Desgastou-o a terra tornou-se terra 

fechou-lhe a boca gretou-lhe a pele 

não há cavador só do exterior 

 

Não há cavador só do exterior 

Da fome é a sua cor é tão pobre que não conhece o calor 

a vida mirrou-o o senhor usou-o 

não há cavador só do exterior 

 

[...] 

 

Não há cavador só do exterior 

Arroteou montes fez correr fontes 

regos rugas na cara que o choro fura 

não há cavador só do exterior 

 

[...] 

 

Não há cavador só do exterior 

Cava tudo a eito arranca uma pedra tem uma pedra no peito 

uma lasca de pedra num olho e é já de terra seu corpo velho 

não há cavador só do exterior 

 

[...] 

 

Não há cavador só do exterior 

Só tem pele e osso deixou as palavras nos dias de moço 

foi moço e foi forte mas entranhou-se-lhe no corpo a morte 

não há cavador só do exterior (BELO, 2009, p. 649) 

 

O resgate da tradição popular da quadra e as rimas internas embalam no ritmo repetitivo o 

trabalho do cavador – incessante, de enxada que sobe, enxada que desce, dia após dia, sempre igual. O 

homem cava a terra e é por ela cavado. Cava a morte, cava para dentro, tem uma pedra no peito. Traz 

no corpo as cicatrizes de um lavor desumano; arada, sua pele tornou-se terra. 

                                                                                                                                                                        
não faça mais do que prolongar ou repetir o movimento que constantemente porta e deporta o sujeito para o seu fora, através 

do qual ele pode ek-sistir e se ex-primir. É somente saindo de si que ele coincide consigo mesmo, não como um modo de 

identidade, mas como ipseidade, que não exlui – ao contrário, inclui – a alteridade, como bem mostrou Ricoeur (tradução 

nossa). 
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O corpo feminino também não escapa ao escrutínio do poeta. Se na juventude é alvo da 

admiração e do desejo do sujeito, com o passar dos anos torna-se apenas mais uma – e das mais 

amargas – lembranças de que tudo verga ao tempo. O poeta fala da “destruição lenta das mulheres” 

(“Invocação”, p. 386), da mãe que o filho “suga ruga a ruga” (“Canto de outono”, p. 376). Chega a 

pedir, dirigindo-se à companheira: “perdoa que o tempo te fique na face em forma de rugas” (“Tu estás 

aqui”, p. 656). O escoar dos anos torna irreconhecível a pessoa outrora amada, como no fragmento do 

poema “Através da chuva e da névoa” (p. 340):  

 

Chovia e vi-te entrar no mar  

Longe daqui há muito tempo já  

Ó meu amor o teu olhar  

O meu olhar o teu amor  

Mais tarde olhei-te e nem te conhecia.  

 

A disjunção entre a imagem da mocidade e a da mulher amadurecida deixa patente o fato 

de que só é capaz de manter o frescor aquilo com o qual não se convive4. Como no poema 

“Despretensioso rimance” (p. 417), em que o sujeito se pergunta se a rapariga que um dia lhe 

despertara o desejo terá perdido a juventude: 

 

eu vejo outra rapariga  

que conheci e perdi  

que perdi mal conheci  

e só por isso resiste  

ao infalível desgaste  

que sofre quanto possuo  

e uso no dia a dia  

 

[...] 

 

E que será feito dela?  

Onde estará?  

Viverá?  

Tem filhos?  

Envelheceu? 

Está em paz com a vida? 

Assenta os pés sobre a terra? 

Pensou por isso sofreu? 

Que luz os olhos lhe cerra? 

Porventura se perdeu 

qualquer coisa se amiúde 

em muitas mulheres que vejo 

é ela afinal que vive 

na medida em que morreu? 

 

                                                 
4 A impossibilidade do instante plenamente realizável é um problema recorrente na poética de Ruy Belo. Qualquer encontro 

só se torna possível na perda: “no inverno é que o verão existe verdadeiramente” (“Da poesia que posso”, p. 339). 
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Imprime-se em “Ácidos e óxidos” (p. 213): “Simples questão de tempo és e a certas 

circunstâncias de lugar/circunscreves o corpo”. O eu poético vê e escreve o mundo e os outros à sua 

volta, circula pela cidade, desnuda-se “sumamente cotidiano”, em meio a ruídos domésticos, à sombra 

do sol, dentro de casa, com uma nódoa na camisa e uma dor no braço (“Tu estás aqui”, p. 656). E diz: 

“pressinto que o mar é um pouco diferente só pelo facto de eu o olhar” (“Há domingos assim”, p. 664). 

Mais do que estar no mundo, esse sujeito enovela-se com as coisas. A visibilidade manifesta do seu 

corpo se desdobra no ao-redor, afetando-o, e também o ao-redor se desdobra sobre o corpo. O sujeito se 

reconhece observado: “Somos vistos por fora temos corpos / a tarde cola-se viscosamente à pele”; 

“Pelas janelas já os edifícios como que nos fitam”, em outros versos de “Rua do sol a Sant’Anna” (p. 

140). O trânsito contínuo entre mundo e sujeito transcende o olhar mútuo: eles se alteram. Uma estrofe 

de “Tironia” (p. 200), com grifos nossos: 

 

E o sol roda e roda e vai e vem 

e dá e tira e modifica as coisas cá e lá fora de nós 

e assume a rápida extensão do campo verde 

à nossa volta, árvores sem sol 

sobre o abismo humano apenas debruçadas 

E eu pensar o sol é a morte do sol 

 

Corpo (e subjetividade, nos versos acima) que vê e é visto, que modifica e é modificado. 

Lembramo-nos de Merleau-Ponty, quando nos fala em “enovelamento do visível sobre o corpo vidente, 

do tangível sobre o corpo tangente, atestado, sobretudo, quando o corpo se vê, se toca vendo e tocando 

as coisas" (MERLEAU-PONTY,  2007, p. 136). Essa forma de relação percorre toda a poética beliana, 

em que dias da semana, meses, estações do ano e mesmo os ciclos de vida dos animais ecoam no 

sujeito, penetram-no. “Este inverno que me invade”, soa o poema “Solidão na cidade” (p. 405). Inverno 

que acontece no ambiente e no espírito, nestes versos de “A força das coisas” (p. 383): “Eis que está 

próximo o funesto inverno / é o tempo de tudo abandonar”. No mesmo poema, lemos ainda: “Calmo 

como um pôr-do-sol vermelho / encerro a cerimônia quotidiana”.  

É nítido o luto que carrega essa relação ambiente/subjetividade: “espero por dezembro mês 

para morrer” e “quando perto do chão a última cigarra / anuncia a definitiva solidão”, no poema 

“Espaço para a canção” (p. 384); “Oiço o crepitar dos fogos outonais”, “É tempo da morte é a nocturna 

solidão”, do poema “Invocação” (p. 386); “É nos fins do verão alguém morreu; foi-se a ferocidade das 

cigarras (em “Súplica”, p. 377)”; “Nesta manhã de outono dos primeiros frios / mais a caminho da 

velhice que da minha casa” (versos do poema “As impossíveis crianças”, p. 379); “a velhice do mundo 
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e do meu corpo” (“Canto vesperal”, p. 388) as “tardes de novembro a dor de folha em folha” 

(“Imaginatio locorum”, p. 144). Nessa relação, o sujeito  

 

pertence ao número das coisas, é uma delas, está preso na textura do mundo, e a sua coesão é a 

de uma coisa. Mas, posto que vê e se move, ele mantém as coisas em círculo à sua volta, elas 

são um seu anexo ou prolongamento, estão incrustadas na sua carne, fazem parte da sua 

definição plena, e o mundo é feito do mesmo estofo do corpo (MERLEAU-PONTY, 2002, p. 

21) 

 

Há, portanto, uma “indivisão do que sente e do sentido” (idem). Nesse estofo único, os 

corpos (humanos, animais, de coisas) se sulcam, se interpenetram, relacionam-se como em um 

agenciamento deleuziano: o sol “dá e tira e modifica as coisas cá e lá fora de nós” (“Tironia”, p. 200). 

Em “Rua do sol a Sant’Anna” (p. 140), a típica economia beliana de pontuação dá margem a 

significativa ambiguidade: a vida “multiplica a paisagem / e a natureza aceita muda humanos 

movimentos”. A natureza aceita e é muda ou é, a um só tempo, passiva e ativa, sendo capaz de também 

modificar o gesto do homem? 

O processo de envelhecimento sofrido pelo sujeito engendra-se também na paisagem, que 

muitas vezes aparece torturada. Ela cria rugas, cansa-se e se entristece com o poeta. Em “Na colina do 

instante” (p. 382), fala-se da “casca apodrecida dos carvalhos velhos”. Lilases crudelíssimos de junho 

juntam-se a “árvores desoladas” e “folhas fatigadas”, em “Canto de outono” (p. 376). Em “Solidão na 

cidade” (p. 405), lê-se:  

 
Os plátanos disputam as últimas das folhas 

aos ventos e às chuvas de dezembro 

e como que se queixam do inverno 

Já apodrece o coração das árvores 

e essa raça cega mas sagaz dos simples  

dos seres condenados à mentira 

se socorrem da escuridão das águas 

para pensar a parte aos seus servos devida 

como se um ser cedesse a raciocínios 

quando está em questão a própria vida 

Não deixamos no chão o menor rasto 

as coisas que pensamos não dão resto 

e a destruição do nosso rosto 

é agora maior que no delírio do verão 

 

Em folhas, árvores, rostos, rasgam-se envelhecimento e destruição. Não estamos diante 

apenas de metáforas, de simples representações de estados de alma; o mundo e sua visualidade são 

parte integrante da subjetividade. “Em nenhum muro branco alguma sombra é / representação possível 
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para o homem / Nos próprios corações a tempestade / se serve da cumplicidade da idade”, prossegue o 

mesmo poema.  

Esse entrelaçamento homem/natureza atravessa toda a obra beliana; mas vamos nos deter 

em um grupo de textos em especial: o primeiro conjunto de poemas do livro Transporte no tempo, que, 

reunidos sob o título “Monte Abraão”, desfolham-se outoniços (sete dos 12 textos referem-se à estação 

nomeada ou indiretamente). Outono que se tece em versos, na paisagem e no sujeito, imbricadamente. 

O primeiro poema, “Enterro sob o sol” (p. 375), traz a subjugação pela finitude de qualquer esperança 

de eternidade: 

 
Era a calma do mar naquele olhar 

Ela era semelhante a uma manhã 

teria a juventude de um mineral 

Passava por vezes pelas ruas 

e as ruas uma a uma eram reais 

Era o cume da esperança: eternizava 

cada uma das coisas que tocava 

Mas hoje é tudo como um fruto de setembro 

ó meu jardim sujeito à invernia 

A aurora da cólera desponta 

já não sei da idade do amor 

Só me resta colher as uvas do castigo 

Sou um alucinado pela sede 

Caminho pela areia dêem-me um 

enterro sob o sol enterro de água 

 

Os sete versos iniciais, em que um “ela” exibe o rosto desenhado com traços paisagísticos – 

“Era a calma do mar naquele olhar / Ela era semelhante a uma manhã / teria a juventude de um 

mineral” – seriam solares e positivos, não fosse o pretérito imperfeito a sugerir uma descontinuação e 

toldar a placidez dos sons abertos e assonantes – mar, olhar, calma, reais – e significantes límpidos – 

manhã, mineral, juventude, esperança.  

A primeira porção do poema é tensionada pela adversativa: nos oito versos seguintes, 

passado e presente chocam-se e fonemas consonantais friccionam-se – jardim, sujeito, invernia – 

atritam-se – fruto, setembro –, unem-se a vogais enérgicas – aurora, cólera. Ontem e hoje se contrastam 

como duas estações opostas, e o sujeito, como o deus mitológico Tântalo, é condenado à sede e às 

"uvas do castigo". De cinza e fogo, pinta-se uma sombria paisagem de sentimentos.  

O rogo pelo corpo do indivíduo no corpo da terra – “Caminho pela areia dêem-me um / 

enterro sob o sol enterro de água” – arremata também os dois textos seguintes, “Canto de outono” e 

“Súplica”, com os versos "Prometa-nos o sol que sobre os nossos rostos / hão-de na primavera ondular 
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os trigos" e "Que a terra humedecida me projeta", respectivamente, figurando a mais completa e 

genuína incorporação mútua.  

Divisar um horizonte que separe o sujeito do “fora” torna-se mais difícil de poema para 

poema. “Canto de Outono” (p. 376), formado por seis núcleos significativos (os quatro primeiros, 

interrogações), gorjeia aliterações caras – rouxinóis inexoráveis, certa curta carta, frágeis frios, suga 

ruga a ruga, vento verga – e inconstantes, que sulcam irregularmente o texto, como os sulcos 

produzidos pelo tempo no mundo e nos corpos: 

 

Os rouxinóis inexoráveis da primavera 

trazidos até nós por certa curta carta 

em que canto da noite cantarão agora 

que já os frágeis frios vindimam? 

E os lilases crudelíssimos de junho 

inalteráveis como o céu das férias grandes 

talvez desdobradas sobre a adolescência 

de que nos valerão perante a insinuante música do outono? 

E a mãe que o filho suga a ruga 

que mãos estenderá sobre estes rostos 

onde poisaram patas implacáveis dias? 

E quando o vento verga os choupos do princípio 

e despe os ramos dos plátanos familiares 

faltará muito que nos cubram provisoriamente 

as folhas fatigadas das desoladas árvores? 

Já sobe a nossos pés o cedro do silêncio 

Promete-nos o sol que sobre os nossos rostos 

hão-de na primavera ondular os trigos.  

 

Marcas melancólicas e temporais são listadas no poema, em linhas da paisagem (choupos 

vergados; plátanos despidos; folhas fatigadas; árvores desoladas) e dos sujeitos (mãe enrugada; rostos 

com sinais dos dias) que se interseccionam até tornarem-se indistintas (sujeitos vindimados; cobertos 

por folhas; cedro do silêncio que sobe pelos pés; o cadáver que se anuncia em insuspeitos trigos na 

primavera). 

“O outono demora-se no mundo”, parece continuar o poema seguinte, “Súplica” (p. 377). O 

texto é encharcado de lágrimas, chuva, aluviões, mar, tempestade, umidade: 

 

O outono demora-se no mundo 

A juventude há muito despediu 

a primavera da primeira ave 

Respiro as lágrimas das raparigas 

recordo-me do seu odor nocturno 

Escuto o movimento lento da ramada 

esqueci a escada habitual do dia-a-dia 

a cortina da chuva corre-se de novo 

Nesta manhã de outono alviões da vida 



ERTHAL, Aline Duque. Ruy Belo, Corpo Lacunar 

 

19 
Temporis (ação), v.14, n.2, p. 6 - 26, jul./dez. 2014 

murmuram-nos mulheres minuciosas 

O ombro da colina ergue o nevoeiro 

na madrugada não cantaram os melros 

A areia bebe cheia a chuva enquanto 

nós infinitamente nos distanciamos 

de quanto – diz a santa – desejamos 

Aonde está a mãe da minha infância? 

Talvez com ela tudo começasse 

É nos fins do verão alguém morreu 

foi-se a ferocidade das cigarras 

no caminho das tílias percorridas 

Deixo cair as mãos pois nem sempre me restam essas 

aves do mar que a tempestade impele 

em tempo de equinócio para a costa 

É o cabo do mundo é o fim do ano 

a era perfeita da culpabilidade 

Respiro já os meus últimos dias 

Sobre este céu nenhuma ave adeja 

Que a terra humedecida me proteja 

 

Os versos intercalam ações da natureza e ações do sujeito. Pássaros, cigarras, árvores, chão 

quase suspendem seus sons (apenas percebidos por murmúrios, chiados da chuva na areia cheia, rumor 

leve da ramada a balançar) e movimentos. O mesmo faz o homem, limitando-se a respirar, escutar, 

recordar, esquecer, deixar cair as mãos. Uns e outros aguardam a despedida comum: o cabo do mundo, 

o fim do ano, os últimos dias. O silêncio também atravessa “A flor da solidão” (p. 378). Vara o tumulto 

das ruas, arestas e ângulos das cidades onde o sujeito assinala sua presença. O silêncio da solidão 

inelutável de viver, do vazio existencial que faz com que cada homem morra – sozinho e sempre. 

Edifícios, casas, árvores, objetos, mãos adquirem um rosto: são olhados e olham para o 

sujeito. São muro branco e buraco negro, para usar a expressão de Guattari e Deleuze (DELEUZE, 

GUATTARI, 1996, p. 31): em suas superfícies inscrevem-se signos, em sua fundura que se abre, 

manifesta-se uma subjetividade. Compõem um rosto-paisagem – imagem, poema – em que as linhas 

(rugas, feições, subjetividades) de uns e outros se entrecruzam. Formam “não uma coleção de objetos 

parciais, mas uma nova disposição, em que feições do rosto se articulam com aspectos de uma 

paisagem desconhecida para construírem um novo retrato, um novo horizonte (PEIXOTO, 2004, p. 74).  

A interseção entre subjetividade e mundo é o corpo: a face, as mãos, os olhos. Horizontes 

(janelas) onde se dão o duplo movimento de percepção do ao-redor e projeção de subjetividade 

transformadora – as coisas tornam-se diferentes pelo modo de olhar.  

 

Dresser l’objet contre le sujet, le corps contre l’esprit, la lettre contre la signification, c’est 

manquer l’essentiel, et le plus difficile à penser, qui est leur implication reciproque. La poésie 

moderne nous invite à nous affranchir de ces dichotomies, pour tenter de comprendre comment 

le sujet lyrique se constitue dans um rapport à l’objet, qui passe notamment par le corps et par 
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les sens, mais qui fait sens et nous émeut à travers la matière du monde et des mots5 (COLLOT, 

1997, p. 5).  

 

A estrutura significativa da paisagem encerra, como a linguagem (ou como o corpo, da 

maneira que ele é proposto aqui), lacunas. Se é possível falar em uma retórica da paisagem, conforme 

sugere Anne Cauquelin6, pode-se também refletir sobre seu caráter falho, uma vez que ela é 

circunscrita a um horizonte externo e circunscreve horizontes internos, em uma dialética de visíveis e 

invisíveis, como observa Collot:  

 

Essas lacunas não são um componente puramente negativo da paisagem. [...] 

Isso porque as falhas no visível são também o que articula o campo visual do sujeito com o de 

outros sujeitos: o que é invisível para mim em determinado instante é o que um outro, no 

mesmo momento,  pode ver. A estrutura do horizonte da paisagem revela que ele não é uma 

pura criação de meu espírito, pertence tanto aos outros quanto a mim, é o lugar de uma 

conivência . Ela lhe dá a espessura do real e o religa ao conjunto do mundo.    

Enfim, essa limitação do espaço visível contribui para assegurar a unidade da paisagem. 

Justamente porque não se dá a ver por completo, a paisagem se constitui como totalidade 

coerente; ela forma um “todo” apreensível “de um só golpe de vista”, porque é fragmentária.7  

 

Nessa paisagem, ao mesmo tempo una e fraturada, sujeito e objeto são inseparáveis embora 

separados, “porque o objeto espacial é constituído pelo sujeito, mas também porque o sujeito, por sua 

vez, encontra-se englobado pelo espaço (...) eu o vejo de dentro, sou englobado”8. 

Observe-se o cruzamento entre tempo do mundo e tempo do sujeito em outro texto, 

“Meditação anciã” (p. 716), que, ao longo de dezenas de versos, traça um percurso do dia que é 

acompanhado pelo percurso da vida, começando de manhã, com a imagem de uma infância já 

longínqua, e terminando com a noite, em uma prefiguração da morte. Imbricam-se tempo do mundo e 

tempo do sujeito, e não só: o mundo – e é inevitável lembrarmo-nos mais uma vez de Collot9 – se faz 

carne e afetividade; e o corpo e a subjetividade, por sua vez, tornam-se paisagem. Alguns versos 

esparsos do poema: 

 

                                                 
5 Colocar o objeto contra o sujeito, o corpo contra o espírito, a letra contra a significação é perder o essencial, e o mais 

difícil de ser pensado, que é sua implicação recíproca. A poesia moderna nos convida a nos libertar dessas dicotomias, para 

tentar entender como o sujeito lírico se constitui em relação ao objeto, passando especialmente pelo corpo e pelos sentidos, 

mas que faz sentido e nos move através da matéria do mundo e das palavras (tradução nossa). 
6 A autora propõe que, assim como no discurso temos figuras como metáfora, metonímia, hipérbole e outras, efetuamos 

trabalhos de composição semelhantes na percepção: “E se pode dizer, tanto dos objetos como das palavras, que eles só têm 

valor quando se compõem entre si e que, se refulgem com algum brilho, é porque estão dispostos com arte em algum ponto 

do discurso que os circunda.” (CAUQUELIN, 2007, p. 86).  
7 (COLLOT, 1986, p. 212, 213 e 214).  Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula. 
8 (COLLOT, 1986, p. 211).  Apud GRIMM, Denise. Texto traduzido para sala de aula. 
9 Refletindo sobre “La Jeune Parque”, Collot observa a indistinção entre o eu e o mundo: “le monde se fait chair e le corps 

devient paysage”(COLLOT, 1997, p. 12). 
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As árvores são as coisas mais humanas que conheço  

as árvores são todos os pais que tenho e que não tenho 

 

as árvores são sombra sentimentos e pressentimentos  

as árvores são íntimas vizinhas da mais chã das terras  

 

As árvores ao vento os cabelos ao vento  

as folhas verdes os cabelos loiros  

folhas sombrias tristes quase humanas  

cabelos naturais quase minerais  

tudo deve visivelmente a vida ao vento 

 

Fui alvo do outono perdi folhas  

e sobre esta cabeça choveu tanto  

e vergou tanto ao vento este meu tronco 

 

Fui talvez um destes plátanos do paseo del prado 

 

O objetivo – mundo concreto, que rodeia o indivíduo – e o subjetivo – espaço íntimo, da 

imaginação e sentimentos –, que as tradições poética e filosófica outrora situavam como antípodas, 

enovelam-se e são interdependentes. As árvores são humanas, o sujeito é tronco, o outono atravessa-os 

e desbasta a ambos. A treva erra nos olhos, “aqui fora mas também no coração”. Existe um para-além 

dos objetos. Árvores, folhas, cabelos têm uma intimidade e manifestam-na – tal como o sujeito. Este, 

por sua vez, apresenta-se em toda a sua materialidade de objeto à mercê do desgaste do tempo. Escreve 

Collot, citando Dufrenne: 

 

(Le sentiment) C’est “un mode d’être du sujet qui correspond à un mode d’être de l’objet”: il est 

fait du “retentissement em moi” “d’une certaine qualité de l’objet, par quoi l’objet manifeste 

son intimité”. A la limite, on peut dire “que l’affectivité n’est pas tant en moi que dans l’objet; 

sentir, c’est éprouver un sentimento, non come un état de mon être, mais comme une proprieté 

de l’objet” (COLLOT, 1997, p. 21).10 

 

É abolida a distância entre coisa e eu. Há um “esmagamento da perspectiva – essa 

telescopagem dos planos” (valho-me aqui de expressões utilizadas por Nelson Brissac Peixoto em seu 

livro Paisagens urbanas)11 –, interpenetração de planos, formando uma única geografia, um único 

rosto.  

 

não se trata de uma unidade original, para sempre perdida, da figura com o lugar – o antigo 

equilíbrio entre interior e exterior, o retrato e o afresco, o rosto e a cidade. É a partir da obra que 

                                                 
10 O sentimento é um modo de ser do sujeito que corresponde a um modo de ser do objeto: ele é feito da reverberação em 

mim de uma certa qualidade do objeto, pela qual o objeto manifesta sua intimidade. No limite, pode-se dizer que a 

afetividade não está tanto em mim quanto no objeto; sentir, experimentar um sentimento não vem de um estado do meu ser, 

mas de uma propriedade do objeto (tradução nossa). 
11 PEIXOTO, 2004, p. 103. 
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o rosto e a paisagem aparecem. Não dentro dela, mas no seu horizonte. (PEIXOTO, 2004, p. 

93).12 

 

Ambos (coisa/eu ou rosto/paisagem) intercambiam-se e desenham um deslocamento 

vertical comum. Seguem outros versos de diferentes momentos do poema, tomando o significante 

“folha” como fio condutor:  

 

Fui alvo do outono perdi folhas 

 

e cada folha cai tão grande queda  

que eu que sonâmbulo sigo ao longo da alameda  

recebo cada folha como uma pedrada 

 

Cada folha que cai enche completamente um dia  

tem uma extremidade no nascente e outra no poente  

Cada folha que cai cai ritualmente 

 

E aqui temos este homem que envelhece ao sol de outono num jardim 

 

[...]  

 

que olha para as folhas dúbias dos vizinhos plátanos e sabe  

que amarelece e cai antes talvez que todas elas 

 

Sujeito e mundo se co-movem (em movimento mútuo e agitação de sentimentos), em uma 

queda permanente. Modificam-se (“Seria outra manhã esta manhã / se sentado num banco eu que 

sentado penso / se eu que aqui me sento aqui me sinto / mais à margem da vida do que à beira da 

avenida / a não sentisse tão sensivelmente eu”; “Sem mim jamais o sol seria este sol / nem outro sol 

qualquer sendo este mesmo”) e são reversíveis (“Fui este sol intenso neste outono de Madrid / sobre as 

crianças todas que são donas deste espaço / da manhã do domingo aqui nesta cidade”). 

O intercâmbio material e afetivo acontece também com o poema, em sua consistência de 

objeto verbal. O movimento natural das coisas é violentado pela sonoridade e ritmo de versos como 

“Cada árvore cai em cada folha / e assim se multiplica essa queda / da vida vertical do tão vibrante 

verão”, que encarnam a queda de objetos e corpos fazendo com que o desfolhar de árvores soe como 

“pedradas”. Os versos também são co-movidos pela queda constante e dão corpo à experiência 

emocional, tornando-a emoção poética. “Elle (l’emotion) a changé de corpos et d’objet: ele s’incarne 

désormais dans la chair des mots et dans une chose écrite. Ce corps verbal est en poésie essentiellement 

sonore, et vibre dans le timbre et le ton d’une voix” (COLLOT, 1997, p. 28).13 Cada árvore cai em cada 

                                                 
12 Comentário tecido por Peixoto sobre uma obra do artista multimídia Mario Ramiro. 
13 A emoção muda de corpo e de objeto: ela se encarna doravante na carne das palavras e na coisa escrita. O corpo verbal é 

em poesia essencialmente sonoro, e vibra com o timbre e o tom de uma voz (tradução livre). 
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folha – o constante ir morrendo é ideia frequente em Ruy Belo, que chega a dizer que a vida toda e 

todo o seu escrever são uma preparação para a morte. 

“Invocação” (p. 386) também traz alguns pontos que temos destacado aqui: 

 

Ó pálidos países das marés 

dos olhos que nos abrem regiões desconhecidas 

no íntimo das árvores sem nome 

Ó país poderoso dos pinheiros 

do dilúvio do fogo sobre a face 

inexorável como a vinda da semana 

para quem no domingo tem a vida 

Eu agora não sei do fim da primavera 

quando na boca já sentimos os morangos 

e vemos sobre nós passar recentes aves 

nem sei da testa cheia de luz nem 

das fúcsias devoradas pela sombra 

ou de uma camioneta ou de um domingo 

Nunca aspirei a mais do que ao repouso 

nas regiões onde em fins de janeiro 

já o inverno lentamente se despede 

e o sapo satisfeito pela chuva 

oculta a cabeleira de uma nuvem 

nos móveis de acaju familiares 

Nada me resta além da juventude decomposta 

de uma mesa arrumada como a consciência 

da destruição lenta das mulheres 

A verdade da vida talvez seja 

a refeição do ávido sol sobre 

os príncipes do nada os que não sentem 

qualquer necessidade de saber 

e apenas procuram possuir 

Talvez seja a estação dos grandes movimentos 

o tempo da idade das mulheres 

aberto nas primeiras tempestades 

Oiço o crepitar dos fogos outonais 

um efémero jovem brilha sob os dias 

todo o amor se extingue todo o astro 

É o tempo da morte é a nocturna solidão 

Garantam-me ao menos que se exala algures 

o perfume da flor do castanheiro 

 

O poema tece uma crítica social e política, que também é uma preocupação constante de 

Ruy Belo, nos versos “príncipes do nada os que não sentem / qualquer necessidade de saber / e apenas 

procuram possuir”, como também na expressão “pálidos países”. Mas é a passagem do tempo que 

parece ser a tônica, aqui. Fala-se da inexorável vinda da semana, da destruição lenta das mulheres, da 

juventude decomposta, do brilho do jovem (que só pode ser efêmero), da extinção do amor e de todo 

astro. Observam-se as marcas das estações do ano – primavera, inverno, outono são nomeados – e de 

uma forma singular: o tempo nunca está presente na sua plenitude; ele se exprime em sua fugacidade, 
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já se dissolvendo: o inverno se despede; fala-se do fim da primavera e de fins de janeiro. Tempo em 

movimento, que encontra ressonância em ciclos humanos, estações interiores: domingo/vida, 

repouso/janeiro/despedida do inverno, tempo da idade das mulheres/primeiras tempestades; fogos 

outonais/extinção do amor/tempo da morte/nocturna solidão.  

A paisagem é observada na sua objetividade – concreta, material; mas esse olhar dá-se a 

partir de um ponto de vista – subjetivo, afetivo. Uma dimensão e outra não se excluem: 

 

Le paysage n'est pas seulement vu, mais perçu par les autres sens, dont l’intervention ne fait que 

confirmer et enrichir la dimension subjective de cest espace, senti de multiples façons et, par 

conséquent, aussi, ressenti. Toutes sortes de valeurs affectives, impressions, émotions, 

sentiments, s'investissent dans le paysage, qui devient de la sorte intérieur autant qu'extérieur. 

(COLLOT, 2011, p. 28)14.  

 

Forma-se, então, um só corpo, uma carne única – mas que nem por isso deixa de comportar 

falhas. Se sujeito e paisagem abrem-se um ao outro, se atravessam e se afetam, mas não deixam de se 

apresentar cindidos em si mesmos, moventes. Os negativos (e a palavra é conveniente pela oposição 

que faz ao positivo e pela acepção que pode ter em fotografia, invertendo a percepção), nessa poética, 

não são ignorados ou apaziguados – antes transmutam-se em potências de criação e visibilidade. É 

assim com a morte (“O receio da morte é a fonte da arte”; “A morte é a verdade e a verdade é a 

morte”); com os oprimidos, os invisíveis da sociedade, que com a enxada do poema têm existência 

reivindicada; com as pequenezas do cotidiano, que abrem-se às altas questões da poesia, como deus, 

amor, verdade, ser. 

Essa rotação de pontos de percepção é, evidentemente, ética. Por isso é tão controverso 

qualificar uma poesia como a de Ruy Belo como “negativa”. Canto elegíaco, sim; mas o é para cantar a 

vida. Obra que encerra lacunas, tece críticas agudas, descasca feridas, mas jamais deixa de se fazer, 

porque esta não é uma poética da desistência. Os braços caídos, que figurativizam tantas desilusões e 

perdas poemas a fio, não permanecem quedos. Voltam uma vez mais, e sempre, a escrever, a desnudar 

o que falta. Os olhos anseiam pela morte, mas enquanto não se enchem de terra tateiam o mundo em 

redor e veem: as costas curvas, as mãos gretadas, homens que se rebatem ao plano de fundo e tornam-

se paisagens, passeando dores que, à força de as olharmos, quase tornam-se invisíveis. Enquanto não 

encontra (tempo) casa habitável, a poesia inventa a sua própria: 

 

                                                 
14 A paisagem não é apenas vista, mas percebida pelos outros sentidos, cuja intervenção apenas confirma e enriquece a 

dimensão subjetiva do espaço, sentida de múltiplas maneiras e, por consequência, também, ressentida. Toda sorte de valores 

afetivos, impressões, emoções, sentimentos se investe na paisagem, que se torna dessa forma interior e exterior (tradução 

nossa). 
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“Um dia uma vida” 

Eu quero para mim parcelas de manhã 

delas farei um tempo para mim 

um tempo de porvir que se detenha 

tempo que se renegue e seja tempo 

e que ao negar-se afirme a sua condição (BELO, 2009, p. 739) 

 

 

RUY BELO, GAPPING BODY 

 

ABSTRACT 

The flow of time is one of the main features of Ruy Belo’s poetry. Human bodies, in their visibility, 

aside being a space for critic and denunciation of economic, social and political exploitation, show the 

aging process, which is also observed in the landscape. Relying on Michel Collot, Maurice Merleau-

Ponty and Paul Ricoeur’s theories, this article intends to show that the lyric subject, the world and the 

language form a single, although incomplete, flesh. By reading the edition organized by Assírio & 

Alvim, which brings together nine books published by Ruy Belo and other scattered poems, a tension 

between the belonging and the splitting of the subject to the landscape becomes clear. Also, it is 

possible to observe that the relations established with the language and the world involve an ethical 

commitment of the Portuguese poet – with himself, with writing and with other people. 
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