temporis[agdo]; Goias, v. 1, n. 10, 2010. 1

CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE E A MODERNIDADE LITERARIA

Célia Sebastiana SILVA!

RESUMO

Drummond, embora correspondesse a figura do poeta cindido com a realidade, no contexto
da sociedade moderna, ndo esteve alheio as inovagdes apresentadas pela arte moderna e
modernista e, por isso, apresenta na poesia e na prosa um afinamento com as propostas de
seu contexto literario. Neste artigo sera discutido como Drummond, o poeta e o prosador,
situa-se na modernidade literaria e como a critica se faz presente em sua produgao literaria,
o que explica, em parte, o fato de nunca ter se incomodado com o “mal-estar da
avaliagdo™, a ponto de se dedicar a produzir um tipo de critica mais sistematizada.

Palavras-chave: Drummond. Prosa. Poesia. Modernidade. Critica.

"E como ficou chato ser moderno./ Agora serei eterno. Eterno! Eterno!/ O padre
Eterno/ a vida eterna,/ o fogo eterno." (PP,1992, p. 256). Esses versos de Drummond, do
poema "Eterno", de Fazendeiro do ar, revelam o enfado do poeta com a modernidade e o
fazem pelas vias da ironia, recurso importante quando o assunto ¢ arte moderna. Tal enfado
ndo ¢ uma exclusividade do poeta Drummond, mas de toda uma geracao de poetas e de
artistas que representam coletivamente um tipo de arte que se consolidara sob o signo da
resisténcia para com a €poca moderna. A propria autodenominagdo gauche, no primeiro
poema da primeira obra publicada — "Poema das sete faces", em Alguma poesia (de 1930)
— ¢ um atestado de resisténcia a modernidade. Em Passeios na ilha, nas "divagagdes sobre
as ilhas", Drummond aponta a alternativa da ilha para negar os excessos que o progresso,
juntamente com a modernidade, traz: "O progresso nos da tanta coisa, que nao nos sobra
nada nem para pedir nem para desejar nem para jogar fora. Tudo ¢ inttil e atravancador. A
ilha sugere uma negacdo disto" (1975, p. 5). E mais: o enfado e resisténcia chegam a
fadiga, como atesta Drummond na cronica "Corrente da sorte", ao descrever o "espetaculo

do mundo" em tom grave e desencantado:
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O termo ¢é de Leila Perrone Moisés (2003) para se referir ao fato de varios escritores da modernidade terem
se dedicado, além da criagao literaria, também a escritura de textos tedricos ¢ criticos.
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O espetaculo do mundo apresenta-se multiplo e simultaneo aos olhos do cavaleiro e da comitiva.
Homens curvados sobre a tarefa ou interrogando os astros; mulheres engrenadas em maquinas,
maquinas elas proprias; sino tangendo para o enterro no arraial; a festa dos contentes no hotel
cinco estrelas; o olhar vazio dos que nunca sao convidados para a festa.

Jodo Brandao montado no cavalo-liberdade.

O campo de batalha (na guerra ndo declarada), a quadra de ténis, multiddes invadindo o estadio
na ansia de descobrir o heroi-atleta, a falta de herois outros; a greve dos lixeiros que acabaram se
transformando em lixo e sonham com o regresso a condicao anterior (ANDRADE, 2003, p. 41).

Drummond, embora se ajustasse a idéia de um poeta cindido com a realidade, no
contexto da sociedade moderna, ndo esteve alheio as inovagdes apresentadas pela arte
moderna e modernista e, por isso, apresenta na poesia e na prosa de ficcdo um afinamento
com as propostas de seu contexto literario. Isso sem desconsiderar, obviamente, o seu estilo

singularissimo.

Assim, na obra drummondiana, alguns aspectos importantes o colocam afinado com
a arte moderna. Um deles ¢ a famosa gaucherie, anunciada por um anjo torto no “Poema
das sete faces”, de Alguma poesia, marca do escritor em qualquer meio por ele escolhido
para se expressar, pois representa uma caracteristica que lhe estd entranhada na alma. O ser
gauche ¢ reflexo da cisdo do individuo com o mundo moderno e fragmentario. E a arte
moderna serve, em certa medida, como meio de expressao desses individuos, cuja angustia
comeg¢a com o Romantismo, como atesta J. Guinsburg (2002), ao se referir ao tedium vitae
no homem que, cindido, anseia por reencontrar a inteireza do homem original. E este
individuo gauche que Affonso Romano de Sant"Anna (1980), em analise da obra de

’

Drummond, chama “excéntrico, desajustado, displaced person”.

Na poesia, nos contos e nas cronicas drummondianas, ndo raro, aparecem sujeitos
liricos, personagens ou narradores que sdo exemplares de tipos gauches. Um deles € o
narrador da crdnica "Coragdo segundo", de De noticias e ndo-noticias faz-se a cronica, que
resolve trocar o coragdo original por um de acrilico, férmica e isopor com o objetivo de
tornar mais suportavel as mazelas deste mundo. Outro exemplo € o escritor, tipicamente
drummondiano, do conto "Um escritor nasce € morre", de Contos de aprendiz (2002) que,
narrando seu nascimento e morte, refere-se, ele proprio, ao seu "sorriso gauche, de dentes
nao suficientemente integros" (p. 150). E ainda, talvez o mais conhecidos dos gauches

drummondianos, o José do poema homonimo.
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Um outro aspecto que afina o poeta e o contista Drummond com a arte moderna € o
que Candido (2002) chama de "fraternidade-por-via-fragilidade-comum", um tipo de
sentimento desencadeado por meio de uma ternura mal contida por tudo e por todos,
especialmente com os seres mais a margem, mais desajustados, mais esquerdos, conforme o
proprio gauche. Isso ndo ¢ uma exclusividade drummondiana, se se pensar na proposta
baudelairiana de os poetas catarem na rua o lixo da sociedade e dele fazerem uma critica
heroica (BENJAMIN, 1975), de colocar, de maos dadas, o trapeiro e o poeta. E ¢ isso que o
gauche itabirano, morando na cidade grande, faz: identifica-se com os seres mais infimos,
mostra-se terno e fraterno com eles, como faz, na poesia, com o leiteiro, de "A morte do
leiteiro"; no conto, com os funcionarios oprimidos da usina, no conto "Beira rio" e com a
doida, "mitda, escura, desse sujo que o tempo deposita na pele, manchando-a", no conto "A

doida", ambos de Contos de aprendiz.

Nao se pode desconsiderar dois outros aspectos em que a sintonia com a arte
moderna pode ser percebida no contista Drummond. Trata-se da ironia, trago da
modernidade literaria recorrente no discurso literdrio drummondiano e da aguda
consciéncia do proprio fazer literario, a "severa autocritica" de que fala Candido (2002) ou
a "profunda consciéncia artistica e artesanal" a que se refere Afranio Coutinho (in:
BRAYNER, 1978). Consciéncia esta que, ainda segundo este critico, conduziu Drummond
a uma cristaliza¢ao ¢ humanizagao terna e suave na compreensao da "maquina do mundo"

do seu tempo e do mundo moderno (in: BRAYNER, 1978).

Schlegel refere-se a ironia como uma "alternancia constante de autocriagdo e auto-
aniquilamento" (1997, p.54) e Novalis (in: CHIAMPL1991) diz que o que Schlegel
caracteriza como ironia, de forma tdo perspicaz, ndo ¢ sendo a conseqiiéncia, o carater da
genuina "clareza de consciéncia" (1991, p. 27), entendendo-se tal expressdo como a Unica
postura genuinamente filoséfica de lucidez, vigilia, autoconsciéncia. Na produgao literaria
de Drummond, ha, com agudeza, essa lucidez, numa clara demonstragdo de que ele absorve
bem esse trago do "movimento que desde os fins do século XVIII foi chamado arte
moderna" (PAZ, 1984, p.13). Confirmando a idéia proposta de Schlegel, Paz (1984) diz
que a modernidade ¢ uma paixao critica e, dessa forma, nega duplamente, como paixao
vertiginosa e como critica de si mesma, o que vai caracteriza-la, tal como pensa Schlegel,

como "uma espécie de autodestruicdo criadora" (1997, p. 19). Se se pensar na contistica
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moderna latino-americana, a idéia de autodestrui¢do vai aparecer, de forma mais dréstica,
nos contos de Cortazar. Davi Arrigucci Junior, em O escorpido encalacrado, (2003),
defende a idéia de que ha no contista argentino uma poética da destrui¢do em que a ironia
demolidora e a lucidez autocritica ameacam a fluéncia narrativa e a propria literatura.
Drummond nao chega a tanto com seus contos, mas ndo fica atrds na idéia da negagdo

lucida e veemente da propria criagao.

Quanto a ironia, Alcides Villaga (2006) entende que, em Drummond, esse
sentimento matriz do estar-no-mundo, pode ser concebido como “um modo de recusa que
aprende a negar para melhor interrogar as coisas, ou mesmo para fingir que desistiu delas”
(2006, p. 9). E o critico ainda acrescenta que essa ironia nasce “com a carga das cobrancas
extremas e irredutiveis, entre as quais a que pergunta por um mundo melhor” (2006, p. 9).
Essa posi¢do reforca o que foi dito a respeito do gauchisme, como parte integrante da
personalidade drummondiana, mas que também esta ligado a um sentimento provocado
pela época da modernidade. Assim, vale destaque para o conceito que Drummond da para o
comico em Carlito (a personagem de Chaplin), mas que, de forma evidente, define bem o
que ¢ o humor ou a ironia em sua propria obra. Ele diz, na crénica “O outro lado de
Carlito” que o comico na personagem de Chaplin é uma “mascara ténue para disfarcar a
seriedade profunda da vida” (1987, p. 36). Ja que o homem sério revela a sua fragilidade e
vulnerabilidade, o desencanto com o mundo torto passa a ser transfigurado por essa
mascara ténue que ¢ a ironia. Isso equivale dizer que o desencanto fica por detrds de um
riso que nasce da tomada de consciéncia da cisao do ser com o mundo cuja unidade original
foi quebrada. Esse “sorriso gauche de dentes ndo suficientemente integros” (de que fala
Drummond no conto “Um escritor nasce e morre” - CA) ¢, portanto, o resultado de uma
dissimulagdo do sério. Ao analisar Drummond como “o poeta engragado”, Leticia Malard
(2005), citando Jankelevitch, questiona se o irdnico nao estaria no meio do caminho que vai
do comico ao tragico. E o proprio Drummond, nos versos escritos para a escultura de
Voltaire, feita por Hudon, na série “Arte em exposi¢ao”, em Farewell, apresenta uma visao
que ¢ um pouco do seu proprio olhar irdnico e descrente para o mundo: “O mundo nao

merece a gargalhada. Basta-lhe sorriso de descrenca e zombaria” (1997, p. 34).

Ao criar os seus contos, Drummond demonstra que a consciéncia de uma poética

literaria em sintonia com a modernidade literaria e com o Modernismo brasileiro, com toda
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a carga de mudangas e de rupturas que eles propdem, deve ser, ao mesmo tempo, vinculada
a um didlogo amistoso com a tradicdo. Em Contos plausiveis, o conto "Abotoaduras"
(1991, p. 10) pode ser lido como uma alegoria da dicotomia tradigdo/ruptura proposta pela
arte moderna. O conto apresenta como enredo o fechamento de uma industria de
abotoaduras de punho e a reabertura de uma “industria colossal de camisas de manga
curta". A camisa de manga curta ¢ um simbolo evidente da necessidade de se romper com o

passado (sem despreza-lo de todo, no entanto) e aderir ao novo, a evolugdo, as mudangas.

Em varios textos significativos de Drummond, percebe-se a presenca desse tipo de
alegoria. O que permite relaciona-lo com a idéia de tradicdo e ruptura na arte e, em
especifico, no contexto da produgdo literaria drummondiana, ¢ o fato de que o itabirano
apresenta um discurso literario capaz de configurar uma poética de sua propria criagdo
artistica. Ademais, ele vivenciou momentos significativos de mudangas na literatura
brasileira e, ainda que ndo tenha aderido aos brados retumbantes dos modernistas da
primeira geracao, sempre foi categorico em proclamar a importancia da evolugao nas artes,

conforme sugere a idéia traduzida pelo conto "Abotoaduras".

Um percurso pelos textos de Drummond permite inferir que ele entende como T.S.
Eliot que "O passado pode ser alterado pelo presente tanto quanto o presente ¢ dirigido pelo
passado" (1968, p. 191), uma vez que mostra a necessidade de que o presente absorva o

novo.

Um outro conto de sentido alegérico também exemplar dessa dicotomia
tradicao/ruptura € “A tapecaria burlada” (ANDRADE, CP, 1991, p. 41). O conto apresenta a
personagem CI6 que “pensamenteia” por que o poeta disse (e todos repetem) “verde que te
quero verde” e ndo “verde que te quero azul, ou roxo que te quero verde”. Por esse fato, ja
se percebe a inten¢do da personagem de subverter a logica da estética. E o narrador
continua dizendo que ela assim pensava porque estudava tapecaria e “desejava uma cor que
fosse outra cor, por transparéncia, reflexo ou calculada ilusdo visual” (ANDRADE, CP,
1991, p. 41). Até que aparece o anjo da guarda de Clo, académico e meio rixoso, €, por
achar que nao estava direito a sua tendéncia a subversdao, comega, toda noite, a corrigir a
trama e recolocar as cores no seu devido padrdo. Ele ndo gostava de “modernices”. Uma

noite, acordada, Clo percebe a hora em que o anjo altera a “tecedura de ponto grosso,
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impondo o desenho classico, na cor devida.” Furiosa, ela trava uma luta com o anjo e a obra

fica destruida.

Nesse conto, a menina tapeceira parece ser uma alegoria do escritor moderno e mais
especifico do contista. O problema de tecer € o mesmo do escrever. O narrador diz: “CIlo
brincava de tapecaria, esta a verdade. Queria uma composi¢do que fosse outra.” Brincar de
tapecaria equivale a brincar de fazer conto, de fazer poema, de fazer romance, no sentido de
subverter uma ordem, uma verdade e a propria linguagem. Esta, do ponto de vista estético,
passa a ser, com a modernidade, um objeto ludico por exceléncia. E Drummond faz, nos
seus contos e, especifica e confessadamente em Contos plausiveis, um brinquedo, que ele
chama “brinquedo de armar” referindo-se também as ilustracdes da obra que, por terem
sido distribuidas aleatoriamente no livro, constituem uma espécie de quebra-cabegas. A luta
de Cl6 travada com o anjo ¢ exemplar da dicotomia da “tradicdo da ruptura” de que fala
Paz (1984), com o anjo representando a tradicdo, ja que ele “corrige a trama”, colocando-as
no “devido padrio” e Clo representando a ruptura. E a luta do escritor entre inovar,
subverter, transgredir as normas, negar, querer uma composi¢ao que seja outra € conservar,

manter os resquicios da tradicao.

A alegorizacdo da dicotomia tradigdo/ruptura € percebida ainda no conto “A
baronesa”, de Contos de aprendiz. Todo o conto se desenvolve evidenciando a oposi¢ao
entre o velho e 0 novo, a comegar pela descricdo do ambiente, um apartamento que, por si,
¢ uma representacdo do moderno ja que o Rio de Janeiro da época do Império (a baronesa ¢

da época do Império) ¢ mais conhecido por suas construgdes horizontais:

Estranho apartamento, se juntarmos em sua representacdo os moéveis modernos aos objetos
remotos, o duco ao bolor (invisivel, mas eterno) que envolve as caixas de madrepérola onde se
guardam fitas e broches de antigamente. O /iving — aquela maravilha de claridade, sobre a baia.
Mas, no fundo do corredor, a porta do quarto da baronesa marcava o limite de uma regido de
sombra, rapé, reumatismo, pigarro, bolinhas de canfora, gorgordo presidido pelo ceticismo do
senador, que vinha dos velhos tempos e ndo se integrava nos novos, porém derramava sobre
todas as épocas, ragas, religides e costumes, uma indulgéncia plenaria ndo isenta de desprezo
(ANDRADE, 2002, p. 86).

Outro ponto em que a oposi¢ao entre o velho e o novo fica evidente nesse conto ¢

quanto a lingua. Em um didlogo entre o senador (dono do apartamento onde morava a
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velha) e um sobrinho da baronesa, opde-se, no nivel do uso da lingua, pela propria
dificuldade de intercompreensdo apresentada, o tom parlamentar, sobrio, formal, classico

do velho senador em relag@o ao tom coloquial, desenvolto, livre, usado pelo jovem:

— Luis, avise a Renato que a baronesa faleceu.
Luis, hospede da casa, estava de costas, debrucado sobre xicaras e pratos. Apenas voltou a
cabega.
— Visp’rou, senador?
— Como, visp’rou?
— Quer dizer, bateu o 31, esticou...
(ANDRADE, 2002, p. 85).

Sem apresentar posi¢ao ideologica em favor de uma lingua mais classica ou mais
coloquial (muito embora Drummond, como bom modernista, ndo fosse um cultor do
purismo de linguagem), o conto contrapde o bolor de expressdes (da época do Império)
como “robe de chambre”, “duco”, “caixas de madrepérola”, “sommier azul-celeste” ao
frescor de expressdes como “limpa ela” (no sentido de furtar), “chispamos”, “rapa”
(também no sentido de furtar), “camarada”, “a tropa” (grupo de pessoas). A linguagem do
cotidiano, a coloquialidade sdo presencas marcantes nos contos de Drummond, como em
toda a sua producdo literaria. Ainda assim, pode-se dizer que essa coloquialidade esta
pautada em um estilo classico literario, porque sem os exageros dos primeiros modernistas
ou a criagdo de um Iéxico quase pessoal, como ocorre com Guimardes Rosa. Isso vale a
aproximagdo que Silviano Santiago faz de Drummond com — ndo outros poetas, mas
ficcionistas — Graciliano Ramos e Clarice Lispector, pelo que neles ha de “cultivo
inimitavel da lingua portuguesa (tal como falada coloquialmente por todos nos) como
matéria para um estilo classico literario brasileiro” (ANDRADE, 1997, p.115). Fica
evidente nos textos de Drummond que o trato com essas duas formas de manifestagdao da
lingua — a mais formal e a mais coloquial - aparece de maneira mais consciente, 0 que nao
deixa de evidenciar uma marca do escritor, mas também uma marca da modernidade

literaria.

T. S. Eliot (1968) aponta entre os atributos do verdadeiro clédssico, o senso histdrico,
e argumenta que esse atributo ¢ quase indispensavel a qualquer poeta que pretenda

continuar sendo poeta depois dos vinte e cinco anos. E para se ter senso histérico ¢
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necessario uma percepcao de que a literatura, desde Homero até o tempo e espago atual do
escritor, possui existéncia simultanea e compde uma ordem global. Pode-se dizer que
Drummond, ndo s6 o poeta, mas também o contista, ¢ classico no sentido de que possui
essa percepgao e € moderno, no sentido, por exemplo, de ser capaz de mostrar as facetas da
angustia moderna, claramente percebida em Contos de aprendiz, valendo-se das
experiéncias tanto do homem urbano, como em "O gerente", quanto do homem da
provincia, como em "Salva¢do da alma", E, portanto, um classico moderno, como diz José
Guilherme Merquior (JB,30/10/1982): "Em Drummond, classico moderno, o modernismo
se consuma e se justifica numa dupla universalidade: a de falar de nds aos outros, e a de

fazer um tempo histérico emocionar o homem de qualquer tempo."

Enfim, Drummond apresenta um projeto estético com a lucidez e a vigilia proprias
da consciéncia moderna ja iniciada com os romanticos alemaes. E é com esse projeto que,
em sua obra, apresenta uma autocritica que se dobra sobre o seu processo de construgdo,
desvelando-o; que se vale do recurso da ironia para apresentar uma consciéncia €tica e
estética sobre a modernidade, a realidade, a literatura, a poesia e a prosa.; que usa o humor
e a alegoria para tornar ambiguo tudo que toca; que se vale da tradi¢ao literaria para
introduzir em seus contos os “ecos de obras alheias”, mas a0 mesmo tempo deita-lhe as
sutilezas irOnicas; que brinca com as leis de semelhanga e de verossimilhanga e aproxima a
situacdo mais absurda do cotidiano mais comezinho, evidenciando a diferenca entre a
realidade sensivel e a realidade da arte ou entre a verdade factual e a verdade ficcional, no
caso do conto; que, cioso da tenuidade dos limites que separam os géneros literarios, vai do
conto a cronica, da poesia ao conto, sem demarcagdo muito precisa. O itabirano diz,
referindo-se a poesia, que na criagdo “[...] a autocritica deve exigir mais ainda do que a
critica; e a ela cabe a ultima palavra” (ANDRADE, PI, 1975, p.73) e o estudo de sua obra
permite perceber que nela a autocritica €, sem duvida, a ultima palavra, pelo rigor com que

Drummond trata a si proprio como poeta, contista, cronista.

ABSTRACT

Drummond, in the context of modern society, was not alien to the innovations presented by modern art and
modernism and therefore presents poetry and prose an affinity with the proposals of its literary context. This
article discusses how to Drummond, the poet and prose writer, is located in modern literature and criticism as
is present in his writing, which explains in part the fact he never bothered with the malaise of assessment as to
devote himself to produce a kind of criticism more systematic.

Keywords: Drummond. Prose. Poetry. Modernity. Critical.
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