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SAO BERNARDO: O SER-TAO AGRESTE
UMA LEITURA DO ROMANCE DE GRACILIANO
RAMOS'

Célia Sebastiana SILVA?

De repente, por si, quando a gente n#io espera, o sertio vem.
GUIMARAES ROSA

Nio és bomn; nem és mau; és triste e humano...
OLAVO BILAC

RESUMO

O presente trabatho visa a uma analise do romance Sio Bernardo, enfocando
o personagem Paulo Honério de um ponto de vista existencialista. Sera abordado o
percurso do homem-ser-tdo-agreste, limitado em um espago geogréfico, arido, sem
esséncia e seu processo de humanizagio pela escrita. Para tal, sera questionada a
relagdo  homem/linguagem; homem/espago da  meméria; homem/coisa;
homem/homem; homem/ser-tio pequeno; homem/ser-tdo universal.

ADENTRANDO O SERTAO

“Sertéo: ¢ dentro da gente”. Esta ¢ uma reflexdo de Guimaries Rosa
sobre como a gente ¢é: seres incompletos, mal alinhavados, secos, brutos,
seres em construgdo, em busca de ser.

Esta reflex8o também faremos ao percorrermos os limites de Sio
Bernardo, romance de Graciliano Ramos. Penetraremos inicialmente no
sertdo exterior do narrador personagem Paulo Hondrio. Buscaremos
descobrir os elementos externos que condicionam o homem rude; que lhe
embotam a sensibilidade; que lhe determinam uma vida agreste. Mas, o
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sertdo ¢ dentro da gente! Claro. E € nesse ponto, quando se entrecruzam
vida e alma agreste, que a dimens#o universal da obra graciliana se revela.

Nossa meta maior € penetrar o sertio que habita a alma agreste de
Paulo Hondrio. Mas, nfio queremos o Paulo Honério simples natrador-
protagonista da histéria. Queremos € o Paulo Honorio gente. Esse que
habita também nds. O homem humano. O ser universal. Isto porque falar
de existéncia humana na Literatura é falar de nés. E fundirmos um pouco
do lirismo da vida com o lirismo da arte. E absorvermos de Graciliano, por
exemplo, um pouco da angustia que causa insonia; que se presentifica
pelas linhas tortas da infancia, das memdrias (do carcere e da liberdade!).
Essa angustia que atinge, numa viagem infindavel, os viventes de Sao
Bernardo, das Alagoas, do Nordeste, do mundo e que vai transformando
nossas vidas secas em almas secas, sedentas por algo mais que
simplesmente existir.

Faremos, pois, uma analise do romance Sio Bernarde, enfocando o
personagem Paulo Hondrio de um ponto de vista existencialista. Em
alguns momentos recorreremos a Sartre e Heidegger para abordarmos,
num sentido mais amplo, a questdo homem / linguagem; homem / espago
geografico - espago memoéria; homem / homem; homem / coisa. Homem
ser-tdo pequeno / ser-tdo universal.

Ao longo de nossa abordagem perpassaremos os varios tons que a
narrativa assume a medida que o personagem vai questionando o ser, o ndo
ser, o estar, a esséncia, enfim, a vida.

Graciliano Ramos oferece - nos, através do narrador, talvez o tom
mais significativo: o da metalinguagem. A concisio, o limitar-se a dizer o
essencial, o estilo seco, agreste refletem a prépria busca da esséncia. O
processo de construir o livro é para Paulo Honério o processo de construir
a prépria vida.

Absorvendo este estilo assim tdo ser-tdo seco, procuraremos

desenvolver nossa leitura pela “divisdo do trabalho”: O tom de lirismo, o
toque de sensibilidade, de expressividade, ficam por conta da mestria de
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Graciliano Ramos; o tom agreste, rude que vai penetrando alma adentro e
desbravando sertdes fica por conta da dureza de Paulo Honério.

E nés? Nos ficamos com os entretons. Com a dificil tarefa de
encontrar o terceiro tom.

Uma fusdo harmoniosa, completa, cimplice entre leitor-narrador-
autor sera decisivo para alcangarmos esse terceiro tom que servird, senio
para desembotar, pelo menos para despertar o ser(tdo) dentro de nds.

Conviver com a obra grande, gracil, humana, graciliana, talvez seja
uma boa maneira de “estar” e de “ser’-tdo dentro da gente para
encontrarmos um terceiro sentido para o que esta tio fora de nés.

SER-TAO: DO BRUTO AO HUMANO

“A culpa foi minha, ou antes, a culpa foi desta vida agreste, que me
deu uma alma agreste” (RAMOS, 1992, p.101). Nesse mea-culpa, Paulo
Honério, o narrador-protagonista de S3o Bernardo para para fazer um
balango ( tdo acostumado € com os negécios) de sua vida. Reconhece-se
um ser embrutecido, duro, gasto, de m#os gretadas -- um dinamo
emperrado.

Exatamente no momento em que o dinamo encrenca, em que o
impulso de conseguir e conseguir cessa é que Paulo Honério comega a
existir humanamente. Admite-se falivel, limitado, humano. Mergulha nas
perturbagdes s6cio - existenciais em busca de equilibrio e de adaptagio ao
meio em que vive. Busca, inquietagfio, angustia, soliddo, “desespero, raiva,
um peso enorme no coragdo” e uma ansiedade dolorosa e multiforme
habitam, em meio ao pio da coruja, cantar de grilos e tique-taque insistente
do reldgio, a alma agreste desse ser-tdo desessencializado.

O que faz, entdo, para buscar a esséncia? Recorre & escrita, ao seu

poder de criagdo, a linguagem. O processo de re-memorar a prdpria
histéria € um processo catartico, ¢ uma forma de o personagem voltar-se
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para si mesmo em busca do ponto em que se desnorteou: “Julgo que me
desnorteei numa errada”.

Nesse processo de busca é que Paulo Honorio se da conta de que
agreste nédo é sé o sertdo, ndo € sé a vida objetiva, ndo € s6 o modo como
se deve tratar pessoas e coisas. Ele toma consciéncia de que o querer “ser”
¢ tdo agreste quanto o préprio “estar” e o proprio ter na vida. Percebendo-
se como gente que ¢ humana; que tem alma, o sentimento de propriedade,
até entdo, o unico existente, vai se esvaindo e cedendo lugar a percepgéo
de que o nosso universo interior ¢ bem mais amplo que o reduzido limite
de S#o Bernardo. E o momento em que a dureza da alma, a dicotomia vida
agreste/alma agreste vio se definindo: “Agitam em mim sentimentos
inconcilidveis: encolerizo-me e enternego-me; bato na mesa e tenho
vontade de chorar” (p. 103).

Temos ai um homem dividido, angustiado, por exceléncia.

Sartre diz que “cada homem deve dizer a si proprio: terei eu o direito
de agir de tal modo que a humanidade inteira se regule pelos meus atos? E
s¢ o homem ndo diz isso ¢ porque ele disfarga sua angustia”
(SARTRE, 1976, p. 8) Vemos que Paulo Honério até a morte de Madalena
ndo questiona, ndo diz nada a si proprio. Apenas determina, ordena, impde
que ndo s6 a humanidade, mas também a ‘coisidade’ se regule por seus
atos. B até entdo, um dinamo desnorteado. S6 depois, ao estruturar a sua
histéria, comeg¢a a estruturar-se como ser-humano, angustiado,
‘encrencado’.

Ao assumir em si a agitagio dos “sentimentos inconcilidveis”,
assume também sua angistia, antes disfar¢ada, e vai, a partir dai,
desembotando sua sensibilidade. Vejamos, nesta passagem, como o
narrador ao dar “acordo de si” consegue captar pela linguagem o méaximo
de esplendor poético e de lirismo em pleno sertdo agreste. O tom,
obviamente, é angustiado:

Quando dei acordo de mim, a vela estava apagada e o luar,
que eu ndo tinha visto nascer, entrava pela janela. A porta

continuava a ranger, o nordeste atirava para dentro da sacristia
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folhas secas, que farfalhavam no chio de ladrilhos brancos e
pretos. O relégio tinha parado, mas julgo que dormi horas.
Galos cantaram, a lua deitou-se, o vento se cansou de gritar & toa
e a luz da lua veio brincar com as imagens do oratério (p.194).

Notamos que, além do lirismo saltitante neste trecho, a prosopopéia
tem ai um valor inquestionavel. Paulo Hondrio, ao passar de homem-coisa
para homem-humano, da um leve toque de humanidade também as coisas
que o circundam: a lua deita; o vento se cansa de gritar; a luz da lua brinca.
As agBes de deitar, cansar, brincar sdo proprias de pessoas e estio ai
atribuidas a outros seres. Sdo as miltiplas facetas do homem: a que se
coisifica € a que se humaniza; a que se encoleriza e a que se enternece.
Somos noés, afinal. Seres duais, plurais, tinicos. Seres em esséncia (ou em
busca de).

Como ja dissemos em Sdo Bernardo o que move o personagem
protagonista € a posse. E a angustia que vive no nivel da enunciagio é
exatamente a consciéncia do nada a partir da perda da posse. Ao se
deparar com o fato de que nfio possui nem vida, o sentido de existir
desaparece para Paulo Honério e ele sai em busca desse sentido.

Nessa linha de pensamento, José Fernandes, diz: “A vida nfio é um
dom, nem uma posse; que a qualquer hora pode ser cobrado, e o ser,
definitivamente restituido & voluptuosidade do nada” (1986, p-189). Para
Paulo Honério, o negdcio que lhe custa mais caro é exatamente este de ser
“restituido a voluptuosidade do nada”. A consciéncia do nfo-ser vai
gretando mais e mais a sua alma agreste. Recorre, entdo, ao recurso da
linguagem que, sendo também agreste, também seca, rigorosamente
essencial, adquire a significagdo da prépria existéncia. E através da
expressdo verbal, da escritura de sua histéria que a personagem encontra a
saida para afugentar o nada e descobrir o humano. Essa descoberta é uma
forma dramética de se constatar que viver, mais que perigoso, é dificil, é
um buraco: “tentei debalde canalizar para termo razoével esta prosa que se
derrama como chuva da serra, € o que apareceu foi grande desgosto.
Desgosto e vaga compreensio de muitas coisas que sinto” (p.180).
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Os “termos razoaveis” que o narrador utiliza para contar sua histéria
sdo termos que ora tocam nossa alma (agreste?) por um lirismo pungente e
doido; ora assumem um tom de ingenuidade aspera e rudimentar; e ora
assumem um tom de universalidade transcendente.

Vejamos este trecho em que aparecem ao mesmo tempo o tom lirico
e o universal. O personagem, ao falar de suas emogdes, parece carregar
em si o sentimento do mundo: “Emogdes indefiniveis me agitam-
inquietagdo terrivel, desejo doido de voltar, tagarelar novamente com
Madalena, como faziamos todos os dias a esta hora. Saudade? N&o, nfo €
isto: é desespero, raiva, um peso enorme no coragdo” (p.101).

Para falarmos do tom ingénuo, podemos recorrer a Formas Simples
de André Jolles. Ele diz, em outros termos, que o provérbio evoca na vida
o universo do empirico. Este, nada mais ¢ do que o universo da
sobriedade, pois neles descansamos sempre que as ligagdes internas de
uma ordem moral do universo nos aborrecem (Cf. 1976, p.142).

E curioso observar em Sio Bernardo como o narrador, em meio a
linguagem lirica, gracilianamente rica e elevada, ‘descansa’ por alguns
momentos no universo do empirico. Hé passagens em que Paulo Honério
recorre aos provérbios, aos clichés, as expressdes desgastadas como uma
forma de mostrar a sua lucidez em torno do ser agreste, do ser empirico.
Procura, com estas formas simples, provar que os enfeites de seu espirito,
de fato, “se reduzem a farrapos de conhecimentos apanhados sem escolha e
mal cosidos”.

O tom ingénuo e sbébrio que a linguagem assume com estes
provérbios ¢ uma maneira de o protagonista convencer-nos de que sua
alma nfo é agreste por acaso; de que, antes de ser um homem com
“pretensdes literarias”, ¢ um homem seco, aborrecido com as “ligagdes

internas da ordem moral do universo”.

Observemos alguns desses provérbios e expressdes que aparecem ao
longo da narrativa:
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Agora eu lhe mostro com quantos paus se faz uma
canoa. (p.14)

Devo ndo nego, mas como hei de pagar assim de
faca no peito? (p.23)

Nédo prestei atengdo aos que me censuravam por
querer abarcar o mundo com as pernas. (p.100)

Esta ai papagaio come milho, periquito leva a fama.
O periquito sou eu. (p.147) =

Contava de um a cem, e dobrava o dedo mindinho;
contava de cem a duzentos, dobrava o seu vizinho.
(p-153)

(Grifos nossos)

O narrador debate-se o tempo todo na contradigdo ser agreste/querer
ser completo (tomando evidentemente o termo ‘agreste’ como sinénimo de
impreparado, incompleto, inculto -- ou incultivado!, rudimentar). Ao
mesmo tempo em que afirma seu lado embrutecido, mediocre — “Nao sou
homem de sensibilidades” -, nega-o por ter um espirito criador que o
impele para a busca de esséncia, para dar provas de uma existéncia mais
elevada. Reconhece, porém, que sua “superioridade é bem mesquinha”.
S&o os sentimentos inconcilidveis que afligem o homem!

Neste trecho Paulo Honério deixa claro esse conflito. Ele faz questio
de dizer que os fatos exteriores sio os responsiveis por suas palavras
serem apenas palavras e ndo algo mais (como as de Madalena). Vejamos:

Procuro recordar o que diziamos. Impossivel. As minhas
palavras eram apenas palavras, reprodugio imperfeita de fatos
exteriores, € as dela tinham alguma coisa que n3o consigo
exprimir. Para senti-las melhor, eu apagava as luzes, deixava que

a sombra nos envolvesse até ficarmos dois vultos indistintos na
escuriddo (p.102).
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Esse trecho equivale a dizer, na concepgdo do personagem, que a
vida exterior é que condiciona a interior. A vida agreste faz alma agreste.
Fora dos limites do sertdo, porém, num dmbito mais universal, vemos que
ndo ha esse determinismo. O agreste pode produzir seus efeitos de dentro
para fora. E o que o personagem comega a perceber com a escrita. Nesse
ponto, estabelece-se uma relagio simétrica em que: construir Sao Bernardo
¢ construir a propria existéncia (com toda a carga de ambig@o, maldade,
ciume, impiedade, brutalidade, secura, crueza) e construir o livro ¢
construir a prépria esséncia (com toda carga de anglstia, desespero,
soliddo, tristeza, lirismo, de ser-tdo).

Ao se falar em ser-tio de dentro para fora, porém, € importante
ressaltar que o rumor dos grilos, do vento, das corujas, dos sapos € do
relégio, associados ao momento em que Paulo Hondrio escreve, sdo
elementos  significativos. Comprovam que o0s seres exteriores
acondicionam-se ao estado de espirito do personagem. Som exterior e
siléncio interior se confundem e fundem-se numa voz que ressoa todos os
tiques e todos os taques de alma. Afinal, a vida ndo ¢ s6 tiques, nem so6
taques! E um tique-taque.

Assim é que a presenga insistente de tais elementos ao longo da
narrativa, e mais especificamente.no capitulo dezenove, parece ser a
natureza comungando em perfeita harmonia com a angustia do
protagonista. A medida em que ele muda seu estado de alma, a natureza
também vai mudando. Observemos algumas passagens desse capitulo,
impar em termos de estilo, de lirismo e de beleza: “Quando os grilos
cantam, sento-me & mesa da sala de jantar, bebo café, acendo o cachimbo.
As vezes as idéias nio vém, ou vém muito numerosas e a folha permanece
meio escrita, como estava na véspera” (p.101).

Vejamos como este estado angustiante, alucinado até do personagem
mostra o seu completo desnorteamento. O tempo dos verbos no passado e
logo apds no presente comprovam a quase fusdo do plano da memoéria com
o plano da realidade. S6 os elementos da natureza é que ficam distintos:
“La fora os sapos arengavam, o vento gemia, as arvores do pomar
tornavam-se massas negras -- Cassimiro!” (p.102).
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Agora observemos ja o momento presente: A “figura de Cassimiro
Lopes aparece a janela, os sapos gritam, o vento sacode as arvores apenas
visiveis na terra” (p.102).

Nestes trechos, porém, a angistia torna-se alucinagio. Confundem-
se, num sé tom, presente e passado.

O tique-taque do relégio diminui, grilos comegam a cantar.
E Madalena surge no lado de 14 da mesa. Digo baixinho:

-- Madalena! =

Estou encostado a mesa, as maos cruzadas. Os objetos
fundiram-se e nfo enxergo sequer a toalha branca.
(..

Rumor do vento, dos sapos, dos grilos. A porta do
escritorio abre-se de manso, os passos de seu Ribeiro afastam-se.
Uma coruja pia na torre da igreja. Tera realmente piado a coruja?
Sera a mesma que piava ha dois anos? Talvez seja até o mesmo
pio daquele tempo(p.102/103).

Podemos dizer que essa digressdo temporal e a presenga de fluxos e
refluxos narrativos devem-se a propria fragmentagdo do personagem. A
descontinuidade na narrativa reflete a desagregagdo do ser em busca de
esséncia. A memoria se dilui num constante vaivém, como ja foi visto nos
trechos anteriores.

Isto € o que cria na narrativa o plano da agio e o da reflexfo.
Grilos, sapos, corujas, a natureza toda, coisas, pessoas, tudo, enfim, ‘é’,
‘estd’ ou ‘age’ por meio das reflexdes do narrador-protagonista. Tudo €&
convergido para ele. O mundo todo se reduz a sua visdo. Nesse sentido o
pintor expressionista Oskar Kokoschka diz que o ser quando impelido pela
curiosidade, se ascende sozinho, degrau por degrau, até abarcar a natureza
inteira, deixando para tras todas as leis, tem o mundo reverberado na
propria alma. (Cf CHIPP, 1988, p.172). Paulo Honoério chega a dizer
literalmente: “ndo prestei atengfio aos que me censuravam. por querer
abarcar o mundo com as pernas” (p.40).
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Diante disto questionamos: Uma alma marcada pela secura, pela
dureza, pelo ser-tdo agreste suporta o mundo inteiro reverberado em si?
Eis o grande drama do protagonista. Sio Bernardo representa para ele “o
mundo inteiro”. Mas os limites de Sio Bernardo sfo reduzidos e frageis,
como sio frageis todos os bens materiais. Que fazer entdo? Descer,
sozinho, degraus por degraus até ser restituido & “voluptuosidade do nada”
(como dissemos anteriormente). E ndo € por acaso que a decadéncia de
Paulo Hondrio ¢ paralela a decadéncia de Sdo Bernardo. Parece-nos que
ha uma quase fusio entre homem e propriedade.

Notemos como o narrador deixa claro que vive o seu mundo
particular (e nesse ponto ja em decadéncia), mas sabe da existéncia de um
outro, grande, igualmente cadtico: “O mundo que me cercava ia-se
tornando um horrivel estrupicio. E o outro, grande, era uma balburdia, uma
confusiio dos demonios, estrupicio muito maior” (p.174).

Mas, Paulo Honério é duro. Ele cria um mundo paralelo para si;
esta e é o proprio mundo, porém, sente-se maior. E enquanto a convicgdo
de sua superioridade impera, esse mundo ndo ¢é assim tdo horrivel
estrupicio. Vejamos como ele sente, bonito, a sua grandeza, a sua
fortaleza:

Apesar de ser um individuo mediamente impressionavel,
convenci-me de que este mundo ndo € meu. Quinze' metros
acima do solo, experimentamos a vaga sensagdo de ter crescido
quinze metros. Enquanto assim agigantados, vemos rebanhos
numerosos aos nossos pés, plantagdes estirando-se por terras
largas (...) uma grande serenidade nos envolve. Sentimo-nos
bons, sentimo-nos fortes. E se ha ali perto inimigos morrendo,
sejam embora inimigos de pouca monta que um moleque devasta
a cacete, a convicgdo que temos de nossa fortaleza torna-se
estavel e aumenta (p.156).

Essa grandeza mais abstrata que o faz sentir bem e forte e sereno,
porém, dura apenas até o momento em que o personagem vai tomando
consciéncia de suas limitagdes. Quando ele comega a exisfir mais
humanamente, o sentimento de grandeza vai adentrando pelo seu ser
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fisico. Entéio, ele se percebe desproporcionalmente grande e deformado:
“Que maos enormes! As palmas eram enormes, gretadas, calosas, duras
como casco de cavalo. E os dedos eram também enormes, curtos e grossos.
Acariciar fémea com semelhantes maos!” (p.138).

Como se V€, esse enxergar-se ¢ dramdtico e paradoxal. O ser
grande exteriormente corresponde, para Paulo Hondrio, & consciéncia da
degradagdo maxima enquanto individuo, da pequenez enorme que carrega
dentro de si, da prépria niilizagdo. Observemos como ele se descreve:

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um
aleijado. Devo ter um coragio mitdo, lacunas no cérebro, nervos
diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme,
uma boca enorme, dedos enormes.

(.
Fecho os olhos, agito a cabega para repelir a visdo que
me exibe essas deformidades monstruosas. (p.187)

De acordo com Heidegger, o ser do homem se define pela faculdade
de falar porque “pensar e falar ¢ articular o destino do ser” (Heidegger In:
FERNANDES, 1986, p.228). Ora, vemos que Paulo Hondrio, embora
niilizado, aleijado, monstruoso, consegue se definir. Ainda que em tracos
quase imperceptiveis, conseguimos entrever nele “uma ternura engastada e
estranhas sementes de moleza e lirismo que v&o sendo reveladas pela fala e
pelo pensamento”- como diz Antdnio Céndido (Cf. 1956, p. 32). O
proprio personagem reflete sobre seu modo de falar, insinuando que ele é
exatamente o seu modo de ser. Observemos:

O que eu dizia era simples, direto e procurava
debalde em minha melhor concisdo e clareza. Usar aquele
vocabulério vasto, cheio de ciladas, nio me seria possivel. E se
ela tentava empregar a minha linguagem resumida, matuta, as
expressdes mais inofensiveis e concretas eram para mim
semelhantes as cobras: faziam voltas, picavam e tinham
significagdo venenosa (p.154).
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Como se percebe, o proprio personagem, ao revelar sua
linguagem simples, direta, resumida, matuta, revela a si proprio. Da
mesma forma que ha a fusdo Paulo Honorio/Sdo Bernardo no plano do
enunciado, h4 a fusio Paulo Honério/linguagem no plano de enunciag@o.

E também através da linguagem que o narrador consegue
alcancar uma das propostas de ftalo Calvino para o préximo milénio: a
exatidfio. Ele usa uma linguagem que, sendo a “mais precisa possivel como
léxico é capaz de traduzir as nuangas do pensamento e da imaginagdo”
(1990, p.72) e com uma expressividade comovente, espantosa, poderiamos
acrescentar. 5

E é ainda com essa linguagem que Paulo Honério arranca do mais
fntimo de si mesmo uma paisagem mais humana para colorir o ser-tdo
agreste. E através do uso da palavra que, entre um tom e outro nos séo
revelados os entretons. Sobre estes entretons também ndo ha muito que
falar; temos que ser resumidos e matutos. Eles sdo mais sentidos.

Impossivel manter a dureza da alma sendo e conhecendo Paulo
Honorio; conhecendo e lendo Graciliano. Alids, conviver com a obra de
Graciliano é um bom exercicio para desembotar a sensibilidade e ver algo
mais que simplesmente sertdo. '

PARA SAIR DO SERTAO

“So se sai do sertdo é tomando conta dele a dentro”. Novamente
Guimarges Rosa para ajudar no percorrer sertdo. Agora que ja o
penetramos, queremos € sair.

Percorremos o agreste, o sertdo. Foi tomando conta dele a dentro
que conhecemos um pouco do ser que estd tdo fora, tdo préximo e tdo
dentro de nds. Eis que Paulo Hondrio, metonimicamente, serviu de base
para esse conhecimento: a alma agreste, a sensibilidade embotada, os
sentimentos inconciliaveis, o peso enorme no coragio, ¢ dureza de alma,
enfim, todos “os farrapos de conhecimentos apanhados sem escolha e mal
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cosidos” foram para nés ligdo de como ser. Ligdo de como o ser-(tdo) €
construido aos poucos; é conduzido do bruto ao humano; € cultivado numa
paisagem que reflete secura e lirismo. Ligdo, enfim, de grandeza diante da
pequenez.

Impressionou-nos, grandemente, Paulo Honério. Esse confesso
“individuo medianamente impressionavel”. E ele, no seu desembotamento
e embotamento, forneceu-nos um pouco dos tons e entretons que nos
propomos a encontrar; deu um colorido liricamente especial ao ser(tdo)
agreste e foi motivo para questionarmos um pouco da angustia tdo comum
a nos, seres humanos. —

N3o, n#o foi, porém, tarefa facil perceber o ser no sertéo. Penetrar o
agreste e descobrir o humano foi angustiante. Foi doido! Incorporando um
pouco mais da linguagem graciliana, podemos dizer que, topando os
obstaculos mencionados, ndo percorremos, sem nos determos, caminhos
certos pelo sertdo. Nzo. Tivemos abatimentos, desejo de recuar,
contornamos dificuldades: muitas curvas. Por vezes, fomos traidos por
esse sentimento seco que se engasta forte em nosso ser tdo limitado e vem
ferir ca dentro. Outras vezes, porém, embalados pelo dom de clarividéncia
da insistente coruja (que habita Sdo Bernardo), fomos iluminados pelos
riscos e entrelinhas que a obra fornece.

Agora que estamos saindo, o que podemos afirmar com veeméncia
sobre este estudo € que ele nfo estd acabado. Assim como Paulo Hondrio é
um ser incompleto; assim como Graciliano fecha seu livro em aberto;
assim como 0 homem nunca estd pronto, também nods vamos sair do
ser(tdo) sem ter tomado conta dele inteiro. Completar? Que cada um va o
completando aos poucos. Que busque a esséncia da obra graciliana assim
como buscamos permanentemente a nossa propria esséncia. O que no
podemos ¢ ser tdo agrestes a ponto de ver s6 sertdo. As mios gretadas de
Paulo Hondrio e, por extensdo, de Graciliano nfio s3o enormes por acaso.
Que grandeza!
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Abstract:
SILVA, Célia Sebastiana, So Bernardo: The be-so rural: a reading of

Graciliano Ramos romance, Temporis(A¢do); Goids, V.1 ~N.I -
junho / 1997.

The present work seeks to an analysis of the romance Sdo Bernardo,
focusing the character Paulo Hondrio from an existentialist point of view.
The -be-so-rural man's course will be approached, limited in a
geographical, arid space, without essence and its humanization process
for the writing. For such, the relationship man will be questioned /
language; man / space of the memory; man / thing; man / man; man / be-
so small; man / to be so universal.
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