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A LUA: SEUS MITOS, SEUS MISTERIOS
UMA LEITURA DO CONTO DE MURILO RUBIAO!

Célia Sebastiana SILVA 2

Ha um tempo para anoitecer & luz dos astros
Um tempo para anoitecer a luz das 1dmpadas
O amor apenas a si proprio toca
Quando agora e aqui nfo mais importam.

T. S. ELIOT

E lua se fez na sua memoria.
GABRIEL G. MARQUEZ

RESUMO

O texto em questdo propde uma leitura do conto A Lua de Murilo Rubido,
sob o enfoque da literatura fantéstica. Para desvendar, com maior firmeza, os mitos,
ritos e mistérios d’A Lua, fundamentar-nos-emos, basicamente, no mito platdnico
sobre o amor de O Banquete e em algumas colocagdes de Freud sobre o estranho.

A noite fala mil linguagens promiscuamente. B de Cecilia Meireles essa
reflex@io sobre a noite, “o espago de tempo em que o sol estd abaixo do horizonte”,
numa defini¢8o mais dicionaria; “a filha do Caos e a mie do Céu e da Terra”, na
concepgdo grega, e, na visdo dos poetas, & o abrigo onde eles se recolhem para ouvir
e partilhar essas mil linguagens promiscuas, profusas, difusas, confusas que vio se

definindo e/ou se emaranhando, ora em passos de luz, ora em passos de sombra.
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A noite ¢, também, o espago que abriga os sonhos, os pesadelos, os monstros,
o siléncio, a solid&o, a escuriddo e por que nfio a lua e seus mitos e seus mistérios?

E exatamente sobre a lua, esse satélite sem luz propria, metafora da beleza,
da luz e do principio feminino, motivo de muitos cantares, que langaremos foco no
presente trabalho.

Tomaremos como objeto de andlise o fantastico conto A Lua de Murilo
Rubido. Mas a lua, conto ou satélite, possui varias faces, ou melhor, vérias fases.
Entdo, sob que perspectiva iremos enfoca-la?

Tal como a personagem Cris, faremos um passeio pelo conto, nfio sem luz ou
sem luar, mas iluminados pela belo texto de Rubifio. Percorreremos mais que o
espago misterioso da noite, também o tempo. O tempo dos ritos. O tempo dos mitos.
O tempo de Platio. O tempo do amor (que, enfim, é todos os tempos). Aportaremos,
com algum palpite, em O Banquete, onde a personagem Aristofanes expde o mito
platdnico sobre o amor.

O préprio mito oferecerd caminho para uma leitura do conto sob o enfoque
do duplo, que é um dos elementos do estranho na visio de Freud e na perspectiva do
fantéstico.

Tritharemos, também, pelo terreno do real onde a “mirabilia” faz pousada e
se faz pojada de sentido simbélico. E ainda nesse “mirabilia” em que “estd presente
o ‘mirar’: olhar com intensidade, ver com atengfo ou ‘ver através” (CHIAMPI, 1980,
p. 48). Para o maravilhoso, estaremos dando um enfoque especial para ‘ver com
atengdo’ se ele se faz (e/ou como se faz) presente no conto de Murilo RubiZo.

E, com base nessas abordagens, que nos propomos a ir para o mundo de A

Lua.
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1 O MITO PLATONICO

Cassirer chama-nos a atengfio para o estreito enlagamento que hd entre o
pensar mitico e o lingiiistico e nos mostra que “a estrutura do mundo mitico e do
lingiifstico, em largos segmentos, ¢ determinada e dominada pelos mesmos motivos
espirituais”(CASSIRER, 1972, p. 101).

Ora, esse enlagamento entre mito e linguagem, e, poderiamos acrescentar
também a filosofia, ¢ o que se faz visto no discurso da personagem Aristéfanes,
quando expde o mito platénico sobre o amor e também no conto A Lua de Murilo
Rubido, que, de certa forma, ilustra-o.

Diz o mito que, a principio, havia na natureza humana, nio duas, mas trés
espécies de homens, sendo o macho, a f€mea e a terceira, um composto dessas duas,
a que se denominou “andréginos”. Diferenciavam-se as trés espécies por ter sido o
macho engendrado pelo sol; a fémea pela terra e o sexo composto pela lua, filha da
terra e do sol. Esses seres androginos herdaram de seus genitores as formas esféricas
€ 0s movimentos circulares.

Ao empreender uma guerra contra os deuses, receberam de Jupiter o castigo
de terem seus corpos partidos ao meio. A partir dai, cada parte desejava unir-se a sua

metade:

Quando depois se encontravam, atiravam-se nos bragos uma da outra,
enlagavam-se tdo fortemente que, pelo desgjo de se fundirem, se
deixavam morrer de fome, inertes, sem desejo de nada empreender cada
uma em separado. (PLATAO, 1959, p. 41).

Somos nés, portanto, esses seres que saem errantes pelo mundo e se

procuram. E o amor € o desejo dessa metade perdida de nés mesmos.
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Retomando a idéia de que linguagem e mito se enlagam, podemos perceber
esse enlagamento no mito de Platdo, mediado por uma espécie de grande metafora,
para ilustrar a idéia de amor.

Com relagio ao conto A Lua, vemos que nele, de certa forma, hé
transfigurados alguns elementos, alguns indicios fortes do mito platénico, numa
linguagem lirica e belamente trabalhada por Murilo Rubifo.

A histéria diz respeito a um homem, o narrador-personagem, que segue
regularmente e sem aparente porqué os passos de Cris, em seus passeios noturnos.
Este, misterioso e resoluto, caminha, sempre sem rumo, como uma sombra invisivel
(se se é plausivel o termo) e s6 se detém ao deparar-se, na zona suburbana da cidade,
em uma vitrine onde se encontra permanentemente exposta uma boneca pobre, de
olhos azuis e sorriso de massa. Numa noite, Cris muda o itinerario e enfia-se por uma
zona de meretricio. Ao parar em frente & “Unica” casa iluminada da cidade, o
narrador o apunhala pelas costas. Ele cai no chfio e de seu corpo magro sai a lua.
Nesse momento, aparece uma prostituta que agarra essa lua e, ao soltd-la, esconde a
face no ombro do narrador. Este, entdo, repele-a, contempla o rosto de Cris € v& um
sorriso infantil, os olhos azuis € o sorriso de massa.

Relacionando esta histéria com o mito platénico, podemos perceber que o
conflito basico centra-se na fixagfo do narrador por Cris e na de Cris pela boneca.
Ora, estas projecdes de duplo parecem ser, na verdade, a busca da outra metade, da
metade perdida de cada um.

Curiosamente, vemos em Cris uma série de identificagido com o ser
andrégino do mito platénico. Em primeiro lugar, temos que o nome Cris nfo é
identificador de género masculino (nem de feminino) e ja sugere essa dualidade
sexual; em segundo, vemos que a figura de Cris sé aparece (até a sua morte) na

escuriddo da noite, o que nfo permite ao narrador descrevé-lo ou defini-lo
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sexualmente; outro ponto interessante € a proje¢iio de Cris na figura da boneca,
representagdo de um elemento feminino e infantil e, por fim, o desfecho do conto
que da claras evidéncias de que Cris pode ser considerado um ser androgino, bem ao
modo descrito por Platdo.

O signo Lua, que sai de dentro dele ao morrer, remete exatamente a idéia do
sexo composto que foi engendrado “pela lua, filha da terra e do sol” e ainda & forma
esférica que caracteriza o androgino. Os movimentos repetidos de ir e vir, de Cris,

também, assemelham-se aos movimentos circulares desse ser do mito platénico.

2 ODUPLO

Um passo de luz, um passo de sombra. Assim caminham os homens, seres
duais por natureza, que buscam-se constantemente e, cheios de nfo se encontrarem,
projetam-se no Outro ou nos outros e ainda nfo se encontram e se exaurem € morrem
incompletos.

E também em passos misteriosos, muito mais na sombra que na luz, que
acompanhamos, no conto de Murilo Rubifio, a caminhada da personagem Cris que
para frente a uma vitrina e mira (se) (n) uma boneca de olhos azuis e sorriso de
massa. Um pouco atrds, acompanhamos o narrador do conto que, por sua vez,
projeta-se em Cris e mira-o e mira-se nele ¢ o destréi. Caminhando mais para o
desfecho do conto, surge a figura de uma misteriosa prostituta que nfo deixa de ser,
também, uma projec¢do de Cris.

Sobre o fendmeno do duplo, diz Freud que hé uma relagdo que:

E marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de
tal forma que fica em duvida sobre quem € o seu eu, ou substitui o seu
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proprio eu por um estranho (...) E, finalmente, hd o retorno da mesma
coisa - a repeticdo dos mesmos aspectos ou caracteristicas, ou
vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das
diversas geragdes que se sucedem. (FREUD, 1976, p. 293).

O jogo de projegdes do duplo que se faz presente no conto de Rubido é
marcado por esse processo de identificagfo. Cris estaca sempre diante da vitrina por
ver-se na boneca de sorriso de massa; por procurar nela, talvez, ainda relembrando o
mito platdnico, a sua metade perdida. O mesmo acontece com o narrador em relagio
a Cris, com a diferenca apenas de que, neste caso, prevalece, sobre o processo de
identificagdo, a idéia de destruigdio do duplo: “corri para o seu lado e, sacando o
punhal, mergulhei-o nas suas costas”.

Temos ai, na concepgio freudiana, a chamada inversio da idéia do duplo que
j4 ndo funciona mais como “garantia de imortalidade”, mas como “estranho
anunciador da morte” (FREUD, 1976, p. 294). O narrador nfio quer imortalizar-se em
Cris, mas quer destrui-lo vez que ele representa a escuridio, a ameaga constante de
morte. Destruir o seu duplo corresponde a destruir o seu lado obscuro, sombrio,
ameagador e encontrar a luz, a felicidade, enfim. Conjugam-se, nesse caso, amor e
odio, “eros” e “tanatos”.

Como fica bem evidente, ndo ocorre no conto, porém, uma destruigfio pura e
simples do duplo. A histéria nfio tem desfecho com a morte do protagonista. Pelo
contrério, € com a morte dele que, da escuridio tenebrosa, surge a luz, ou methor, a
lua e tal fato é muito significativo no texto (mas sobre isso falaremos mais adiante).

Sobre o duplo, ainda, Freud fala a respeito da repetigiio, do “eterno retorno”
(relembrando Nietzsche). Isso que ele denomina “compulsdo & repeticio” (FREUD,
1970, p. 297) acontece em A Lua de forma bastante clara. Cris caminha quase como

um autdmato, como um ser inanimado (e nesse ponto, fundamenta-se a identificagio
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dele com a boneca), sempre repetindo mecanicamente, ritualmente, as caminhadas,

inclusive, sem qualquer contato com o humano, como se vé neste trecho:

Bem mondtono era segui-lo sempre pelos mesmos caminhos.
Principalmente por nfo o ver entrar em algum edificio, conversar com
amigos ou mulheres. Nem ao menos cumprimentava um desconhecido.

Alguns meses decorridos, os seus passeios obedeciam ainda a uma
regularidade constante. Sim, invaridvel era o trajeto seguido por Cris.

Também as acles que permeiam seus passeios sdo compulsivamente
repetidas: “Cris, sereno ¢ desembaragado, locomovia-se facilmente. Nio parasse ele
repetidas vezes(destacamos), impossivel seria minha tarefa.”

Curiosamente, o estranhamento da-se, no conto, quando cessam as

repeticdes. E o que diz o narrador:

Uma noite j& me acostumara ao negro da noite - constatei, ligeiramente
surpreendido, que os seus passos ndo nos conduziriam pelo itinerario da
véspera (Havia algo que ainda n3o amadurecera o suficiente para sofrer
tdo subita ruptura).

E nesse ponto da narrativa, também, que as a¢des se aceleram; culminam
com a morte de Cris e desfecham com a grande revelagdo: “abaixando-me
contemplei o rosto de Cris. Um rosto infantil, os olhos azuis. O sorriso de massa”. E
o momento solene da confirmacfio do duplo. Cris e a boneca. A boneca e Cris. A
boneca que na visdo de Freud estd “intimamente ligada a vida infantil” (FREUD,
1970, p. 291). E, como tal, representa o estranho. Um estranho ser inanimado,
desprovido da nogio de sexualidade (pelo menos, em termos de consciente). Um ser
andrégino. Um ser assexuado que caminha pela escuriddo e sintomaticamente nio

conversa nem com amigos, nem com mulheres. E tratado, no nivel do discurso, pelo
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masculino, mas ninguém vé-lhe a fisionomia até que dele saia a lua. E exatamente a
lua o ponto alto do conto. A lua que em todos os seus mitos, ritos € simbolismos
liga-se 4 idéia do feminino. A ela é atribuida o simbolo da divindade da mulher € a
sua for¢a fecundadora. E ainda nessa interpretagiio simbdlica é importante notar que
a “vida noturna, o sonho, o inconsciente, a lua s3o termos que tém parentesco com o
dominio misterioso do ‘duplo’ ” (CHEVALIER, GHEERBRANT, 1996, p. 565)
(destacamos). Tais termos coincidem com o que se vé& presente no conto de Rubido.
Dai, essa nossa abordagem.

No terreno do duplo, podemos apontar, ainda, a identificacdo de Cris com a
misteriosa prostituta que aparece no momento de sua morte. Ela, ao soltar a lua que
havia agarrado, esconde a face no ombro do narrador. Ironicamente, o narrador a
repele, como a confirmar seu descaso para com o elemento feminino, simbolizado
neste ato de repulsa a prostituta e nos ja citados signos lua e boneca que também
representam o feminino. Isso confirma a idéia de que destruimos o ser amado ou nos
afastamos dele, porque, na verdade, estamos sempre buscando a nés mesmos. Os
outros? Os outros so apenas doces ou amargos fantasmas da nossa propria imagem.
E, sem qué nem porqué, num momento de grande iluminag#o, algum radioso espelho

revela-nos esse assombro.

3 ‘FIAT LUX’: E A LUA FOI FEITA

Fiat Lux, foi com estas palavras que, segundo o livro do Génese, Deus criou
o mundo e nesse mundo habitou os homens e desses homens surgiu o mineiro

Murilo Rubifio que criou o conto A Lua. E ¢ nesse conto que, no momento em que o
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narrador crava um punhal nas costas de Cris, parece se repetir o Fiat Lux: “Sem um
gemido e o mais leve estertor, caiu no chfio. Do seu corpo magro saiu a lua”. Em
meio a esse toque de tragico e de magico, de espantamento e de encantamento é que
desfaz-se a escuridfio, e faz-se a luz e faz-se a lua e, em nossa memoria estética,
somos iluminados por um flash de rara beleza plastica.

Mais que a beleza plastica da cena, no entanto, esse episédio é pojado de
significado. Vemos que acontece quase simultaneamente um processo de fim e
comego; morte e renascimento; escuriddo e luz.

A morte, como sabemos, ¢, muitas vezes, condi¢io indispensavel para
alguma iniciagfo. Muitos a véem (especialmente os mais espiritualistas) como uma
travessia do mundo material, das sombras para o espiritual, da luz. Esse movimento
de travessia € percebido no conto de Rubido, pois Cris morre para que dele nasga a
lua e faga-se a luz. Ainda sobre a morte, tem-se que ela ¢ filha da noite, enquanto a
lua ¢ filha do sol. Uma nasce das trevas, outra nasce da luz. E, entdo, necessario que
aquela aconteca para que esta reine soberana.

O conto fica claramente dividido em duas partes: a primeira, ambientada por
um clima sombrio, escuro, obscuro, misterioso, mas numa realidade possivel,
palpavel. A segunda, ambientada por um clima também misterioso, intrigante,
magico e sem qualquer compromisso com a verossimithanca.

Sem duvida, ao acompanharmos o conto A Lua, desde o seu inicio,
percebemos uma série de indicagBes que denotam a escuridfio e reforgam o clima de

mistério:

*Nem luz, nem luar. O céu e as ruas permaneciam escuros,
prejudicando, de certo modo, os meus designios.

*A profunda escuriddo que nos cercava...

*Sombras maliciosas e traigoeiras vinham ao meu encontro...

*J& me acostumara ao negro da noite.
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Todas as ac¢Ges de Cris, até chegar-se ao climax do texto, acontecem em meio
4 escuridfio tenebrosa. Somente quando ele para em frente “a uma casa baixa, a
Gnica da cidade que aparecia iluminada” (destacamos) é que temos o primeiro
sinal de luz. Tal se da justamente na rua do meretricio.

Ora, essa € uma zona propicia para uma possivel defini¢do ou inicia¢io da
sexualidade. As caminhadas constantes e inexplicaveis de Cris podem representar a
busca da realizagfio do desejo. E, curiosamente, a luz, em uma de suas acepgdes,
simboliza o despertar do desejo e o amor realizado.

Vé-se, porém, que a lua somente sai do corpo de Cris e ilumina tudo, de fato,
depois que ele morre. Isso sugere que o desejo foi interditado antes de se realizar.
Talvez seja por isso que, ao final, o narrador vé, sob a claridade da lua, “um rosto
infantil”. A inocéncia, representada na figura da boneca.

Isso confirma a idéia de que Cris, ainda que seja um adulto, so se liberta dos

medos e ansiedades infantis com a morte. E, nesse ponto, é, ainda, Freud que nos

auxilia:

No que diz respeito a fatores do siléncio, da solidfio e da escuriddo,
podemos tdo somente dizer que s3o realmente elementos que participam
da formac¢fio da ansiedade infantil, elementos dos quais a maioria dos
seres humanos jamais se libertou inteiramente (FREUD, 1959, p. 314).

Apesar da luz, da lua, do fiat lux, do enredo simples, permanecem, no conto,

o clima de mistério, o aspecto sombrio e indecifravel dos acontecimentos e isso se
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evidencia pelo tom ameacador * da epigrafe: “Seja aquela uma noite solitaria e nfo

digna de louvor” (J6 3:7).

4 E FANTASTICO!?

Tanto se fala, se discute, se polemiza, se teoriza sobre o fantastico, que fica
até lugar comum tratar dele. N&o ¢ possivel, no entanto, deixarmos de nos referir a
tal termo (ainda que para refuta-lo) quando o autor em estudo diz respeito a Murilo
Rubido.

Todorov diferencia o fantastico do maravilhoso e do estranho, em termos
bem simplificados, da seguinte forma: no fantastico, ha hesitacfio do leitor e da
personagem; no estranho, as leis da realidade explicam os fendmenos descritos e no
maravilhoso, nfo ha nenhuma explicagfio para esses fendmenos. Os fatos sfo aceitos
sem questionamento (TODOROV, 1992, p. 47-8).

O conto de Rubido, embora o tenhamos considerado sob a perspectiva do
estranho abordado por Freud, melhor se identifica com o maravilhoso, mas néo o dos
contos de fadas. Como bem coloca a professora Irlemar Chiampi: “O maravilhoso é
um grau exagerado ou inabitual do humano, uma dimensio de beleza, de forca ou
riqueza, em suma, de perfei¢io que pode ser “mirada” pelos homens” (CHIAMPI,
1980, p. 48).

E exatamente isso que vemos em A Lua. Uma beleza e uma forca expressiva
de tal dimensfio que nio se explica ou que ¢ desnecessario explicar. Basta apenas
mirar, “ver com intensidade”. Uma luz surge de dentro de um homem (ou de uma

crianca, ndo sabemos ao certo) e como explicar? E para que explicar? Nio ¢

3£ do Prof. Audemaro Taranto Goulart a colocagio da epigrafe desse conto no grupo das que encerram a idéia de
ameaga. Cf. (1995) p. 105.
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suficiente nos deleitarmos com a ‘mirabilia’ desse humano que se explode e d4 a luz
a Lua?

Também a Prof* Selma Calasans Rodrigues, endossa-nos a posi¢do: “Murilo
Rubido apresenta, em contos condensados, um universo que se poderia chamar
maravilhoso, dado o seu carater poético, de afastamento total com o verossimil”
(RODRIGUES, 1988, p. 66).

Classificagdio a parte, penetrar no mundo d’A Lua é, sem divida, percorrer o
reino do fantéstico, no sentido mais genérico do termo, e chegar & maravilha que é a
expressividade da linguagem de Rubifo: o lirismo que é conferido ao texto; a leveza
de alguns termos e palavras e gestos das personagens, mediante um conflito tragico;

enfim, a perfeita comunho entre arte narrativa, magia e (por que nfo?) poesia.

5 E ASSIM...

Quando nos propomos a penetrar o mundo d’A Lua e percorrer o universo do
fantastico, escolhemos os caminhos que nos pareceram mais precisos, para
desvendarmos os fortes lances enigmaticos que o conto oferece.

A singularidade do texto acaba por quase exigir também uma leitura singular,
proxima das impressdes pessoais, mas que seria do leitor se a ele nfo fosse dado
permissdo para ler, reler, desler e tirar as suas conclusdes sobre um texto? Foi o que
tentamos fazer, ao empreendermos um passeio pela ficgdo muriliana, representada no
fantastico e/ ou maravilhoso conto A Lua.

Murilo Rubido recolheu em seu texto um duplo que se faz duplo de outro e se
Vai‘ desdobrando especularmente, espetacularmente em “eus” vérios. E também

assim com a literatura que se faz mimese e recolhe e acolhe, num espelho salpicado
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de magia, um pouco do que somos nés, das nossas buscas, dos nossos anseios, dos
n0ssos passos de luz e sombra.

E assim, se fez A Lua em nossa memoria. E assim fomos e ficamos
iluminados com o texto magico de Murilo Rubio.

Deixemos, entdio, que A Lua brilhe inteira, soberana, com seus mitos, seus

ritos, seus mistérios.
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Abstract:
SILVA, Célia Sebastiana. The moon: Its myths, its misteries — A reading of the tale
from Murilo Rubido, Temporis(A¢do); Goias, V. 1, N. 2 — junho / 1998.

The text in question proposes a reading in the tale The Moon, from Murilo Rubido,
under the approach of the fantastic literature. In order to firmly disclose the myths,
the rites and the misteries of The Moon, we shall base, primary, in the platonic rite

about the love in The Banguet and in some arrangements from Freud about The
Stranger.
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