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RESUMO

Este ensaio sobre o romance S@o Bernardo, de Graciliano Ramos, pretende
mostrar como o autor produz uma leitura critica, fundada na questfo da ideologia,
através de mecanismos que se revelam nos niveis da Filosofia e da Antropologia.
Através disso, tem-se 0 modo como o autor focaliza questdes sociais.

1. A crise das utopias

Eduardo Prado Coelho, num ensaio instigante, afirmou que a crise de ~
deslegitimizagdo do poder socialista, a que se assistiu nos tltimos anos, reper-
cutiu em varios planos: filoséfico, ideoldgico, cientifico, cultural, literario. Num
exercicio de ironia, o ensaista informa que a essas manifestagdes se deu o nome#
de pds-moderno, concluindo que o pds-modernismo, na verdade, se resume a
queda do muro de Berlim.

Mesmo aceitando a ironia de Prado Coelho, ndo se pode deixar de lado
a realidade dos tempos modernos que puseram abaixo inumeras certezas. E
nessa perspectiva que se destaca a crise da utopia revolucionaria, que corres-
ponde a crise do marxismo, identificavel na sua improdutividade teérica.

Essa crise € conseqiiéncia da crise do sujeito. A dramatizag&o da ques-
tdo do sujeito, iniciada nos anos 60, acabou revelando uma atitude nitidamente
anti-subjetivista, por parte daqueles que se ocuparam do assunto. Assim, Lévi-
Strauss, ao fazer a critica das ciéncias humanas, mostrou o quado pouco elas
tém de cientifico. Com Jacques Lacan, relendo Freud, a importancia atribuida
ao significante deslocou o sujeito de sua privilegiada situa¢do em relagdo ao
ser humano. Barthes e Foucault mostraram como se d4 a morte do sujeito-
autor. Derrida desconstoi, através da valorizagdo da escrita, o logocentrismo
em que se fundava o sujeito enquanto categoria metafisica. Deleuze reverte a
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nogdo orientada do sujeito, revelando como este € presa dos chamados fluxos
desejantes.

Diante desse quadro, € que a utopia revolucionaria amargou a realidade
de ndo ver o proletariado como sujeito da revolugéo, no seu predestinado en-
contro com a Histdria.

Assim postas as coisas, no plano politico-cultural, é preciso que volte-
mos os olhos para a drea literaria— o plano do imaginario — onde repercutem
as manifestagbes do simbdlico, as vezes, até mesmo antecipando a sua ocor-
réncia. E nesse plano, ndo sdo poucas as indagagdes que se tém feito a respeito
dos romances que revelam um certo engajamento. A pergunta, normalmente, é:
“E agora, esses textos serfo lidos da mesma forma? Ou, entfo: Do mesmo
modo que o marxismo se revelou improdutivo teoricamente, tais textos nio
perderam também o charme que os envolvia?”

Diga-se, em acréscimo, que um dos autores mais citados, nesse conjun-
to de duvidas, ¢, exatamente, Graciliano Ramos. Antes que se pergunte o que
sera da ficgdo do autor de S. Bernardo, supomos poder responder, dizendo que
as obras literarias de qualidade, engajadas ou néo, prescindem de mecanismos
exteriores que ppssam lhes dar sustentagdo. Por mais evidente que seja o refle-
xo do real numa obra, esta jamais sera prensada pelo voo rasteiro da realidade,
se for produto da pena de um grande escritor. Em outras palavras, pode-se
dizer que, mesmo pretendendo oferecer uma visdo critica da realidade, o texto
qualificado ndo se reduz a ideologia que o sustenta.

Isso € o que pretendemos mostrar em Graciliano, mais especificamente,
em S. Bernardo, que ¢ um exemplo significativo do que afirmamos, ou seja,
trata-se de obra de recorte sécio-politico inteiramente definido que, no entan-
to, ndo se deixa submeter a uma ideologia que poderia fazer-se presente. Da
mesma forma, o romance de Graciliano projeta um juizo que no cai no terre-
no da critica social facil, devinculada de uma base humanista.

Para mostrar como S. Bernardo ultrapassa tais condicionamentos, ele-
vando-se a categoria de obra situada no patamar reservado aos trabalhos de
qualidade superior, vamos submeté-lo ao crivo de um texto teérico de inega-
vel rigor critico. Trata-se de “O romance como epopéia burguesa”, de G. Lukacs,
um ensaio classico, no sentido de ser um trabalho que tem dupla finalidade:
primeiro, pretende flagrar o que seria a ontologia do romance e, segundo, quer
confrontar o chamado romance da sociedade burguesa com o romance do rea-
lismo socialista, comparagdo que resulta na conclusdo de que o romance soci-
alista ¢ muito superior.

Nosso objetivo, pois, serd mostrar que a obra de Graciliano Ramos &
portadora de uma visdo critica da realidade que independe da queda ou da
preservagdo do muro de Berlim.
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2. O romance como epopéia burguesa

Comecemos, portanto, examinando o texto de Lukacs. “O romance como
epopéia burguesa ¢ importante porque empreende uma profunda reflexdo so-
bre a génese do romance, formalizando um confronto que estabelece a diferen-
¢ca com a epopéia”. A fundamentago de Lukacs articula o discurso da historia
e da sociologia politica, mas nem por isso seu texto deixa de ter um cunho
bastante ideolégico. Mostrando como a presenga do ser histérico-concreto
emerge das relagdes do individuo com a sociedade, Lukacs chama a ateng@o
para o fato de que a sociedade tribal — a que Homero mostra em sua obra —
era relativamente unida e o individuo que a representava aparecia nas narrati-
vas como um personagem tipico, exprimindo a tendéncia fundamental de toda
a sociedade. E por isso que a agdo da epopéia homérica mostra a luta de uma
sociedade enquanto coletividade contra um inimigo externo, o que explica a
afirmativa de Marx, sobre a representaco entrevista em Homero, de que “o
poder real ao lado do conselho e da assembléia do povo nada mais significa do
que a democracia guerreira”.

A partir da transformagéo da sociedade, ou seja, da evolugdo da socie-
dade tribal para a que se estrutura na luta de classes, desaparece também da
epopéia a representagdo de agdes tipicas de um contexto social marcado pela
unidade. Os individuos que entdo comegam a ter lugar nas narrativas sdo aque-
les que encarnam as classes em luta. Assim, a disputa dos individuos entre sié
o espelho que revela o modo de ser dos homens, refletido no tema central da
luta de classes. Dai que o romance, como sucedaneo da epopéia, torne-se o
instrumento com que se representam as contradi¢des motoras da sociedade
capitalista, estruturada em fundamentos econdmicos responsaveis pelo enre-
damento compulsério que envolve toda a vida humana, toda a produgéo social.

Minimizando o romance no confronto com a epopéia, fica evidente o
contetido ideoldgico que reveste a posi¢do de Lukacs, o que, de certa forma,
chega a ser admitido pelo préprio autor, ao dizer que, apesar de ser a epopéia
da sociedade burguesa, sociedade que destréi todas as possibilidades da cria-
¢io épica, o romance “abre caminho para uma nova florescéncia da epopéia,
de cuja dissolug#o ele nasce, e revela possibilidades artisticas novas, que eram
desconhecidas da poesia homérica”.

Dessa forma, embora seja passivel de criticas, € preciso reconhecer que
“0 romance como epopéia burguesa” tem pontos altamente positivos que,
mesmo estando fundados no plano teérico, podem ser claramente entrevistos
na narrativa do romance, funcionando, pois, como instrumento auxiliar no es-
tabelecimento de uma leitura sécio-politica. E & esse conjunto tedrico que
aproximamos de S. Bernardo, para ver como a obra de Graciliano Ramos rom-



10 Temporis(A¢ao); Goias, V.1, N.3, Junho 1999

pe com os limites determinados na teoria.
3. 8. Bernardo diante das manifesta¢des ideologicas

Operacionalizando, pois, essa aproximag&o, comecemos por dizer que
S. Bernardo € obra que mostra iniimeros principios caracterizadores do ro-
mance que Lukacs valoriza. Paulo Honério, por exemplo, é personagem que
encarna perfeitamente o papel do individualismo burgués em que se eliminam
tanto a atividade espontinea do homem quanto a ligagio imediata do individuo
com a sociedade. No ensaio que aparece como posfacio da edicio da Editora
Record, Jodo Luis Lafeta observa essa condi¢do de Paulo Honorio, na parte
que trata de “A posse de S. Bernardo”. A agdo transformadora empreendida
pelo personagem € o retrato perfeito da “modernidade que entra no sertfio bra-
sileiro, enquanto “emblema complexo e contraditério do capitalismo nascente,
empreendedor, cruel, que ndo vacila diante dos meios e se apossa do que tem
pela frente, dindmico e transformador”.

Al, nessa idéia de estar cego para qualquer outra coisa que nio seu
proveito préprio, repousa a critica que Lukacs faz, ao contrapor o individuo da
antigiiidade ao que estd presente na sociedade burguesa. Enquanto aquele en-
contrava sua identidade a partir de seu engajamento no todo da sociedade, este
s6 faz o que reverta para si proprio, respondendo pelas suas agdes e ndo pelas
realizagdes da totalidade em que esta situado.

Essa condigéo do individuo pode ser rastreada por todo o livro de Gra-
ciliano Ramos, como nas passagens em que, dando a impressio de que colabo-
rava com Padilha num gesto quando néo generoso pelo menos amigo de lhe
emprestar mais de vinte contos, Paulo Honério arma o bote com que arrebatara
Sdo Bernardo. E, no lance decisivo, seu individualismo chega a ser cruel:

“— Acabado o qué, meu sem-vergonha! Agora € que vai comegar. Tomo-
lhe tudo, seu cachorro, deixo-o de camisa e ceroula”. (p.22)

E através de uma estrutura que estd bem traduzida em passagens como
a citada que S. Bernardo realiza aquilo que Lukécs diz ser o grande mérito e
fio principal da obra de Balzac: o desenvolvimento profundo das contradigdes
fundamentais da sociedade burguesa, que funcionam como forgas motoras dessa
sociedade.

Com Madalena e Padilha o contraste é ainda mais significativo. Agora,
ndo se trata do chefe respeitado e hoje paria, como seu Ribeiro. Caracteriza-se,
ai, o desenho politico. :

Citemos apenas um exemplo. A conversa com Jo&o Nogueira e Madale-
na, que joga luz sobre o assunto:

— Néo se trata de mim. Séo as finangas do Estado que vdo mal. As
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finangas e o resto. Mas ndo se iludam. Ha de haver uma revolugéo.
— Era o que faltava. Escangalhava-se esta gangorra.
* — Por que? Perguntou Madalena.

— Ora por qué! Porque o crédito se sumia, o cdmbio baixava, a merca-
doria estrangeira ficava pela hora da morte. Sem falar na atrapalhagéo politica.

— Seria magnifico, interrompeu Madalena. Depois endireitava tudo.

— Com certeza, apoiou Luis Padilha. (p.116-117)

Af ficam caracterizadas as contradigdes maiores que o romance pde em
circulagio. Enquanto ao capitalista importam os elementos geradores do capi-
tal (crédito, cAmbio, importagéo, tranqiiilidade para a produgdo) aos outros
tocava a necessidade de remover as diferencas. Madalena e Padilha séo, por
todo o livro, esse contraste de Paulo Honorio, sendo desnecessario buscar ou-
tros personagens, como Casimiro Lopes, Marciano, Rosa, Margarida e D. Glo-
ria para o estabelecimento do confronto.

Nesse ponto, seria interessante examinar a questdo da ideologia. E ne-
cessario que consideremos, em primeiro lugar, o conceito de Lukacs, de vez
que isso nos ajudara a ver ainda melhor o seu texto. Para Lukacs, tudo aquilo
que esteja fora de uma perspectiva de classe historicamente especifica deve ser
considerado ideologico. Assim, a base da formagao social deve corresponder a
uma totalidade expressiva na qual estaria estruturada a classe ascendente, res-
ponsével pela condugdo da sociedade. Nessa superestrutura estaria situado o
autor, uma vez que este tem uma alianga com sua classe e € dessa perspectiva
que ele produz sua obra. Nessas condi¢des, percebe-se que a obra literaria
acaba sendo redutivel a classe a que pertence seu criador, sendo exatamente
essa confluéncia da obra com a totalidade social que a tira do terreno da ideo-
logia.

Fica evidente, através das consideragdes acima, que a teorizagio de
Lukécs a respeito da ideologia tem inumeros problemas. A comegar pelo fato
de que, em sua concepgdo, a ideologia acaba sendo uma percepg¢do parcial da
realidade e nfio uma instancia funcionalmente natural da formagao de qualquer
sociedade. Além do mais, ao reivindicar para a obra literaria um papel de re-
presentagéo da totalidade social, Lukacs termina por prender a literatura a con-
di¢do de mero reflexo da infraestrutura econdmica.

De qualquer maneira, fica facil considerar S. Bernardo de acordo com
essa posigao e ¢ justamente af que as coisas se complicam.

Veja-se que, posicionando-se como obra que investe contra o capitalis-
mo selvagem, o latifandio e a exploragdo do trabalho, S. Bernardo vai contra
um estado de coisas que constituem a marca dominante de um regime politico
¢ econdmico ja estabelecido ha muitos anos. Nessas condigdes, a ser conside-
rado de acordo com a posigdo de Lukacs, o livro deve ser julgado produto de
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um movimento ideolégico, uma vez que ele néio seria uma obra totalizante, isto
€, ndo corresponderia a uma visdo da classe ascendente, historicamente especi-
fica.

E evidente que qualquer posigdo tem o seu quanto de ideolégico e, sob
esse raciocinio, fica claro que S. Bernardo também oferece sua perspectiva
particular. O que, no entanto, queremos questionar € a conceituagio que Lukécs
apresenta, pois acreditamos que, com ela, o julgamento de S. Bernardo fica
bastante distorcido. E, diante disso, € preciso advertir logo que o livro de Gra-
ciliano, pela arquitetura de sua composigfo, apresenta uma visdo bastante sutil
do problema socio-politico-econémico que aparece em suas paginas e o refi-
namento com que foi construido repeliria imediatamente uma classificagéo que
procurasse coloca-lo como obra que se esgueira na periferia de uma totaliza-
¢do social. Talvez se pudesse até mesmo pensar na conceituagfio mais comum
de ideologia, estabelecida no jogo cujo papel é dissipar as aparentes contradi-
¢Oes da experiéncia vivida, apresentando uma solugéo falsa, mas aparente-
mente adequada para as contradig¢@es, € nela colocar S. Bernardo. Nessas con-
digdes, a chegada da revolugdo que Paulo Honério tanto temia aparece como
aresolugdo para o debate real que se estabelece na ordem politica, econdmica
e social. No entanto, o grande erro que se pode cometer com S. Bernardo gira
em torno dessas colocagdes, fundadas na pretensido de enquadrar a obra de
Graciliano Ramos dentro dos limites de um conceito rigido. Este é o grande
problema das posi¢des de Lukacs, normalmente bastante condicionadas por
formulas e esquemas fixos. Se se pensar em ideologia, jamais se podera pensar
de uma maneira tdo esquematica como faz Lukacs mas, antes, ¢ preciso ter em
mente outras colocagdes, como a de Althusser, que aponta para a evidéncia de
que em qualquer formagdo social had iniimeras ideologias conflitantes, além
daquela que predomina com forga de verdade. Uma vez que as ideologias con-
flitantes tém sua base nos varios grupos ou fragdes da sociedade, todas elas
tém seus efeitos nas préticas sociais e € possivel que o questionamento de cada
uma delas, realizado do ponto de vista de outra, conduza a limitagio de todas
as ideologias e até mesmo daquela que € estruturada em termos de “verdade”.

Além dessa postura mais aberta, outra hd muito mais voltada para a
questdo da literatura e, por isso mesmo, mais operacional ao que nos interessa.
Trata-se da posicéo de Pierre Macherey, que pressupde uma relagfio necessa-
ria entre o texto € o periodo histérico. Também como Lukécs, Macherey consi-
dera o quadro transmitido por uma obra, dependente da perspectiva de classe
do autor. H4, no entanto, uma diferenga fundamental entre um e outro, de vez
que Macherey ndo considera a obra redutivel a classe especifica de que proma-
na, uma vez que compete ao autor focalizar determinado periodo histérico,
objetivando evocar as contradigdes que ali estdo presentes e néo explicits-lo
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diretamente. Alids, Macherey insiste no fato de que o valor literario da obra
decorrera do seu carater ficcional, responsavel pelo principio de ela néo ser
redutivel & posigio ideoldgica a que esta ligada.

A propésito do assunto, Steve Burniston € Chris Weedon assim se ma-
nifestam: “A qualidade que define a “grande arte” é que esta ndo ¢ igual nem
pode ser reduzida ao sistema ideologico que contém, ao passo que a arte medi-
ocre ou de ma qualidade é meramente ideolégica e, portanto, atinge o leitor
como deja-vu, mondtona e sem interesse”.

Macherey considera que as posigdes de classes irreconcilidveis, decor-
rentes de contradi¢des ideoldgicas, tém lugar privilegiado no texto literério.
“O que produz o texto literario ¢ fundamentalmente a operagéo de uma ou mais
contradi¢des ideoldgicas até o ponto em que estas contradigdes ndo podem ser
resolvidas no 4mbito da ideologia, de posigdes de classe contraditorias e in-
trinsecamente irreconciliaveis”.

Tais contradi¢des irreconciliaveis podem ser amplamente formuladas
no texto literario porque elas sdo imaginarias e comportam solu¢des também
imaginarias. E isso € possivel porque se produz uma ilusdo de reconciliagdo
dos termos irreconcilidveis, o que é obtido gragas ao fato de que todo o con-
junto de contradigdes ideoldgicas ¢ deslocado para o terreno de uma sé: o
conflito lingiiistico.

Esse dado, realmente inovador, conduz & observagio de que Macherey
trata a linguagem como um sistema no qual os individuos se colocam como
sujeitos. Além disso, atribui & linguagem uma natureza social, ligada a questdo
da luta de classes. Para comprova-lo, basta atentar-se para o fato de que a
literatura desenvolve-se numa lingua nacional, operacionalizada com determi-
nados requisitos. Ela tem pois uma particularidade que a tipifica. Ocorre que a
pressuposi¢do de uma lingua nacional, comum e unificada € inteiramente ide-
olégica, uma vez que a lingua abriga um enorme numero de contradi¢des, de-
correntes de diferentes praticas dentro dela. Assim sendo, a lingua que possibi-
lita a especificidade da pratica literaria nunca € inocente, posto que o carater
contraditério das diferentes praticas linguisticas obriga a que todo € qualquer
uso da lingua seja, como afirma Macherey, “uma interven¢@o”, uma escolha de
posi¢do dentro da contradi¢@o”. Por isso é que se afirma néo ser a lingua uma
simples matéria moldavel, que vai ser utilizada desse ou daquele modo na pra-
tica literaria.

Na verdade, a resolugfo das contradi¢des reais no plano imaginario da
linguagem pode ser feita desde que haja uma identificaggo entre sujeitos ideo-
l6gicos, lingiiisticamente constituidos.

' Macherey afirma que tanto os personagens quanto o proprio autor em
sua relagdio com o texto sdo sujeitos que o texto literdrio produz e que eles
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entram em contato com o leitor, considerado agora também como sujeito,
conclamando-o a identificar-se com a posi¢do deles no texto. Essa identifica-
¢do confere ao leitor uma subjetividade aparentemente real, mas que, no fun-
do, € iluséria, sendo, no entanto, suficiente para que o leitor, ja entdo um sujei-
to ideolégico, aproprie a ideologia do texto.

Entretanto, Macherey sugere que no caso da grande arte ou literatura,
as coisas ndo se passam de modo assim tdo simples, podendo ocorrer o que se
chama de equivoco ideolégico do leitor, ou seja, as contradigdes que nio tém
solugdo na obra acabam propiciando ao leitor a oportunidade de ver através da
ideologia, caso em que sua identificagdo como sujeito ndo sera completa.

Pois € exatamente essa possibilidade de significados conflitantes deslo-
carem o “centro de gravidade” da obra que proporciona o aparecimento da
verdade dela, uma vez que, ai, as contradicdes histéricas nfo serdo refletidas
como tais mas sim evocadas, do que resultara a chance de que nfo se fixem os
limites extremos das ideologias presentes no texto. E isso fard com que a lite-
ratura proporcione uma visio aguda da experiéncia vivida, o que nio é o mes-
mo que ideologia, embora seja por esta estruturada.

E com essa visdo que queremos, agora, ler S. Bernardo.

4. Deslocando os pressupostos ideologicos: a dimensio filoséfico-
antropolégica da narrativa

A composi¢do de S. Bernardo oferece particularidades importantes quan-

© to a elaboragdo do sentido da narrativa. E o que ocorre, por exemplo, com a

questdo do narrador, uma vez que ele se biparte num eu que conta e num eu
sobre quem se fala. Temos, pois, um Paulo Honério que conta a histéria de um
outro Paulo Honoério. Tal disjungdo revela a consciéncia do narrador em pro-
duzir um acerto de contas, numa disposi¢io notavel de fazer o mea culpa,
embora alguns lapsos ainda possam ser entrevistos, como naquele final, em
que o fazendeiro, ja derrotado, tem, por um instante, a ilusdo da possibilidade
de recomegar tudo. Mas, logo a seguir, tocado pelo costumeiro racionalismo,
pde os pés no chdo: “Para que enganar-me? Se fosse possivel recomegarmos,
aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o que
me aflige”.

Nessas condigdes, pode-se perceber que o sujeito da enunciagio objeti-
va passar uma imagem irretocavel do sujeito do enunciado. Aliés, a preocupa-
¢d0 em construir essa imagem realiza-se, as vezes, com incrivel sutileza. Veja-
se, por exemplo, como o autoritarismo do Paulo Honério-fazendeiro ¢ comu-
nicado ao leitor. Paulo Honério-narrador faz isso no nivel do préprio discurso,
pois no capitulo 19, que escapa a cronologia da obra — de vez que é uma
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antecipagéo do que estava por ocorrer — o narrador refere-se a sua soliddo em
S#o Bernardo mas, conforme observa Rui Mour#o, sonega ao leitor qualquer
explicagfio a respeito do que acontecera. Na realidade, temos o narrador como
que pouco interessado no leitor, ndo lhe dando satisfagdes, uma vez que lhe
importam mais as suas lembrangas ¢ o subjetivismo em que estava imerso. Isso
¢ bem uma demonstragéo de que, na perspectiva de Paulo Hondrio, a feitura do
livro ndio considerava o dialogo entre o chamado sujeito da escritura e o sujeito
da leitura. De fato, a narragdo ndo lhe parecia dentro desse processo, mas era
apenas uma forma de tentar recompor uma situagdo perdida, como se vera
mais tarde.

Outras cenas ha, semelhantes a citada, também observadas por Rui
Mourfo, e que servem para ilustrar o autoritarismo com que a narragdo € feita:
“Outras como a descoberta da velha Margarida, da chegada de Margarida a
fazenda, da compra do automdvel, do nascimento do menino, que se produzem
quando o relator, sem informar nada a respeito, de repente a eles se refere
como fatos consumados”.

Outro dado relevante, na arquitetura de S. Bernardo, mostra que, ao
invés de focalizar os aspectos que indiciam a realidade histérica — a explora-
¢do do capital, a submissdo dos humildes, a exploragdo do trabalho, a revolu-
¢do salvadora, a derrocada do império econdmico —, o livro descola sua agdo
para um outro nivel de contradigdes, o que possibilita o equivoco ideologico
do leitor, propiciando uma percep¢ao aguda da experiéncia vivida, trazendo as
contradi¢des para a 6rbita filosofica e antropoldgica, através das quais a reali-
dade passa a ser melhor compreendida no 4mbito sécio-politico.

E nesse ponto que se pode fazer uma critica consistente aquelas vozes
que profetizaram o fim da histéria e a derrota completa dos idealismos que
pensaram uma sociedade mais justa e menos iniqua. Na verdade, a faléncia da
utopia do sujeito da revolugdo social ¢ apenas a faléncia de um pressuposto
tedrico, de vez que as condigdes reais de exploragio e submissdo do outro, de
desigualdade de opgdes e de agdes, de desequilibrio e de injustica social ai
estdo, a vista de todos. E continuam mais vivas que nunca e, para enfrenté-las,
¢ preciso que se conscientizem as pessoas.

E isso o que ocorre com S. Bernardo. Desvencilhado da amarra teérica,
o livro de Graciliano Ramos opera um grande questionamento. E isso € feito
através do relacionamento Paulo Honério x Madalena que é, de fato, a contra-
dicdo indiciadora de todas as que sdo observaveis na realidade historica.

Do ponto de vista filosofico, evoca-se a dialética do Senhor e do Escra-
vo, proposta por Hegel, na Fenomenologia do espirito, que traduz bem a ma-
neira autoritaria com que Paulo Honério se relaciona com todas as pessoas na
fazenda. Desenvolvendo-se os pontos principais da Dialética, percebe-se como
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todos recuaram diante de Paulo Hondrio, que ndo se limitava a dominar as
coisas mas procura reificar tudo que se colocava a sua frente. Em todos os
confrontos faz-se presente a idéia da consciéncia infeliz com que Hegel refere-
se ao embate que resulta no nascimento do Senhor e do Escravo.

Segundo Hegel, a consciéncia procura alcangar a certeza de si mesma, a
sua propria verdade subjetiva, tentando fazé-lo através do puro gozo dos obje-
tos sensiveis e da destrui¢do deles. Mas logo a consciéncia percebe que é im-
possivel buscar esse reconhecimento e sua verdade nas coisas, concluindo que
somente uma outra consciéncia pode, a partir do reconhecimento da outra,
conferir uma realidade objetiva, palpével, a certeza subjetiva daquela com quem
se confronta. Surge, entdo, uma luta de puro prestigio em que as duas consci-
éncias procuram o reconhecimento de si, sem reconhecer a outra e, af, nessa
luta na qual ninguém deve morrer, ¢ que deve surgir a consciéncia de si. Quem
enfrentou o risco absoluto de perder a vida para ganhar a verdade da conscién-
cia de si vai tornar-se o Senhor. O que recuou diante da morte se transformara
no Escravo. Porém, como adverte Hegel, o Senhor acaba sendo prisioneiro de
um falso reconhecimento porque o Escravo jamais podera propiciar-lhe um
reconhecimento verdadeiro, pelo fato de que nfio ha como o reconhecimento
da liberdade ser feito por quem nfo a tem.

O Escravo, por seu turno, submetido e dominado pelo Senhor, procura-
ra nas coisas o reconhecimento da consciéncia de si. Assim, sua tarefa consis-
tira em transformar o mundo de tal forma que nele néo haja mais lugar para o
Senhor.

Como se pode ver no livro, o relacionamento de Paulo Hondrio com
todos os empregados e até com aqueles que ndo lhe prestavam servigos ilustra
com perfeigdo a “dialética do Senhor e do Escravo”. Todos recuaram diante de
Paulo Honério. O descentramento em todo o seu niicleo de dominio reificador
ocorrera com Madalena. Sua presenga e atitudes conduzem a narrativa e Paulo
Hondrio a surpreendentes descaminhos, conferindo a “dialética do Senhor e
do Escravo” um corte inesperado. Na verdade, Madalena n#o recua diante da
morte. Pelo cbntrério, encaminha-se para ela, acreditando ser aquela deciso o
elemento propulsor de toda a reagdo ao arbitrio, ao autoritarismo, ao poder, a
explorag@o do outro. Assim, arrostando a morte, Madalena s6 faz confirmar a
“dialética” e, pela primeira vez, Paulo Honério recua diante do outro, sucum-
bindo a sua forga. As relagdes, entdo, se invertem. O mestre absoluto — a
morte — ¢ encarnado por Madalena, que assume a posi¢do de Senhor, enquan-
to ao Escravo — Paulo Hondrio — s6 resta esperar. E enquanto espera, tenta
arrancar a consciéncia de si, o significado de sua propria vida, das coisas obje-
tivas. A maneira como Paulo Hondrio vai fazé-lo — a composi¢iio da narrativa
de sua vida num livro — revela a preocupagio em reduzir tudo ao mundo dos
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signos, na expectativa de que essa substituigdo, aparentemente sob seu domi-
nio, possa fazé-lo encontrar-se consigo proprio. E significativa a relagdo que
se pode estabelecer entre a Madalena que produziu o descentramento e aquela
que comparece na narrativa que Paulo Honorio compde. Ela €, pois, enquanto
signo, aquela presenga/ausente mas também &, filosoficamente, uma auséncia
que néo desaparece, que se faz presente e que leva o marido ao ritual purifica-
dor da elaborag¢io do livro.

Assim, € preciso considerar que a relaggo entre Paulo Honério e Mada-
lena sempre se deu no nivel de dois sujeitos, embora o autoritario fazendeiro
supusesse que, também com ela, a relagdo estaria marcada no centramento de
um sujeito que se impunha a um objeto. A morte de Madalena gera, entfio, em
Paulo Honorio, o efeito de pensar o outro, pelo fato mesmo de que se produz a
suspensdo das categorias operantes num pensamento constituido. E o outro
ganha, inevitavelmente, a forca de um “eu”.

Assim, deslocado de seu privilegiado patamar, Paulo Honério, como
dissemos, entrega-se a composi¢do do livro, na desesperada busca de seu “eu”,
procurando promover, com a Madalena resgatada na e através da linguagem, o
encontro de duas subjetividades. E, ai, por meio da escrita, ¢ possivel a Paulo
Hondrio filosofar: “Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons
propdsitos. Os sentimentos e os propésitos esbarraram com a minha brutalida-
de e 0 meu egoismo. Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é
que me deu qualidades tdo ruins”. (p. 170). E, para que a busca da intersubje-
tividade ocorra, o sujeito da enunciagfo interpde entre si e o sujeito do enunci-
ado a obra que vai sendo produzida. Af, comega a operacionalizagdo de um
nivel tal de objetividade que se torna impossivel a identificagdo entre ambos. E
esse processo que promove a disjuncdo dos sujeitos, oferecendo ao leitor a
oportunidade de ler a mensagem critica do narrador que sobrepaira aos confli-
tos da narragfo. Dai a conclusio de Paulo Hondrio, de que fora melhor néo ter
avang¢ado como o fizera. Passa a ser, entfio, bastante nitido o recorte politico
que emoldura a ideologia do livro: “Penso no povoado onde seu Ribeiro mo-
rou, ha meio século. Seu Ribeiro acumulava, sem davida, mas ndo acumulava
para ele. Tinha uma casa grande, sempre cheia, o jerimum caboclo apodrecia
na roga — e por aquelas bandas ninguém tinha fome. Imagino-me vivendo no
tempo da monarquia, & sombra de seu Ribeiro”. (p. 168).

E, como dissemos, esse recorte ideologico chega por acréscimo, como
se néo estivesse na ponta de langa do livro. Ele ¢ quase uma mensagem pingada
do fragor do combate Paulo Hondrio x Madalena. E também de se perceber
que tal recorte insinua-se como acessorio mas ele €, na verdade, a forga pro-
pulsora do livro.

Assim, como conclusio, retomamos a afirmativa de que fazer circular a
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ideologia, sem reduzir-se a ela, é o ponto de partida e de chegada desse livro de
Graciliano Ramos.

ABSTRACT
GOULART, Audemaro Taranto. S&o Bernardo: beyond the end of the history,
Temporis(A¢do), Goids, v.1, n.3, jun. 1999.

This text aims at detecting in the novel Sdo Bernardo, by Graciliano Ramos,
mechanisms underlying the text, which give support to the author’s critical
reading of the ideology. These mecanisms are presented in two levels: Philoso-
phy and Anthropology. Through them it is possible to understand the manner
which the author focuses social subjects.
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