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A ODISSEIA, OU: ULISSES, VIAJANTE E
CONTADOR DE HISTORIAS

Regina ZILBERMAN
(PUCRS)

Serd que a Odisséia n4o é o mito de to-
das as viagens? 1alvez para Ulisses-Homero
a distingdo mentira/verdade ndo existisse,
talvez ele narrasse a mesma experiéncia ora
na linguagem do vivido ora na linguagem do
mito, como ainda hoje para nos cada viagem,
pequena ou grande, sempre é Odisséia.

ITALO CALVINO

Modelos narrativos — o viajante e o agricultor

Ao estudar o narrador, Walter Benjamin observa que a
“fonte a que recorreram todos os narradores” foi a “experi-
éncia que passa de pessoa a pessoa”, origindria, conforme a
crenga generalizada, de alguém que veio de longe, o viajan-
te, que, ao retornar, tem muito a dizer. A esse narrador ori-
ginalmente viajante, Benjamin acrescenta outro tipo, o “ho-
mem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu
pais e que conhece suas histérias e tradigdes.” Conclui que
dois modelos de sujeitos presidem as formas narrativas, sen- ’
do um “exemplificado pelo camponés sedentério, e outro pelo
marinheiro comerciante”, cuja importancia pode ser medida
pelo peso que detém na tradicao literaria: "A extensao real
do reino narrativo, em todo o seu alcance histérico, sé pode
ser compreendido se levarmos em conta a interpenetracao
desses dois tipos arcaicos.”
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A tais modelos narrativos correspondem personagens e
textos paradigmaticos: a experiéncia do agricultor sedentario
aparece na Biblia que, especialmente no Pentateuco, relata a
fixacdo do homem a terra, tema principal de mitos como os de
Caim, o lavrador de quem descende a humanidade, apds a per-
da do Paraiso por Adao e Eva, e de Noé, o camponés que volta
para sua terra para reconstruir a sociedade das gentes e dos
animais, purificada pelo dilivio. A histéria do povo judeu, ma-
téria de livros como Exodo ou Deuteronémio, corresponde igual-
mente a paulatina conquista e manutencgéao do espaco telurico,
" onde as tribos, até entdo némades ou exiladas, se fixam. Assim,
embora apresente heréis que se deslocam no espago, como Abrao
e Moisés, sao eles individuos que querem uma patria para viver
e trabalhar, homens do campo até aquele momento sem a terra
de que carecem para se estabelecer definitivamente.

Exemplo arcaico da narrativa relatada pelo viajante, ma-
rinheiro ou, ao menos, ser que cruza diferentes lugares, é
Gilgamesh, epopéia suméria do segundo milénio antes de Cris-
to. A histéria centra-se no heréi que d4 nome ao texto, no inicio
da obra tiranico governante de Erech. Insatisfeito com o rei, o
povo pede ajuda a deusa Aruru, que envia a criatura Enkidu
para limitar os arbitrios do protagonista. Gilgamesh e Enkidu
lutam, mas, ao final do combate, os dois tornam-se amigos e
unem-se na busca de aventuras: vencem o monstro Humbaba
e derrotam o touro celestial enviado por Ishtar, atitude que os
criminaliza, pois desafiaram um deus. Sao castigados com o fa-
lecimento de Enkidu, o que impressiona Gilgamesh, que quer
evitar a morte de algum modo.

Com esse fim, o her6i sai em viagem para consultar um
sdbio que conhece o segredo da vida eterna. Este lhe sugere
procurar uma estrela do mar com espinhos de rosa, obtida por
Gilgamesh no fundo do oceano. Porém, enquanto o herdi des-
cansava de seu esforco, aparece uma serpente, que rouba a
planta, come-a, desprende-se de sua antiga pele e recupera a
juventude. Conforme escreve Jorge Luis Borges, na versao que
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d4 a essa histéria, “Gilgamesh concluiu que seu destino néo
diferia do destino do resto da humanidade e regressou a Erech.”

Na trajetéria de Gilgamesh, identificam-se os tracgos ca-
racteristicos do modelo narrativo do viajante: ele visita diferen-
tes reinos, tanto o subterraneo, como o aqudtico, conhece o
mundo dos imortais e, enfim, retorna a patria, esperando trans-
mitir a seu povo o saber adquirido.

A Odisséia

A Odisséia remonta provavelmente ao século VIII a. C.,
sendo a autoria da epopéia atribuida ao aedo cego Homero; cons-
titui-se de 24 rapsédias, originalmente em verso. Na primeira
frase do poema, o narrador afirma que seu assunto consiste o
“varéo industrioso [Ulisses] que (...) vagueou errante por inu-
meras regides, visitou cidades e conheceu o espirito de tantos
homens”. Contudo, a declaragdo ndo pode ser levada ao pé da
letra, pois, como mostra {talo Calvino, a Odisséia é uma obra
feita de muitas odisséias, as diferentes histérias inseridas ao
eixo principal. Assim, cabe discriminar entre o que corresponde
& trajetdria de Ulisses, heréi do poema épico, e as narrativas
embutidas no macro-relato.

Quando a agdo comega, os herdis que lutaram em Tréia ja
retornaram ou morreram. O Unico sem paradeiro conhecido é
Ulisses, rei da ftaca, pequena ilha que, desgovernada, experi-
menta calamitosa situagéo: a esposa do herdéi, Penélope, esté
sendo assediada por inimeros pretendentes que, acreditando
vitva a rainha e vacante o cargo de chefe de Estado, habilitam-
se a ambos os lugares. Ela, contudo, ainda aguarda o marido,
nao se decidindo por nenhum dos principes que a cercam e
habitam o palécio real da ftaca, causando disttrbios e incomo-
dando os moradores do local.

Cansada de esperar e revoltada com a desordem, Penélo-
pe pede a Telémaco, seu filho, agora adulto, que traga noticias
sobre o pai. Ele vai até Nestor, em Pilo, onde fica sabendo que
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importantes heréis de Tréia, como Aquiles e Agamemnon, fale-
ceram; Nestor, contudo, ignora o destino de Ulisses. Depois, o
jovem dirige-se a Esparta, terra de Menelau, marido de Helena,
esta que, raptada por Péris, principe troiano, fora a razdo de ser
da guerra em que se envolvera o pai de Telémaco. O rei de
Esparta conta-lhe que Ulisses, naquele momento, era prisio-
neiro da ninfa Calipso. Nesse ponto, interrompe-se a histéria
de Telémaco e volta-se para outro plano, o dos deuses, que re-
solvem, em assembléia, ser tempo de Ulisses voltar.

Calipso ¢ informada de que ela deve aceitar a partida de
Ulisses; embora nao concorde com a intimagéao divina, acaba se
conformando com a idéia, pois o préprio heréi deseja partir. Ele
constréi uma jangada, lanca-se ao mar, mas naufraga, fruto da
perseguicao de Poseidon, o deus que sempre o hostiliza, ofendi-
do com o protagonista desde que esse desrespeitou seus altares
em Tréia, quando da tomada da fortaleza inimiga. Acaba dando
na terra dos féaces, governados por Alcino, cuja filha, Nausica,
ajuda-o a recuperar-se no palécio real.

Na mesma ocasido, é recebido pelo rei, que lhe oferece
uma festa e, depois, ajuda-o a partir. S6 entdo chega a ilha na-
tal, alojando-se, disfargcado, na choupana do criador de porcos
Eumeu. Enquanto isso, Telémaco retorna a casa, encontra o pai,
e ambos planejam a retomada do poder na cidade, dominada
pelos pretendentes ao trono e a Penélope. Fingindo-se de men-
digo, ele se dirige ao palécio, sendo reconhecido apenas pelo
cédo Argos e a escrava Euricléia que, ao lavar-lhe os pés, identi-
fica a cicatriz portada pelo patrdo desde a juventude.

Da sua parte, os pretendentes estao ansiosos por uma deci-
séo de Penélope. Para solucionar o impasse relativo a escolha do
futuro marido, ela promove um concurso: dara preferéncia aquele
que, atirando uma flecha com o arco de Ulisses, conseguir ultra-
passar uma série completa de machados. O herdi é o Unico a con-
seguir protagonizar a tarefa, pois os concorrentes sequer alcan-
cam vergar o arco. De posse da poderosa arma, ele mata os rivais
e recupera o trono, sanando os males que acometiam ftaca.
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O reconhecimento de Penélope é o ultimo ato da volta
paulatina de Ulisses ao lar, dando-se apenas quando ele descre-
ve o leito conjugal, fabricado por suas préprias maos por oca-
sido do matriménio. Apds a reconciliacdo do casal, Ulisses con-
ta-lhe o que passou até aquele momento, matéria da pentltima
rapsddia. Na tltima rapsédia, narra-se a revolta provocada pela
morte dos pretendentes: as familias deles exigem reparacéo,
armando-se o cendrio para nova guerra. Palas Atena, deusa que
sempre protegia o protagonista, acaba interferindo, e a paz se
concretiza, encerrando o relato.

Ao longo do eixo principal, outras narrativas sao
introduzidas, aparecendo na seguinte ordem:

1 - Nestor narra a partida de Tréia, quando uma tempestade
dispersa a tropa dos gregos;

2 - Menelau informa como voltou do Egito para a Lacedemomia;

3 - Ulisses relata aos féaces como viveu sete anos com Calipso,
que prometeu torna-lo imortal;

4 - 0O aedo Demddoco relembra episédios miticos, como os amo-
res entre Ares e Afrodite, e histéricos, como a tomada de
Tréia, gragas ao estratagema do cavalo de madeira, res-
ponsével pela invasdo da cidade até entdo inexpugnavel;

5 - Ulisses conta aos féaces suas aventuras apés a partida de
Troéia, a saber: a invasédo do pais dos cicones e vingancga dos
locais; a chegada e fuga do pais dos lotéfogos, cujo alimen-
to, o loto, faz a pessoa esquecer o regresso a patria; a che-
gada a terra dos ciclopes, onde provoca a destruicéo de
Polifemo, ao engané-lo, identificando-se como Ninguém; a
maldicado de Polifemo, que faz votos de que Ulisses nunca
regresse a casa; a chegada a ilha de Circe, que transforma
os marinheiros em porcos, salvos depois por Ulisses, ao se-
duzir a deusa; a descida aos Infernos, por imposicao de Circe,
que condiciona a realizagédo dessa tarefa a partida do heroéi;
a consulta a alma do adivinho Tirésias, que prevé o con-
fronto entre Ulisses e os pretendentes; o conhecimento, por
Ulisses, do destino de vérias esposas (Jocasta e Fedra, en-
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tre outras) de herdis gregos, bem como da fortuna dos com-
panheiros na guerra contra Trdia, como Agamemnon e
Aquiles, entre outros; a travessia da regido das sereias e
quebra da maldicao relativa a atracio exercida por elas; o
castigo, por Zeus, dos marinheiros com a morte, por eles
matarem vacas sagradas de Hélios para se alimentar; a che-
gada de Ulisses a ilha de Calipso;
Ulisses conta a Eumeu seus sete tltimos anos, quando te-
ria enriquecido com o comércio. Informa também que
“Ulisses”, no exterior, teria acumulado riquezas, estando
agora a caminho de casa;
Ulisses narra a Penélope suas aventuras, desde a derrota
dos cicones até a partida da terra dos féaces.

O resumo da narrativa principal permite verificar em que

aspectos Gilgamesh e a Odisséia compartilham elementos co-
muns: '

ambos os herdis néo se intimidam perante os deuses e enti-
dades miticas, chegando a atrai-las sexualmente (Ishtar, no
caso do heréi sumério; Circe e, depois, Calipso, no caso de
Ulisses);

a trajetoria do herdi desenvolve-se fora de casa, onde prova
seu valor; o percurso corresponde a um rito de passagem,
em que o sujeito passa por uma aventura ou suplanta peri-
gos como maneira de provar seu amadurecimento e capaci-
dade para enfrentar a vida adulta;

héa a busca e o questionamento da imortalidade, desejada e,
depois, rejeitada por Gilgamesh e recusada por Ulisses, quan-
do Calipso lhe oferece a vida eterna em troca da permanén-
cia na ilha, em sua companhia.

Duas diferencgas apresentam-se, contudo: no relato

sumério, os episédios ocorrem durante a viagem de ida, en-
quanto que Ulisses vivencia aventuras variadas ao desejar

ret

ornar para casa. Nesse sentido, constituem, as duas obras,

alternativas diversas de histérias de viagem, assim como de
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criagéo de heréis-buscadores. Mais importante é que Gilgamesh
corresponde a um aventureiro, que persegue o perigo e vai atras
do novo; Ulisses nao se apresenta como tal, pois, como bom
governante, marido e pai, quer retornar a familia e a terra de
onde proveio; além disso, é atraido por uma paixao particular: a
de contar histoérias.

A viagem

A viagem de Ulisses néo é exploratéria; ele sé ambiciona
voltar para casa, mas, no trajeto, passa por terras e povos estra-
nhos, aprendendo um pouco com cada um e, principalmente,
empregando a asttcia que lhe é peculiar na resolugdo de pro-
blemas. Curiosamente, o tema da viagem nédo ocupa a obra in-
tegral de Homero, e sim as doze primeiras rapsédias, vale di-
zer, cincoenta por cento do conjunto. A partir da décima-tercei-
ra rapsédia, Ulisses est4 na ftaca, empenhado na recuperacgéo
do poder, de sua casa e da esposa. Por sua vez, a primeira me-
tade resume as agdes mais difundidas do poema épico, como os
episddios em que engana Polifemo, enfrenta as sereias e desce
aos Infernos.

A primeira parte néo se restringe a viagem de Ulisses,
sendo duplicada pelas peripécias de Telémaco em busca do pai.
O rapaz inverte e reproduz a trajetéria de Ulisses, na medida
em que seu percurso é de ida, e nao de volta, mas tem finalida-
de similar: a restauragdo da ordem na ftaca. Decorre do princi-
pio do retardamento, pois atrasa o aparecimento do heréi, que
s6 entra em cena depois de seguidamente mencionado por seus
pares (Nestor e Menelau), familiares (Laertes, Telémaco e Pe-
nélope) e rivais (os pretendentes a posicdo de marido de Pené-
lope e governante da ftaca). A chamada Telemaquia ocupa as
quatro primeiras rapsédias, de modo que as aventuras do pro-
tagonista fora da Itaca ficam, efetivamente, reduzidas a oito
rapsédias, mostrando o poder de concentragio do relato inteiro.

Também ¢é na primeira parte que se multiplicam os nar-
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radores, ja que a funcéo de contar a histéria passa por véarios
sujeitos: o préprio Homero, depois Nestor e Menelau, Demddoco,
por ocasido da festa oferecida por Alcino, na corte dos féaces, e
o préprio Ulisses, na mesma oportunidade. Também sao utili-
zados diferentes técnicas narrativas: a perspectiva onisciente,
no caso em que atua o narrador principal, o préprio Homero; o
modo homodiegético, quando Nestor e Menelau contam o que
sabem a respeito do destino dos guerreiros gregos que estive-
ram em Tréia; a metadiegese, quando se introduzem os episé-
dios referidos por Demddoco; o relato autodiegético, j& que
Ulisses, himself, expde a audiéncia féace tudo que de estranho
Ihe aconteceu no percurso entre a partida de Tréia e a chegada
aquele reino.

O tratamento do tempo, no decorrer das doze primeiras
rapsddias, exibe igualmente algumas peculiaridades. Seu avango
nao ¢ linear, ja que a acado, depois de se dedicar aos aconteci-
mentos presentes no palacio do governo da ftaca, recua até a
ilha de Calipso, onde Ulisses vive h4 alguns anos, gozando dos
favores da ninfa, mas simultaneamente nostélgico de casa. As
alternativas entre o passado e o presente ficam depois reforca-
das pela introducgédo das narrativas retrospectivas, obrigando o
ouvinte e/ou o leitor a reconstituir a evolucao dos eventos.

O mesmo néo se passa, depois de Ulisses chegar a ilha de
ftaca; desse momento em diante, a seqiiéncia é, quase toda,
continua, sem grandes alteracdes, conforme um percurso uni-
forme, na diregio da solucao do problema central: a recondugéo
do herdi ao poder, com a legitimidade assegurada pela disputa
com os pretendentes, e o estabelecimento da paz e da ordem na
sua terra. Colocado o pé em terra, a viagem cessa, € o interesse
muda de foco; mas uma hipdétese se apresenta: a de que a Odis-
séia maritima é mais rica e atraente que a terrestre, mostran-
do-se o Ulisses marinheiro mais empolgante que o guerreiro.

A narracao de histérias

A Odisséia ndo é apenas uma histéria de aventuras,
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centrada, sobretudo na primeira metade, nas viagens do prota-

gonista. Trata-se igualmente de uma narrativa sobre a narrati-

va, porque o her6i, ou alguém em seu lugar, aprecia relatar o

que lhe aconteceu. Em certo sentido, poder-se-ia dizer que ele

“comprova” a formulacdo de Walter Benjamin, a de que todo

viajante quer contar o que experimentou; examinada a questéao

por outro lado, é valido pensar que Benjamin formulou sua tese
desde a leitura da epopéia de Homero, que lhe sugeriu a idéia
de que o viajante precisa comunicar a uma audiéncia préxima
os episédios de que participou, sendo esse dltimo movimento
parte do projeto inteiro da viagem.

As experiéncias transmitidas por Ulisses podem ser sin-
tetizadas em trés grupos:

- o primeiro concentra as proezas do narrador, caracterizadas
pela vitéria sobre seres extraordindrios, superiores a ele por
alguma razéo, seja a forca fisica ou a posse de alguma pro-
priedade méagica, mas derrotados por sua astlcia;

- o segundo trata da sedugéo de mulheres, sejam as de natu-
reza divina, como Circe e Calipso, sejam as humanas e mor-
tais, como a princesa féace, Nausica;

- o terceiro da conta da apresentacao de culturas exégenas, como
a dos lotofagos e a dos ciclopes, seres descritos desde a dife-
renga que se estabelece entre, de um lado, o que Ulisses e a
audiéncia conhecem, de outro, as caracteristicas desses povos.

Esses trés nucleos tornam-se marca registrada da litera-
tura de viagem, que pode enfatizar todos ou alguns desses t4-
picos. Por seu turno, como o contar parece ser tdo importante
quanto o viver, a narrativa apresenta-se, de certo modo, como
uma outra aventura, comportando sempre o narrar tudo de novo.

Eis por que Ulisses faz quest&do de relatar a Penélope o que lhe

aconteceu durante os dez tltimos anos fora da Itaca, processo

apenas sumariado pelo narrador.

A peculiaridade narrativa da Odisséialeva Italo Calvino a
concluir que, talvez, Ulisses ndo tenha passado por qualquer
peripécia, e sim inventado os acontecimentos relatados para
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uma audiéncia sedenta de aventuras, como a corte dos féaces,
para quem ele apresenta os episédios mais fantésticos e
inverossimeis. A hip6tese de Calvino prossegue: o verdadeiro
Ulisses é o comerciante que, depois de alguns anos, retorna a
ftaca e apresenta-se a Eumeu, sujeito enriquecido pela ativida-
de mercantil e em vias de assumir suas propriedades locais.
Aceita essa perspectiva, esvazia-se o carater épico da
Odisséia, que se converte em relato realista. De um modo ou de
outro, nao se perde de vista a tematica da obra: a volta ao lar,
encerrado o exilio imposto pelos deuses, antes Poseidon, aliado
de Troéia e protetor de Polifemo, depois Zeus, que castiga a tri-
pulacao do barco de Ulisses, por ter se alimentado com a carne
das vacas sagradas de Hélios. A Odisséia é, pois, nas palavras
de Calvino, uma histéria que narra o “retorno” do sujeito, que
precisa vencer o perigo representado pelo esquecimento:

Em todas as situagoes Ulisses deve estar aten-
to, se nao quiser esquecer de repente... Esquecer o
qué? A Guerra de Tréia? O assédio? O cavalo? Néo:
a casa, a rota da navegacéo, o objetivo da viagem.
A expressido que Homero usa nesses casos é ‘es-
quecer o retorno’.

Que o esquecimento é o mal a ser evitado, sugerem-no
dois epis6dios: ao visitar a terra dos lot6fagos, Ulisses verifica
que esse povo domina o uso do loto, que induz & perda da me-
méria; quando enfrenta as sereias, destréi o poder mégico des-
sas mogas, que faziam os marinheiros afastarem-se definitiva-
mente do caminho de casa. Como escreve Calvino, “Ulisses néo
deve esquecer o caminho que tem de percorrer, a forma de seu
destino; em resumo, néo pode esquecer a Odisséia.” Em outras
palavras, ele ndo pode “olvidar os poemas”.

De certo modo, como todos narram, ninguém deixa de
participar da Odisséia, livro formado de outros livros ou, con-
forme Calvino ainda, de outras Odisséias. E o mesmo escritor
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que destaca o fato de todos os veteranos (Nestor, Menelau) te-
rem histérias para contar. O préprio Ulisses, na corte dos féaces,
ouve sua histéria, narrada por Demdédoco, num modernissimo
processo metalinglistico de duplicacdo do narrador principal
na figura de uma personagem de ficcdo, o aedo da corte de
Alcino. Ulisses ainda ouve outras histérias, quando desce aos
Infernos, aprendendo da boca de Agamemnon e Aquiles o des-
tino de que foram objeto, matéria futura de varias tragédias do
século V a. C.

Todos dispoem da sua Odisséia e desejam relata-la, de
modo que a epopéia de Homero, doravante, ndo serd apenas o
modelo da narrativa de viagem, biogréfica ou ficcional, verda-
deira ou inventada; é igualmente o paradigma de toda narrati-
va, fruto da experiéncia vivida, mas, e principalmente, do dese-
jo de transmissdo dessas vivéncias e de comunicagdo com a
audiéncia, piblica, como a dos féaces, privada, como a Penélo-
pe reconciliada com o peripatético marido.

A Odisséia, repetindo ftalo Calvino, concentra o mito de
todas as viagens, de modo que, para o leitor, “ainda hoje para
nés cada viagem, pequena ou grande, sempre é Odisséia”. Por-
tanto, cada leitura constitui igualmente uma viagem, logo, uma
Odisséia inesquecivel.
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