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Resumao: O presente trabalho tem por pretensdo tratar um pouco da memoria, dentro da vasta ampliddo
que ela suscita, e dos registros memorialisticos de José Saramago, mais especificamente de sua infancia,
em um episodio narrado em seu livro As pequenas memorias, langado no Brasil em 2006. Este romance
foi escrito com uma linguagem um pouco diferente da utilizada nos seus demais livros, mas com um
estilo ficcional proprio. Em As pequenas memdrias, 0 narrador busca relatar os momentos que Ihe
marcaram, e que Ihe suscitaram as reflexdes que o homem feito e escritor famoso luta por ndo deixar
esquecer, ja que julga de extrema importancia, para que ndo se deixem olvidar os seus leitores de quem
ele foi. No Brasil, a editora Companhia das Letras publicou, em 2010, um dos episodios narrados no
romance em forma de livro para criancas, denominando-o de O siléncio da 4gua. Em nosso trabalho,
analisamos esse episddio a partir de teorias de Bachelard (2007) e Oliveira Filho (s/d), a partir de quem
refletimos sobre a necessidade do ato de rememorar praticado pelo artista e sobre as impressdes que 0
adulto constroi ao lembrar-se de momentos de sua infancia.
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Abstract: This work aims to deal about the vast memoirs of José Saramago, more specifically his
childhood memories, in an episode narrated in Small Memories, released in Brazil in 2006. The
language in this novel differs from the one used in his other books, but keeps his unique style. In Small
Memories the narrator tried to report special moments that shaped the reflections that he, as a grown
man and famous writer, did not want to forget, for he considered those reminiscences as of utmost
importance and wished his readers to know who he was. In 2010 Companhia das Letras published in
Brazil one of the episodes narrated in the novel, as a book for children. It was named The Silence of the
Water. In our work, we analyze this episode based on the theories of Bachelard (2007) and Oliveira
Filho (s/d), from which we reflected on the need for remembrances, as done by Saramago, and on the
impressions he puts together to remember his childhood.
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1 Sobre membria

O que provavelmente nos diferencia, nds seres humanos, dos outros animais neste
planeta é a capacidade de pensar. Mas o que possivelmente nos torna peculiares é o modo
como guardamos as nossas lembrancas na memoria. De certo modo, essas duas afirmacdes
estdo bastante relacionadas com o senso comum, mas possuem um “fundo de verdade”, como
toda percep¢do humana é capaz de ter. Todavia, essa “peculiaridade” ainda vai mais além,
inclusive, porque, de acordo com Ricouer (2007), nos diferenciamos uns dos outros por
aquilo que nos fica marcado na memaria, ou que julgamos mais importante guardar, a partir
de nossas experiéncias.

Assim, ha indagacOes sobre a memoria que, a despeito de poderem ser realizadas por
quaisquer pessoas, podem ser mais bem explicadas por muitos estudiosos essencialistas ou
fenomenologistas (se é que seria possivel), a exemplo de: por quais motivos lembramos
alguns fatos? ou, por quais motivos esquecemos outros? e, ainda, porque buscamos lembrar o
(ue parecia estar esquecido?

Para tais perguntas ndo se encontrardo facilmente delimitadas as possiveis respostas,
mas, arriscando saidas, de acordo com o que nos ensina Ricouer (2007), muito
provavelmente nos lembramos de nds mesmos para que nao nos esquecamos de quem somos,
isto tanto numa perspectiva individual, quanto coletiva.

Esquecemo-nos — ou buscamos fazer com que néo venham a tona — de alguns fatos,
pois nos causaram dores. Por sua vez, outros acontecimentos necessitam ser lembrados, para
jamais serem esquecidos e tornarem a ser praticados novamente. E ha momentos em que
precisamos lembrar aquilo que parecia esquecido, pois necessitamos “escrever” sobre as
paginas de nossa existéncia, contando a outras pessoas 0 que nos aconteceu, mesmo que isto
custe a dor do reviver pela memoria. De resto, uma certeza exsurge: precisamos da memoria
para viver!

A proposito de conceituar “memoria”, Rossi (2010, p. 15), com base na tradi¢do
filosofica dos gregos, principia por referir-se a ela como um modo de persisténcia de uma
realidade de certa forma intacta ou continua. Em contraponto, apresenta o conceito de
reminiscéncia como a capacidade de recuperar aquilo que um dia se possuiu, mas que fora
esquecido.

Apesar da forma estatica, ou fixada temporalmente no passado, atribuida a meméria
ou a reminiscéncia pelos gregos, e que influenciou 0 modo como a humanidade tem visto, ao
longo da histdria, a ambas, 0s dois conceitos, em nosso tempo, parecem caminhar juntos,
como que a perseguir a nossa identidade enquanto “modernos”, ou como um meio de evitar
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que os “instrumentos” e “artefatos” que criamos para esquecermo-nos de n6s Mesmos
possam conviver melhor com aqueles que criamos para ndo nos esquecermos de quem
SOmos.

Ao longo de todo o seu livro, O passado, a memoria, 0 esquecimento, Rossi (ibdem)
percorre diversos momentos histéricos pelos quais a humanidade passou, ressaltando 0 modo
como 0s guardamos, seja em nossa memdria individual, seja coletiva (a registrada visual ou
verbalmente, ou ainda a primitiva, guardada em nosso inconsciente) e busca refletir sobre 0s
conceitos de memdria que foram sendo construidos e reconstruidos, valorizando o trabalho
do artista que, por meio da recuperagdo de imagens, importa-se em fazer com que ndo nos
esquecamos de que somos, nos, os “leitores” do visual e do verbal, acima de tudo, humanos.

De acordo com Rossi (2010, p. 23):

O mundo em que vivemos ha muito tempo esta cheio de lugares nos
quais estdo presentes imagens que tém a funcdo de trazer alguma coisa a
memoria. Algumas dessas imagens, como acontece nos cemitérios, nos
lembram pessoas que ndo mais existem. Outras, COMo NoS sacrarios ou
nos cemitérios de guerra, relacionam a lembranga do individuo & dos
grandes ou das grandes tragédias. Outras ainda, como acontece nos
monumentos, nos remetem ao passado de nossas historias, a sua
continuidade presumivel ou real com o presente. Nos lugares de vida
cotidiana, inumeras imagens nos convidam a comportamentos, nos
sugerem coisas, nos exortam aos deveres, nos convidam a fazer, nos
impdem proibigdes, nos solicitam de diversas maneiras.

E natural do ser humano buscar lembrar-se, pois, quando busca o seu passado, esta
na verdade tentando ndo ser esquecido no presente e no futuro, ou retomando aquilo que
parecia ter sido encoberto pela sombra do olvido. Lembrar, numa perspectiva derivada de
uma tendéncia platbnica, abordada por Heidegger no século XIX, nos leva a entender o
tempo ndo como um antes ou um depois, mas como um sem limite, um instante que foi e sera
retomado num presente (ROSSI, 2010). E as imagens produzidas por nds sdo os “artefatos”
que nos conduzem & recuperacdo das nossas lembrangas com o sabor do nosso tempo.

Para muitos, a memoria se apresenta como aquilo que esta no passado e € trazido a
tona, agora, no presente. Contudo, é necessario refletir se hd mesmo passado ou futuro, ou se
tudo n&o passaria de reinvencdo contextual dos discursos e modos de enxergar ideologias no
presente. Contudo, de acordo com Ricouer (2007), ha em nos, sobretudo, um medo que nos
acompanha ao buscarmos lembrar: 0 medo de esquecer e de ser esquecido, que de forma
mais pontual é vivido pelo artista que, pela sua sensibilidade, é impulsionado a dimensdo do
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recordar, do lembrar e do rememorar, chegando ao ponto de tomar como equivalentes termos
como lembrar, recordar, ver, rever, conhecer e saber, pois a memaria do artista se perfaz em
historias recontadas com emocao.

De acordo com Buber (1979, apud Rossi, 2010, p.10):

A primeira vista, parece pouco claro porque Deus criou 0 esquecimento.
Mas o significado é este: se ndo existisse 0 esquecimento, 0 homem
pensaria continuamente na propria morte, ndo construiria casas nem
tomaria iniciativas. Por isso Deus colocou o esquecimento nos homens.
Por isso um anjo fica encarregado de ensinar a crianga a ndo se esquecer
de nada e outro lhe bate na boca para que se esqueca do que aprendeu.

Assim como o lembrar, 0 esquecer também é essencial. O artista, todavia, persiste
em lembrar. A meméria do artista é a de quem questiona o passado, 0 modo como 0
armazenamos, ou 0 porqué de havermos escolhido determinados fatos para ver e rever. E
dever do artista nos lembrar de quem fomos ou de quem somos, para mostrar-nos, de forma
mais perspicaz, aquilo que ndo foi tdo bem reparado.

2 O trabalho

O presente trabalho tem por pretensdo tratar um pouco da memoria, dentro da vasta
ampliddo que ela suscita, e dos registros memorialisticos de José Saramago, mais
especificamente de sua infancia, em um episodio narrado em seu livro As pequenas
memorias, lancado no Brasil em 2006. O titulo do livro seria “Livro das tenta¢des”, mas,
quando de seu lancamento, mudou para As pequenas memorias e faz parte de um projeto
antigo de José Saramago em escrever um livro autobiografico. Neste caso, da sua biografia
entre a infancia e adolescéncia.

De acordo com Oliveira Filho (s/d):

O desejo de escrever um livro autobiografico, diz o préprio Saramago,
teria surgido quando elaborava 0 Memorial do Convento; portanto, nos
inicios da década de 1980, que representa, como se sabe e demonstrou
Horacio Costa (1997), um momento de viragem na obra do Autor, de
passagem do chamado “periodo formativo” para a assungdo de um estilo
maduro, préprio, do tom original que vai, a partir de entéo, caracteriza-lo
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e pelo qual passa a ser reconhecido. Pode-se entender, assim, que
Saramago, sendo “tentado” por essa escrita da memoria, por esses mais
de vinte anos, demonstra que tal desejo sempre esteve I3, latente.

Mas ndo s6 a memoria € tentacdo em seu livro, pois, ao que parece, Saramago deseja
apresentar ao seu publico os “pecados” que pratica uma crianga. E, diferentemente de Santo
Agostinho, que, no livro As confissdes, nos primeiro e segundo capitulos, intitulados de
“Infancia” e “Os pecados da adolescéncia”, os confessa pedindo perddo a Deus, Saramago
apresenta-nos suas tentacoes e pecados como algo normal a criangas e adolescentes e nem
sequer menciona a necessidade de pedir perddo seja a quem for.

Numa primeira leitura, pode até mesmo assustar o fato de Saramago narrar que, em
seu passado, enquanto adolescente, ou mesmo enguanto crianga, apaixonou-se Varias vezes e
por diversas o desejo sexual, nele e nas parceiras, foi despertado. Vale salientar, porém, que
as historias sdo hoje contadas pelo adulto Saramago, em sua terceira idade; e é dbvio que ha
acréscimos aos fatos em razdo de ser ele um romancista que os narra, buscando-os em sua
memoria.

Escrito com uma linguagem um pouco diferente da utilizada nos seus demais livros
(os textos que compdem o livro possuem estrutura de relatos, contados através de uma
linguagem direta e rapida, ja que as frases sao, em geral, curtas), mas com um estilo ficcional
proprio, em As pequenas memorias o narrador busca relatar os momentos que lhe marcaram,
e que Ihe suscitaram as reflexdes que o homem feito e escritor famoso luta por ndo deixar
esquecer, ja que julga de extrema importancia, para que ndo se deixem olvidar 0s seus
leitores de quem ele foi. Explica-nos melhor esse momento Oliveira Filho (s/d):

A obra em quest&o parece querer reunir tracos memorialisticos dispersos,
disseminados ou transfigurados pelos varios textos assinados pelo Autor
e que, agora, aflorando na escrita assumidamente autobiografica, vém
demonstrar a forte influéncia exercida no seu trabalho estético. Ora, a
luta expressiva de todo artista € justamente superar essas “tentacoes” da
sua propria subjetividade, para poder atingir a objetividade artistica que
faculte o dialogo com as subjetividades dos outros homens. Saramago,
hoje, j& é esse artista, ja pode enfrentar os fantasmas do passado e deixar-
se tentar pelas miragens dos desertos silentes da meméria — ainda que,
agora, s0 0 possa fazé-lo, de forma irremediavel, pelas mesmas vias de
acesso ao espelho ficcional em que foi dispersando sua imagem.

Alias, um dos privilégios de ser artista esta justamente em poder gozar do beneficio
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de enfrentar categoricamente os “fantasmas do passado”. Saramago afirmou, em uma de suas
entrevistas, que rememorar 0S momentos de escassez, em que a mde empenhava 0S
cobertores no verdo para pegé-los de volta no inverno, a fim de que dispusesse de um pouco
mais de dinheiro, certamente ndo foi facil, mas era preciso fazé-lo.

Porém, uma histéria do tempo de crianga de Saramago ele rememora de uma forma
que se aproxima bastante do ficcional e que, por conta disto, talvez se mostre como
extremamente sublime e particularmente encantadora.

A mesma histéria narrada proximo ao final do livro As pequenas memorias foi
transformada em livro, O siléncio da agua (2010), dedicado ao publico infantil. A partir do
titulo deste dltimo livro, passamos a seguir a pista da historia que, a primeira vista, parece
apresentar uma profunda relagdo com a simbologia da &gua. E trata-se de uma narrativa
autobiografica, construida em primeira pessoa, onde podemos acessar a historia de um
menino (o proprio Saramago) que, saindo um dia para pescar as margens do rio Almonda,
que desagua no Tejo, teve seus objetos de pesca levados por um peixe, o qual ele,
inicialmente, havia fisgado.

Inconformado com tal fato, 0 menino-Saramago traca uma batalha, movida por um
ddio tremendo, na qual tem por intento retomar do bicho aquilo que Ihe foi tomado. A seguir,
trazemos a narrativa para apreciacao:

Tinha eu ido com meus petrechos a pescar na foz do Almonda,
chaméavamos-lhe a “boca do rio”, onde por uma estreita lingua de areia
se passava nessa época ao Tejo, e ali estava, ja o dia fazia as suas
despedidas, sem que a bdia de cortica tivesse dado sinal de qualquer
movimento subaquatico, quando de repente, sem ter passado antes por
aquele tremor excitante que denuncia os tenteios do peixe mordiscando o
isco, mergulhou de uma s6 vez nas profundas, quase me arrancando a
cana das maos. Puxei, fui puxado, mas a luta ndo demorou muito. A
linha estaria mal atada ou apodrecida, com um esticéo violento o peixe
levou tudo atras, anzol, boia e chumbada. Imagine-se agora 0 meu
desespero. Ali, na beira do funddo onde o malvado deveria estar
escondido, a olhar agua novamente tranquila, com a cana inutil e ridicula
nas maos, e sem saber o que fazer. Foi entdo que me ocorreu a ideia mais
absurda de toda a minha vida; correr a casa, armar outra vez a cana de
pesca e regressar para ajustar contas definitivas com o monstro. Ora, a
casa dos meus avos ficava a mais de um quilémetro do lugar onde me
encontrava, e era preciso ser pateta de todo (ou ingénuo, simplesmente)
para ter a disparatada esperanga de que o barbo iria ficar ali & espera,
entretendo-se a digerir ndo s6 0 isco mas também o anzol e o chumbo, e
j& agora a bdia, enquanto a nova pitanga ndo chegava. Pois apesar disso,
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contra razdo e bom senso, disparei a correr pela margem do rio fora,
atravessei olivais e restolhos para atalhar caminho, irrompi esbaforido
pela casa dentro, contei @ minha avé o sucedido enquanto ia preparando
a cana, e ela perguntou-me se eu achava que o peixe ainda I estaria, mas
eu ndo a ouvi, ndo a queria ouvir, ndo a podia ouvir. Voltei ao sitio, ja o
Sol se pusera, lancei 0 anzol e esperei. N&o creio que exista no mundo
um siléncio mais profundo que o siléncio da &gua. Senti-o naquela hora e
nunca mais o esqueci. Ali estive até quase ndo distinguir a boia que s6 a
corrente fazia oscilar um pouco, e, por fim, com a tristeza na alma,
enrolei a linha e regressei a casa. Aquele barbo tinha vivido muito, devia
ser, pela forca, uma besta corpulenta, mas de certeza ndo morreria de
velho, alguém o pescou num outro dia qualquer. De uma maneira ou
outra, porém, com 0 meu anzol enganchado, nas guelras, tinha a minha
marca, era meu.

(13

Inicialmente, chama-nos a atengdo o modo como o narrador caracteriza o rio: “a
‘boca do rio’, onde por uma estreita lingua de areia se passava nessa época ao Tejo”. A
imagem remete-nos a boca e a palavra “desembocar”, lembrando que a foz do rio Almonda é
0 lugar onde este desemboca para acessar 0 Tejo, um dos maiores rios que transpassam
Portugal, em seu meio, e que tem o seu destino final no mar.

Especificamente, as palavras “boca” e “lingua”, relacionadas ao “rio” tém o poder de
nos inserir, logo no inicio da narrativa, num ambiente simbolico que nos remete a sensagdes
relacionadas ora & origem, a cria¢do, ao nascimento, a0 amor maternal, como também a
sensualidade e sexualidade dos ambientes férteis e Umidos (BACHELARD, 1997). A
imagem da boca, como 6rgdo de entrada e saida, aparece como dotada de pistas para
entender a relacdo entre um menino e a agua, contrapondo a ideia de um ser humano que esta
aprendendo sobre a vida com o encontro de dois rios que d&o vida a terra e que ja séo, por si
s0s, “historicos”.

Como um conjunto de veias — que partem de algum lugar profundo da terra, para
chegar a um destino, que é dar vida —, os rios também parecem buscar uma finalidade, que é
conhecer a liberdade de chegar mais longe, representando a ideia circular do tempo: 0 curso
talvez seja semelhante, mas as dguas sempre serdo outras. E Saramago estava a beira de um
desses rios, lutando contra um peixe que, inesperadamente, aparece para Ihe roubar a
oportunidade de “vencer”. E como se um menino tentasse lutar contra a corrente dos fatos da
vida, lutasse para vencé-la em sua voracidade, para que a sombra do esquecimento ndo caisse
sobre 0s homens que apenas buscavam viver, mas ndo conseguisse.

Para Bachelard (1997, p. 6), quando o leitor entende o “psiquismo hidrante”,
percebera também que:
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[...] existe, sob as imagens superficiais da gua, uma série de imagens
cada vez mais profundas, cada vez mais tenazes, ele ndo tardaré a sentir,
em suas proprias contemplacdes, uma simpatia por esse aprofundamento;
vera abrir-se, sob a imaginacdo das formas, a imaginacdo das
substancias. Reconhecera na dgua, na substancia da &gua, um tipo de
intimidade, intimidade bem diferente da que as profundezas do fogo ou
da pedra sugerem. Devera reconhecer que a imaginacéo material da agua
é um tipo particular de imaginacdo. Fortalecido com esse conhecimento
de uma profundidade num elemento material, o leitor compreendera
enfim que a 4gua é também um tipo de destino, ndo mais apenas 0 vao
destino das imagens fugazes, o vao destino de um sonho que ndo se
acaba, mas um destino essencial que metamorfoseia incessantemente a
substéncia do ser.

A imagem da &gua, como origem e destino do homem, tem a capacidade de nos
transportar para as profundezas de nossa imaginacdo, onde encontraremo-nos com nossa
histéria e com nés mesmos. E esse acesso pode ser feito pelo caminho da memoria, do
retorno as lembrancas da infancia.

Na narrativa (ou no trecho) escolhida para analise neste trabalho, o menino-
Saramago parece querer ingressar nas “profundezas” da agua, justamente para encontrar-Se
com o tempo dos homens e com o tempo de si mesmo. Nesse sentido, a historia que nos é
contada possui “ares” de simplicidade, mas estd meio que envolta em uma aura de sonho e
imaginacdo, ressaltada pela escolha dos personagens (um menino, um peixe, a avo e dois
rios, o Almonda e o Tejo) e pelos lugares onde se passa (as margens de um rio, no cair da
tarde, no sitio dos avds).

Nesse transcurso, 0 que parece ser a maior riqueza do protagonista ndo € o fato de
estar ali a pescar somente um peixe e lutar com ele para vencé-lo, mas de estar “na boca” do
“rio da vida”, com o propoésito de mudar o curso/destino de um de seus habitantes. E era s6
um menino... mas decidido a sair vitorioso, numa competi¢do simbolica entre 0 homem e a
natureza, ou até entre 0 homem e Deus, entre 0 homem e si mesmo.

E inevitavel, na leitura do texto, ndo observarmos o juizo de valor do adulto-narrador
para com os fatos rememorados. O primeiro deles se refere a0 modo como o narrador
considera a linha de pesca, quando do momento em que foi rompida pelo peixe: “estaria mal
atada ou apodrecida”. Talvez a crianga ndo tivesse plena consciéncia disso, mas o adulto faz
questdo de enfatizar, como meio de defesa, afinal, a atitude de relembrar o passado também
nos serve para esclarecer a n0s mesmos as nossas duvidas, ou refazer 0s nossos passos, a fim
de que fiquem o melhor possivel aos “olhos” de quem agora os conhece.
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bh 1Y

O peixe também ¢ apresentado como um ser “malvado”, “insolente”, em contraponto
ao menino, que ora ¢ astuto e insistente, ora ingénuo e 14 um pouco “pateta” por insistir em
ter esperanca de encontrar 0 peixe no mesmo lugar. Ressalve-se que, nesse ponto, podemos
também entender a narrativa como uma alusdo a propria recuperacéo de fatos pela memoria:
ndo ha como ndo “reescrevé-los”, reinventa-los ou apresenta-los de outra forma, e esta nova
forma ja é agora aquilo no que o fato se constitui, pois é o que aquele que conta construiu
sobre ele no tempo presente.

Em seguida, mais uma vez o narrador intervém na forma de apresentar o ocorrido
com o menino, refazendo o momento em que “contra razdo ¢ bom senso”, decide voltar a
casa dos avOs e pegar novos instrumentos para pescar novamente o peixe “malvado”. A
atitude € contra, portanto, a razdo dos mais velhos, seus av0s, ou mesmo contra 0 bom senso
da maioria, inclusive do leitor. Tudo para enfatizar o momento colérico vivido pelo menino-
Saramago.

Momento colérico, alids, que enfatiza um pecado humano que é considerado pelos
religiosos como propenso a afastar o homem de Deus. Uma das ordenancas de Jesus Cristo a
Igreja € a de que ela permanega em oracdo e que evite o sentimento de 6dio (1 Timoteo 2:8).
Por qué? Porque o 6dio impede o fluir de Deus, ja que esse sentimento sempre esta associado
a outro pecado ou a auséncia de perdéo, que também ndo deixa de ser um pecado.

A explicacdo de religiosos que estudam a Biblia é a de que quando odiamos outra
pessoa, estamos colocando nds mesmos e nossos proprios conceitos no centro. O odio
caminha em direcdo oposta ao amor, este Gltimo que se consubstancia também no perdao.

Além disso, a Biblia compara o sentimento de 6dio ao homicidio. Aquele que odeia
uma pessoa estd “matando-a” dentro de si: “Qualquer que odeia a seu irmdo ¢ homicida. E
vO0s sabeis que nenhum homicida tem a vida eterna permanecendo nele.” (1 Jodo 3:15).

Bem, mas como é caracteristico de Saramago, ele nos da outra versdo para a
interpretacdo, ndo sd dos religiosos, mas daqueles que escreveram a Biblia. O 6dio ndo fez
morrer 0 “peixe” em seu coracdo. Pelo contrério, fez surgir a esperanca de que aquele
momento vivido ficard para sempre nos cora¢fes e mente tanto do menino quanto do peixe
que, associado a imagem do rio, simbolicamente representa a imagem da transitoriedade do
tempo e da circularidade da vida, além da permanéncia, em nés individualmente, das
lembrancas, das recordacoes.

Todavia, um dos momentos mais caracteristicos do narrador Saramago pode ser
observado com o seguinte trecho: “Ndo creio que exista no mundo um siléncio mais
profundo do que o siléncio da &gua. Senti-o naquela hora e nunca mais o esqueci”.
Caracteristico do ficcionista, pois nele conflui tanto a experiéncia vivida enquanto crianga
quanto a percepgdo do romancista, com o seu olhar e estilo, apontando ao leitor, através da
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imagem escolhida, aquilo que n&o fora bem reparado quando da primeira vez vivido.

A agua aparece ao longo da narrativa como “corrente”, “desembocada”. Mas, neste
momento especifico, apds a conscientizacdo do menino de que jamais tornaria a ver o peixe
que lhe havia levado os apetrechos de pesca, a dgua aparece como parada, quieta em sua
profundidade. E como se o menino e o adulto Saramago a contemplassem e descobrissem
(ue, estatica, ela simboliza a morte e que é necessario, ndo s6 a ela como também a vida, o
movimento, a continuidade e a passagem, das aguas e do tempo.

Contudo, as Gltimas palavras do texto escolhido ainda deixam uma esperancga: 0
“peixe” “tinha a minha marca, era meu”. E, como a ressaltar a necessidade de ndo se
permanecer em melancolia ou desespero, por causa da passagem do tempo, ou da
possibilidade de esquecimento, Saramago ressalta a permanéncia da experiéncia em nossas
vidas. O peixe, simbolo daquilo que nos acontece, ira carregar consigo, para sempre, a
histéria do menino; e 0 mesmo menino, por sua vez, também fard 0 mesmo, apesar de —
pretensioso, em razédo de caracteristicas de seu carater individual — ndo revelar isso de forma
direta no texto.

3 O que fica

A &gua € um tema recorrente na literatura e na filosofia. De acordo com Oliva e
Guerreiro (2007), Tales de Mileto, um dos primeiros filésofos gregos de que se tem noticia,
na construcao de uma teoria que explicasse a origem da sabedoria humana e a propria origem
do homem, afirmava que tudo tem seu principio a partir da agua e tudo ha de retornar para
ela.

Os primeiros filésofos gregos, frequentemente chamados de “filosofos da natureza”,
diziam que a Filosofia é o fruto da capacidade humana de se admirar com as coisas, porque
se interessavam pela natureza e pelos processos naturais. Queriam saber como a agua podia
se transformar em peixes vivos, ou como a terra, sem vida, podia se transformar em arvores
frondosas ou em flores multicoloridas.

Ainda de acordo com Oliva e Guerreiro (2007), desde Homero (700 a.C.), na
tentativa de descobrir leis que fossem eternas, filosofos deram os primeiros passos na direcéo
de uma forma cientifica de pensar; eram capazes de elaborar conceitos e idéias abstratas,
partindo apenas da observacédo de fenbmenos naturais, como tempestades, inundagdes.

Ao lermos o texto acima, fragmento do livro As pequenas memorias, de José
Saramago, em algum momento traremos a memoria a famosa frase do filésofo Heraclito:
“Uma pessoa ndo pode banhar-se duas vezes no mesmo rio”.
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E uma grande discussdo, desde os gregos até os fildsofos modernos, perpassou-se em
torno da famosa “frase” dita por Heraclito. Principalmente porque, de acordo com Oliva e
Guerreiro (2007), Platdo e Aristoteles interpretaram-na a partir de uma perspectiva
reducionista, pois entenderam que sua expressdo apontava para mudancas apenas do objeto
observado e n&o naquele que o observava.

Apesar desse “mal entendido histérico”, advindo talvez da pouca profundidade com
que foram estudadas as teses dos sofistas a época, ou da falta de um “mergulho” maior nos
significados da “memoria”, ¢ necessario observar que:

[...] todos os pensadores pré-socraticos se mostraram impressionados
com o predominio da mudan¢a no mundo da nossa experiéncia. E
Heréclito, é claro, ndo constitui excecdo. De fato, talvez tenha
expressado a universalidade da mudanca com mais clareza que seus
antecessores, se bem que, para ele, o que tinha importéncia vital era a
ideia inversa: a da medida inerente a8 mudanca, a estabilidade persistente
através da mudanca (KIRK; RAVEN 1966, p. 181-187 apud OLIVA;
GUERREIRO 2007, p. 169).

Em sua famosa “frase”, Heraclito muito provavelmente estava a chamar a atengao
para a ideia da mudanca que o tempo e as experiéncias sdo capazes de provocar nos
individuos. Mas, acima de tudo, seu intento era tratar daquilo que também permanece ou que
em nos fica gravado, e que é acessado por meio da memoria.

Neste sentido, se a maior riqueza de sabedoria que 0 homem é capaz de acessar se da
por meio da experiéncia, ndo podemos esquecer que essa experiéncia, uma vez ocorrida,
nunca mais ira se repetir, pois sempre, numa segunda, terceira vez, sera outra: 0 homem a
vivé-la serd outro, as coisas serdo outras, 0S peixes Serao outros, 0s rios serao outros.

Para Bachelard (1997, p. 6-7):

[...] o leitor compreenderd com mais simpatia, mais dolorosamente, uma
das caracteristicas do heraclitismo. Ver& que o mobilismo heraclitiano é
uma filosofia concreta, uma filosofia total. Ndo nos banhamos no mesmo
rio, porque, ja em sua profundidade o ser humano tem o destino da dgua
que corre. A &gua é realmente o elemento transitrio. E a metamorfose
ontoldgica essencial entre o fogo e a terra. O ser votado & gua € um ser
em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substancia
desmorona constantemente. A morte cotidiana ndo é a morte exuberante
do fogo que perfura o céu com as suas flechas; a morte cotidiana € a
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morte da agua. A &gua corre sempre, a agua cai sempre, acaba sempre
em sua morte horizontal. Em numerosos exemplos veremos que para a
imaginagdo materializante a morte da agua é mais sonhadora que a morte
da terra: o sofrimento da agua € infinito.

A morte de cada dia, de cada hora, minuto e segundo é o que a metéafora do rio que
passa significa para 0 homem que nele se banha: ndo ha como ser mais 0 mesmo rio, nem o
mesmo homem, tudo terd um fim, nos esqueceremos de nds mesmos. Mas esse mesmo
homem que mergulha guarda suas lembrangas, sua memoria recheia-se de cheiros, sons,
cores, movimentos que serdo acessados, no futuro, por tantos outros que se repetirao.

Para Saramago, a agua nos faz, a partir do seu siléncio, refletir sobre a nossa morte
diéria, constante, algo que a propria crianga, apesar de pequena, conseguiu entender, por seu
modo: aquele peixe tinha a sua marca, era seu. E, como a brincar com a grande “duvida” de
interpretacdo promovida por Aristoteles e Platdo, Saramago enfatiza o fato de que o peixe
guardard aquele episodio na lembranga, sabendo nos leitores que a “marca” mais profunda
foi feita no menino Saramago, que reconta aquela historia agora com os olhos do adulto.

Seixo (1999, p. 18), ao analisar alguns livros embleméticos da obra de José
Saramago, afirma que o autor tem certa motivacdo por enfrentar as tematicas da agua, da
estrela, da embarcacdo, do siléncio, da pedra, do rumor. E ele as enfrenta através de atitudes
dominantes, como:

[...] cepticismo radical no limite do desengano em fulguracBes
entretecido por um ilimitado entusiasmo na capacidade de construgéo
humana, no projeto que é o sonho; mas também ainda na frase tensa que
ndo se fecha completamente & irrupgéo lirica, na mordacidade que néo
exclui a ternura, na ironia que quase sempre traz a cumplicidade do
afago.

Assim, percebemos que Saramago, mesmo no texto para criancas (que percebemos
serem de todas as idades), ndo deixa escapar essa sua caracteristica do autor critico, porém
sensivel, que nos guia a analises cortantes de situagdes corriqueiras, como a nos fazer senti-
las da forma que deve ser: a da memdria humana, suscitada pela agua corrente, escorregadia
e profunda de um rio, de cujo habitante (“o peixe”) ndo se esquecera o escritor, nem nos,
leitores.
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