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Resumo: O presente trabalho tem por pretensão tratar um pouco da memória, dentro da vasta amplidão 

que ela suscita, e dos registros memorialísticos de José Saramago, mais especificamente de sua infância, 

em um episódio narrado em seu livro As pequenas memórias, lançado no Brasil em 2006. Este romance 

foi escrito com uma linguagem um pouco diferente da utilizada nos seus demais livros, mas com um 

estilo ficcional próprio. Em As pequenas memórias, o narrador busca relatar os momentos que lhe 

marcaram, e que lhe suscitaram as reflexões que o homem feito e escritor famoso luta por não deixar 

esquecer, já que julga de extrema importância, para que não se deixem olvidar os seus leitores de quem 

ele foi.  No Brasil, a editora Companhia das Letras publicou, em 2010, um dos episódios narrados no 

romance em forma de livro para crianças, denominando-o de O silêncio da água. Em nosso trabalho, 

analisamos esse episódio a partir de teorias de Bachelard (2007) e Oliveira Filho (s/d), a partir de quem 

refletimos sobre a necessidade do ato de rememorar praticado pelo artista e sobre as impressões que o 

adulto constrói ao lembrar-se de momentos de sua infância.  
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Abstract: This work aims to deal about the vast memoirs of José Saramago, more specifically his 

childhood memories, in an episode narrated in Small Memories, released in Brazil in 2006. The 

language in this novel differs from the one used in his other books, but keeps his unique style. In Small 

Memories the narrator tried to report special moments that shaped the reflections that he, as a grown 

man and famous writer, did not want to forget, for he considered those reminiscences as of utmost 

importance and wished his readers to know who he was. In 2010 Companhia das Letras published in 

Brazil one of the episodes narrated in the novel, as a book for children. It was named The Silence of the 

Water. In our work, we analyze this episode based on the theories of Bachelard (2007) and Oliveira 

Filho (s/d), from which we reflected on the need for remembrances, as done by Saramago, and on the 

impressions he puts together to remember his childhood. 
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1 Sobre memória 

 

O que provavelmente nos diferencia, nós seres humanos, dos outros animais neste 

planeta é a capacidade de pensar. Mas o que possivelmente nos torna peculiares é o modo 

como guardamos as nossas lembranças na memória. De certo modo, essas duas afirmações 

estão bastante relacionadas com o senso comum, mas possuem um “fundo de verdade”, como 

toda percepção humana é capaz de ter. Todavia, essa “peculiaridade” ainda vai mais além, 

inclusive, porque, de acordo com Ricouer (2007), nos diferenciamos uns dos outros por 

aquilo que nos fica marcado na memória, ou que julgamos mais importante guardar, a partir 

de nossas experiências. 

Assim, há indagações sobre a memória que, a despeito de poderem ser realizadas por 

quaisquer pessoas, podem ser mais bem explicadas por muitos estudiosos essencialistas ou 

fenomenologistas (se é que seria possível), a exemplo de: por quais motivos lembramos 

alguns fatos? ou, por quais motivos esquecemos outros? e, ainda, porque buscamos lembrar o 

que parecia estar esquecido? 

Para tais perguntas não se encontrarão facilmente delimitadas as possíveis respostas, 

mas, arriscando saídas, de acordo com o que nos ensina Ricouer (2007), muito 

provavelmente nos lembramos de nós mesmos para que não nos esqueçamos de quem somos, 

isto tanto numa perspectiva individual, quanto coletiva.  

Esquecemo-nos – ou buscamos fazer com que não venham à tona – de alguns fatos, 

pois nos causaram dores. Por sua vez, outros acontecimentos necessitam ser lembrados, para 

jamais serem esquecidos e tornarem a ser praticados novamente. E há momentos em que 

precisamos lembrar aquilo que parecia esquecido, pois necessitamos “escrever” sobre as 

páginas de nossa existência, contando a outras pessoas o que nos aconteceu, mesmo que isto 

custe a dor do reviver pela memória. De resto, uma certeza exsurge: precisamos da memória 

para viver! 

A propósito de conceituar “memória”, Rossi (2010, p. 15), com base na tradição 

filosófica dos gregos, principia por referir-se a ela como um modo de persistência de uma 

realidade de certa forma intacta ou contínua. Em contraponto, apresenta o conceito de 

reminiscência como a capacidade de recuperar aquilo que um dia se possuiu, mas que fora 

esquecido. 

Apesar da forma estática, ou fixada temporalmente no passado, atribuída à memória 

ou à reminiscência pelos gregos, e que influenciou o modo como a humanidade tem visto, ao 

longo da história, a ambas, os dois conceitos, em nosso tempo, parecem caminhar juntos, 

como que a perseguir a nossa identidade enquanto “modernos”, ou como um meio de evitar 
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que os “instrumentos” e “artefatos” que criamos para esquecermo-nos de nós mesmos 

possam conviver melhor com aqueles que criamos para não nos esquecermos de quem 

somos. 

Ao longo de todo o seu livro, O passado, a memória, o esquecimento, Rossi (ibdem) 

percorre diversos momentos históricos pelos quais a humanidade passou, ressaltando o modo 

como os guardamos, seja em nossa memória individual, seja coletiva (a registrada visual ou 

verbalmente, ou ainda a primitiva, guardada em nosso inconsciente) e busca refletir sobre os 

conceitos de memória que foram sendo construídos e reconstruídos, valorizando o trabalho 

do artista que, por meio da recuperação de imagens, importa-se em fazer com que não nos 

esqueçamos de que somos, nós, os “leitores” do visual e do verbal, acima de tudo, humanos. 

De acordo com Rossi (2010, p. 23): 

 

O mundo em que vivemos há muito tempo está cheio de lugares nos 

quais estão presentes imagens que têm a função de trazer alguma coisa à 

memória. Algumas dessas imagens, como acontece nos cemitérios, nos 

lembram pessoas que não mais existem. Outras, como nos sacrários ou 

nos cemitérios de guerra, relacionam a lembrança do indivíduo à dos 

grandes ou das grandes tragédias. Outras ainda, como acontece nos 

monumentos, nos remetem ao passado de nossas histórias, à sua 

continuidade presumível ou real com o presente. Nos lugares de vida 

cotidiana, inúmeras imagens nos convidam a comportamentos, nos 

sugerem coisas, nos exortam aos deveres, nos convidam a fazer, nos 

impõem proibições, nos solicitam de diversas maneiras. 

 

É natural do ser humano buscar lembrar-se, pois, quando busca o seu passado, está 

na verdade tentando não ser esquecido no presente e no futuro, ou retomando aquilo que 

parecia ter sido encoberto pela sombra do olvido. Lembrar, numa perspectiva derivada de 

uma tendência platônica, abordada por Heidegger no século XIX, nos leva a entender o 

tempo não como um antes ou um depois, mas como um sem limite, um instante que foi e será 

retomado num presente (ROSSI, 2010). E as imagens produzidas por nós são os “artefatos” 

que nos conduzem à recuperação das nossas lembranças com o sabor do nosso tempo.   

Para muitos, a memória se apresenta como aquilo que está no passado e é trazido à 

tona, agora, no presente. Contudo, é necessário refletir se há mesmo passado ou futuro, ou se 

tudo não passaria de reinvenção contextual dos discursos e modos de enxergar ideologias no 

presente. Contudo, de acordo com Ricouer (2007), há em nós, sobretudo, um medo que nos 

acompanha ao buscarmos lembrar: o medo de esquecer e de ser esquecido, que de forma 

mais pontual é vivido pelo artista que, pela sua sensibilidade, é impulsionado à dimensão do 
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recordar, do lembrar e do rememorar, chegando ao ponto de tomar como equivalentes termos 

como lembrar, recordar, ver, rever, conhecer e saber, pois a memória do artista se perfaz em 

histórias recontadas com emoção. 

De acordo com Buber (1979, apud Rossi, 2010, p.10): 

 

À primeira vista, parece pouco claro porque Deus criou o esquecimento. 

Mas o significado é este: se não existisse o esquecimento, o homem 

pensaria continuamente na própria morte, não construiria casas nem 

tomaria iniciativas. Por isso Deus colocou o esquecimento nos homens. 

Por isso um anjo fica encarregado de ensinar a criança a não se esquecer 

de nada e outro lhe bate na boca para que se esqueça do que aprendeu.  

 

Assim como o lembrar, o esquecer também é essencial. O artista, todavia, persiste 

em lembrar. A memória do artista é a de quem questiona o passado, o modo como o 

armazenamos, ou o porquê de havermos escolhido determinados fatos para ver e rever. É 

dever do artista nos lembrar de quem fomos ou de quem somos, para mostrar-nos, de forma 

mais perspicaz, aquilo que não foi tão bem reparado. 

 

2 O trabalho 

 

O presente trabalho tem por pretensão tratar um pouco da memória, dentro da vasta 

amplidão que ela suscita, e dos registros memorialísticos de José Saramago, mais 

especificamente de sua infância, em um episódio narrado em seu livro As pequenas 

memórias, lançado no Brasil em 2006. O título do livro seria “Livro das tentações”, mas, 

quando de seu lançamento, mudou para As pequenas memórias e faz parte de um projeto 

antigo de José Saramago em escrever um livro autobiográfico. Neste caso, da sua biografia 

entre a infância e adolescência.  

De acordo com Oliveira Filho (s/d): 

 

O desejo de escrever um livro autobiográfico, diz o próprio Saramago, 

teria surgido quando elaborava o Memorial do Convento; portanto, nos 

inícios da década de 1980, que representa, como se sabe e demonstrou 

Horácio Costa (1997), um momento de viragem na obra do Autor, de 

passagem do chamado “período formativo” para a assunção de um estilo 

maduro, próprio, do tom original que vai, a partir de então, caracterizá-lo 
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e pelo qual passa a ser reconhecido. Pode-se entender, assim, que 

Saramago, sendo “tentado” por essa escrita da memória, por esses mais 

de vinte anos, demonstra que tal desejo sempre esteve lá, latente.  

 

Mas não só a memória é tentação em seu livro, pois, ao que parece, Saramago deseja 

apresentar ao seu público os “pecados” que pratica uma criança. E, diferentemente de Santo 

Agostinho, que, no livro As confissões, nos primeiro e segundo capítulos, intitulados de 

“Infância” e “Os pecados da adolescência”, os confessa pedindo perdão a Deus, Saramago 

apresenta-nos suas tentações e pecados como algo normal a crianças e adolescentes e nem 

sequer menciona a necessidade de pedir perdão seja a quem for. 

Numa primeira leitura, pode até mesmo assustar o fato de Saramago narrar que, em 

seu passado, enquanto adolescente, ou mesmo enquanto criança, apaixonou-se várias vezes e 

por diversas o desejo sexual, nele e nas parceiras, foi despertado. Vale salientar, porém, que 

as histórias são hoje contadas pelo adulto Saramago, em sua terceira idade; e é óbvio que há 

acréscimos aos fatos em razão de ser ele um romancista que os narra, buscando-os em sua 

memória.   

Escrito com uma linguagem um pouco diferente da utilizada nos seus demais livros 

(os textos que compõem o livro possuem estrutura de relatos, contados através de uma 

linguagem direta e rápida, já que as frases são, em geral, curtas), mas com um estilo ficcional 

próprio, em As pequenas memórias o narrador busca relatar os momentos que lhe marcaram, 

e que lhe suscitaram as reflexões que o homem feito e escritor famoso luta por não deixar 

esquecer, já que julga de extrema importância, para que não se deixem olvidar os seus 

leitores de quem ele foi. Explica-nos melhor esse momento Oliveira Filho (s/d): 

 

A obra em questão parece querer reunir traços memorialísticos dispersos, 

disseminados ou transfigurados pelos vários textos assinados pelo Autor 

e que, agora, aflorando na escrita assumidamente autobiográfica, vêm 

demonstrar a forte influência exercida no seu trabalho estético. Ora, a 

luta expressiva de todo artista é justamente superar essas “tentações” da 

sua própria subjetividade, para poder atingir a objetividade artística que 

faculte o diálogo com as subjetividades dos outros homens. Saramago, 

hoje, já é esse artista, já pode enfrentar os fantasmas do passado e deixar-

se tentar pelas miragens dos desertos silentes da memória – ainda que, 

agora, só o possa fazê-lo, de forma irremediável, pelas mesmas vias de 

acesso ao espelho ficcional em que foi dispersando sua imagem.  

 

Aliás, um dos privilégios de ser artista está justamente em poder gozar do benefício 
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de enfrentar categoricamente os “fantasmas do passado”. Saramago afirmou, em uma de suas 

entrevistas, que rememorar os momentos de escassez, em que a mãe empenhava os 

cobertores no verão para pegá-los de volta no inverno, a fim de que dispusesse de um pouco 

mais de dinheiro, certamente não foi fácil, mas era preciso fazê-lo.  

Porém, uma história do tempo de criança de Saramago ele rememora de uma forma 

que se aproxima bastante do ficcional e que, por conta disto, talvez se mostre como 

extremamente sublime e particularmente encantadora. 

A mesma história narrada próximo ao final do livro As pequenas memórias foi 

transformada em livro, O silêncio da água (2010), dedicado ao público infantil. A partir do 

título deste último livro, passamos a seguir a pista da história que, à primeira vista, parece 

apresentar uma profunda relação com a simbologia da água. E trata-se de uma narrativa 

autobiográfica, construída em primeira pessoa, onde podemos acessar a história de um 

menino (o próprio Saramago) que, saindo um dia para pescar às margens do rio Almonda, 

que deságua no Tejo, teve seus objetos de pesca levados por um peixe, o qual ele, 

inicialmente, havia fisgado. 

Inconformado com tal fato, o menino-Saramago traça uma batalha, movida por um 

ódio tremendo, na qual tem por intento retomar do bicho aquilo que lhe foi tomado. A seguir, 

trazemos a narrativa para apreciação: 

 

Tinha eu ido com meus petrechos a pescar na foz do Almonda, 

chamávamos-lhe a “boca do rio”, onde por uma estreita língua de areia 

se passava nessa época ao Tejo, e ali estava, já o dia fazia as suas 

despedidas, sem que a bóia de cortiça tivesse dado sinal de qualquer 

movimento subaquático, quando de repente, sem ter passado antes por 

aquele tremor excitante que denuncia os tenteios do peixe mordiscando o 

isco, mergulhou de uma só vez nas profundas, quase me arrancando a 

cana das mãos. Puxei, fui puxado, mas a luta não demorou muito. A 

linha estaria mal atada ou apodrecida, com um esticão violento o peixe 

levou tudo atrás, anzol, bóia e chumbada. Imagine-se agora o meu 

desespero. Ali, na beira do fundão onde o malvado deveria estar 

escondido, a olhar água novamente tranquila, com a cana inútil e ridícula 

nas mãos, e sem saber o que fazer. Foi então que me ocorreu a ideia mais 

absurda de toda a minha vida: correr à casa, armar outra vez a cana de 

pesca e regressar para ajustar contas definitivas com o monstro. Ora, a 

casa dos meus avós ficava a mais de um quilómetro do lugar onde me 

encontrava, e era preciso ser pateta de todo (ou ingênuo, simplesmente) 

para ter a disparatada esperança de que o barbo iria ficar ali à espera, 

entretendo-se a digerir não só o isco mas também o anzol e o chumbo, e 

já agora a bóia, enquanto a nova pitança não chegava. Pois apesar disso, 
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contra razão e bom senso, disparei a correr pela margem do rio fora, 

atravessei olivais e restolhos para atalhar caminho, irrompi esbaforido 

pela casa dentro, contei à minha avó o sucedido enquanto ia preparando 

a cana, e ela perguntou-me se eu achava que o peixe ainda lá estaria, mas 

eu não a ouvi, não a queria ouvir, não a podia ouvir. Voltei ao sítio, já o 

Sol se pusera, lancei o anzol e esperei. Não creio que exista no mundo 

um silêncio mais profundo que o silêncio da água. Senti-o naquela hora e 

nunca mais o esqueci. Ali estive até quase não distinguir a bóia que só a 

corrente fazia oscilar um pouco, e, por fim, com a tristeza na alma, 

enrolei a linha e regressei à casa. Aquele barbo tinha vivido muito, devia 

ser, pela força, uma besta corpulenta, mas de certeza não morreria de 

velho, alguém o pescou num outro dia qualquer. De uma maneira ou 

outra, porém, com o meu anzol enganchado, nas guelras, tinha a minha 

marca, era meu.  

 

Inicialmente, chama-nos a atenção o modo como o narrador caracteriza o rio: “a 

‘boca do rio’, onde por uma estreita língua de areia se passava nessa época ao Tejo”. A 

imagem remete-nos à boca e à palavra “desembocar”, lembrando que a foz do rio Almonda é 

o lugar onde este desemboca para acessar o Tejo, um dos maiores rios que transpassam 

Portugal, em seu meio, e que tem o seu destino final no mar.  

Especificamente, as palavras “boca” e “língua”, relacionadas ao “rio” têm o poder de 

nos inserir, logo no início da narrativa, num ambiente simbólico que nos remete a sensações 

relacionadas ora à origem, à criação, ao nascimento, ao amor maternal, como também à 

sensualidade e sexualidade dos ambientes férteis e úmidos (BACHELARD, 1997). A 

imagem da boca, como órgão de entrada e saída, aparece como dotada de pistas para 

entender a relação entre um menino e a água, contrapondo a ideia de um ser humano que está 

aprendendo sobre a vida com o encontro de dois rios que dão vida à terra e que já são, por si 

sós, “históricos”.  

Como um conjunto de veias – que partem de algum lugar profundo da terra, para 

chegar a um destino, que é dar vida –, os rios também parecem buscar uma finalidade, que é 

conhecer a liberdade de chegar mais longe, representando a ideia circular do tempo: o curso 

talvez seja semelhante, mas as águas sempre serão outras. E Saramago estava à beira de um 

desses rios, lutando contra um peixe que, inesperadamente, aparece para lhe roubar a 

oportunidade de “vencer”. É como se um menino tentasse lutar contra a corrente dos fatos da 

vida, lutasse para vencê-la em sua voracidade, para que a sombra do esquecimento não caísse 

sobre os homens que apenas buscavam viver, mas não conseguisse.  

Para Bachelard (1997, p. 6), quando o leitor entende o “psiquismo hidrante”, 

perceberá também que: 
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[...] existe, sob as imagens superficiais da água, uma série de imagens 

cada vez mais profundas, cada vez mais tenazes, ele não tardará a sentir, 

em suas próprias contemplações, uma simpatia por esse aprofundamento; 

verá abrir-se, sob a imaginação das formas, a imaginação das 

substâncias. Reconhecerá na água, na substância da água, um tipo de 

intimidade, intimidade bem diferente da que as profundezas do fogo ou 

da pedra sugerem. Deverá reconhecer que a imaginação material da água 

é um tipo particular de imaginação. Fortalecido com esse conhecimento 

de uma profundidade num elemento material, o leitor compreenderá 

enfim que a água é também um tipo de destino, não mais apenas o vão 

destino das imagens fugazes, o vão destino de um sonho que não se 

acaba, mas um destino essencial que metamorfoseia incessantemente a 

substância do ser.  

 

A imagem da água, como origem e destino do homem, tem a capacidade de nos 

transportar para as profundezas de nossa imaginação, onde encontraremo-nos com nossa 

história e com nós mesmos. E esse acesso pode ser feito pelo caminho da memória, do 

retorno às lembranças da infância.  

 Na narrativa (ou no trecho) escolhida para análise neste trabalho, o menino-

Saramago parece querer ingressar nas “profundezas” da água, justamente para encontrar-se 

com o tempo dos homens e com o tempo de si mesmo. Nesse sentido, a história que nos é 

contada possui “ares” de simplicidade, mas está meio que envolta em uma aura de sonho e 

imaginação, ressaltada pela escolha dos personagens (um menino, um peixe, a avó e dois 

rios, o Almonda e o Tejo) e pelos lugares onde se passa (às margens de um rio, no cair da 

tarde, no sítio dos avôs).     

Nesse transcurso, o que parece ser a maior riqueza do protagonista não é o fato de 

estar ali a pescar somente um peixe e lutar com ele para vencê-lo, mas de estar “na boca” do 

“rio da vida”, com o propósito de mudar o curso/destino de um de seus habitantes. E era só 

um menino... mas decidido a sair vitorioso, numa competição simbólica entre o homem e a 

natureza, ou até entre o homem e Deus, entre o homem e si mesmo. 

É inevitável, na leitura do texto, não observarmos o juízo de valor do adulto-narrador 

para com os fatos rememorados. O primeiro deles se refere ao modo como o narrador 

considera a linha de pesca, quando do momento em que foi rompida pelo peixe: “estaria mal 

atada ou apodrecida”. Talvez a criança não tivesse plena consciência disso, mas o adulto faz 

questão de enfatizar, como meio de defesa, afinal, a atitude de relembrar o passado também 

nos serve para esclarecer a nós mesmos as nossas dúvidas, ou refazer os nossos passos, a fim 

de que fiquem o melhor possível aos “olhos” de quem agora os conhece. 
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O peixe também é apresentado como um ser “malvado”, “insolente”, em contraponto 

ao menino, que ora é astuto e insistente, ora ingênuo e lá um pouco “pateta” por insistir em 

ter esperança de encontrar o peixe no mesmo lugar. Ressalve-se que, nesse ponto, podemos 

também entender a narrativa como uma alusão à própria recuperação de fatos pela memória: 

não há como não “reescrevê-los”, reinventá-los ou apresentá-los de outra forma, e esta nova 

forma já é agora aquilo no que o fato se constitui, pois é o que aquele que conta construiu 

sobre ele no tempo presente. 

Em seguida, mais uma vez o narrador intervém na forma de apresentar o ocorrido 

com o menino, refazendo o momento em que “contra razão e bom senso”, decide voltar à 

casa dos avôs e pegar novos instrumentos para pescar novamente o peixe “malvado”. A 

atitude é contra, portanto, a razão dos mais velhos, seus avôs, ou mesmo contra o bom senso 

da maioria, inclusive do leitor. Tudo para enfatizar o momento colérico vivido pelo menino-

Saramago. 

Momento colérico, aliás, que enfatiza um pecado humano que é considerado pelos 

religiosos como propenso a afastar o homem de Deus. Uma das ordenanças de Jesus Cristo à 

Igreja é a de que ela permaneça em oração e que evite o sentimento de ódio (1 Timóteo 2:8). 

Por quê? Porque o ódio impede o fluir de Deus, já que esse sentimento sempre está associado 

a outro pecado ou à ausência de perdão, que também não deixa de ser um pecado.  

A explicação de religiosos que estudam a Bíblia é a de que quando odiamos outra 

pessoa, estamos colocando nós mesmos e nossos próprios conceitos no centro. O ódio 

caminha em direção oposta ao amor, este último que se consubstancia também no perdão.  

Além disso, a Bíblia compara o sentimento de ódio ao homicídio. Aquele que odeia 

uma pessoa está “matando-a” dentro de si: “Qualquer que odeia a seu irmão é homicida. E 

vós sabeis que nenhum homicida tem a vida eterna permanecendo nele.” (1 João 3:15). 

Bem, mas como é característico de Saramago, ele nos dá outra versão para a 

interpretação, não só dos religiosos, mas daqueles que escreveram a Bíblia. O ódio não fez 

morrer o “peixe” em seu coração. Pelo contrário, fez surgir a esperança de que aquele 

momento vivido ficará para sempre nos corações e mente tanto do menino quanto do peixe 

que, associado à imagem do rio, simbolicamente representa a imagem da transitoriedade do 

tempo e da circularidade da vida, além da permanência, em nós individualmente, das 

lembranças, das recordações.  

Todavia, um dos momentos mais característicos do narrador Saramago pode ser 

observado com o seguinte trecho: “Não creio que exista no mundo um silêncio mais 

profundo do que o silêncio da água. Senti-o naquela hora e nunca mais o esqueci”. 

Característico do ficcionista, pois nele conflui tanto a experiência vivida enquanto criança 

quanto a percepção do romancista, com o seu olhar e estilo, apontando ao leitor, através da 



MASSILLANIA G. MEDEIROS • A memória de criança em As pequenas memórias e em O silêncio da água...  

Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 1 • p. 107-119 • jan./jun. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 

116 

imagem escolhida, aquilo que não fora bem reparado quando da primeira vez vivido. 

A água aparece ao longo da narrativa como “corrente”, “desembocada”. Mas, neste 

momento específico, após a conscientização do menino de que jamais tornaria a ver o peixe 

que lhe havia levado os apetrechos de pesca, a água aparece como parada, quieta em sua 

profundidade. É como se o menino e o adulto Saramago a contemplassem e descobrissem 

que, estática, ela simboliza a morte e que é necessário, não só a ela como também à vida, o 

movimento, a continuidade e a passagem, das águas e do tempo.  

Contudo, as últimas palavras do texto escolhido ainda deixam uma esperança: o 

“peixe” “tinha a minha marca, era meu”. E, como a ressaltar a necessidade de não se 

permanecer em melancolia ou desespero, por causa da passagem do tempo, ou da 

possibilidade de esquecimento, Saramago ressalta a permanência da experiência em nossas 

vidas. O peixe, símbolo daquilo que nos acontece, irá carregar consigo, para sempre, a 

história do menino; e o mesmo menino, por sua vez, também fará o mesmo, apesar de – 

pretensioso, em razão de características de seu caráter individual – não revelar isso de forma 

direta no texto. 

 

3 O que fica 

 

A água é um tema recorrente na literatura e na filosofia. De acordo com Oliva e 

Guerreiro (2007), Tales de Mileto, um dos primeiros filósofos gregos de que se tem notícia, 

na construção de uma teoria que explicasse a origem da sabedoria humana e a própria origem 

do homem, afirmava que tudo tem seu princípio a partir da água e tudo há de retornar para 

ela. 

Os primeiros filósofos gregos, frequentemente chamados de “filósofos da natureza”, 

diziam que a Filosofia é o fruto da capacidade humana de se admirar com as coisas, porque 

se interessavam pela natureza e pelos processos naturais. Queriam saber como a água podia 

se transformar em peixes vivos, ou como a terra, sem vida, podia se transformar em árvores 

frondosas ou em flores multicoloridas. 

Ainda de acordo com Oliva e Guerreiro (2007), desde Homero (700 a.C.), na 

tentativa de descobrir leis que fossem eternas, filósofos deram os primeiros passos na direção 

de uma forma científica de pensar; eram capazes de elaborar conceitos e idéias abstratas, 

partindo apenas da observação de fenômenos naturais, como tempestades, inundações. 

Ao lermos o texto acima, fragmento do livro As pequenas memórias, de José 

Saramago, em algum momento traremos à memória a famosa frase do filósofo Heráclito: 

“Uma pessoa não pode banhar-se duas vezes no mesmo rio”.  
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E uma grande discussão, desde os gregos até os filósofos modernos, perpassou-se em 

torno da famosa “frase” dita por Heráclito. Principalmente porque, de acordo com Oliva e 

Guerreiro (2007), Platão e Aristóteles interpretaram-na a partir de uma perspectiva 

reducionista, pois entenderam que sua expressão apontava para mudanças apenas do objeto 

observado e não naquele que o observava. 

Apesar desse “mal entendido histórico”, advindo talvez da pouca profundidade com 

que foram estudadas as teses dos sofistas à época, ou da falta de um “mergulho” maior nos 

significados da “memória”, é necessário observar que: 

 

[...] todos os pensadores pré-socráticos se mostraram impressionados 

com o predomínio da mudança no mundo da nossa experiência. E 

Heráclito, é claro, não constitui exceção. De fato, talvez tenha 

expressado a universalidade da mudança com mais clareza que seus 

antecessores, se bem que, para ele, o que tinha importância vital era a 

ideia inversa: a da medida inerente à mudança, a estabilidade persistente 

através da mudança (KIRK; RAVEN 1966, p. 181-187 apud OLIVA; 

GUERREIRO 2007, p. 169).  

 

Em sua famosa “frase”, Heráclito muito provavelmente estava a chamar a atenção 

para a ideia da mudança que o tempo e as experiências são capazes de provocar nos 

indivíduos. Mas, acima de tudo, seu intento era tratar daquilo que também permanece ou que 

em nós fica gravado, e que é acessado por meio da memória. 

Neste sentido, se a maior riqueza de sabedoria que o homem é capaz de acessar se dá 

por meio da experiência, não podemos esquecer que essa experiência, uma vez ocorrida, 

nunca mais irá se repetir, pois sempre, numa segunda, terceira vez, será outra: o homem a 

vivê-la será outro, as coisas serão outras, os peixes serão outros, os rios serão outros. 

Para Bachelard (1997, p. 6-7): 

 

[...] o leitor compreenderá com mais simpatia, mais dolorosamente, uma 

das características do heraclitismo. Verá que o mobilismo heraclitiano é 

uma filosofia concreta, uma filosofia total. Não nos banhamos no mesmo 

rio, porque, já em sua profundidade o ser humano tem o destino da água 

que corre. A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose 

ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser votado à água é um ser 

em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua substância 

desmorona constantemente. A morte cotidiana não é a morte exuberante 

do fogo que perfura o céu com as suas flechas; a morte cotidiana é a 
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morte da água. A água corre sempre, a água cai sempre, acaba sempre 

em sua morte horizontal. Em numerosos exemplos veremos que para a 

imaginação materializante a morte da água é mais sonhadora que a morte 

da terra: o sofrimento da água é infinito.  

 

A morte de cada dia, de cada hora, minuto e segundo é o que a metáfora do rio que 

passa significa para o homem que nele se banha: não há como ser mais o mesmo rio, nem o 

mesmo homem, tudo terá um fim, nos esqueceremos de nós mesmos. Mas esse mesmo 

homem que mergulha guarda suas lembranças, sua memória recheia-se de cheiros, sons, 

cores, movimentos que serão acessados, no futuro, por tantos outros que se repetirão. 

Para Saramago, a água nos faz, a partir do seu silêncio, refletir sobre a nossa morte 

diária, constante, algo que a própria criança, apesar de pequena, conseguiu entender, por seu 

modo: aquele peixe tinha a sua marca, era seu. E, como a brincar com a grande “dúvida” de 

interpretação promovida por Aristóteles e Platão, Saramago enfatiza o fato de que o peixe 

guardará aquele episódio na lembrança, sabendo nós leitores que a “marca” mais profunda 

foi feita no menino Saramago, que reconta aquela história agora com os olhos do adulto. 

Seixo (1999, p. 18), ao analisar alguns livros emblemáticos da obra de José 

Saramago, afirma que o autor tem certa motivação por enfrentar as temáticas da água, da 

estrela, da embarcação, do silêncio, da pedra, do rumor. E ele as enfrenta através de atitudes 

dominantes, como: 

 

[...] cepticismo radical no limite do desengano em fulgurações 

entretecido por um ilimitado entusiasmo na capacidade de construção 

humana, no projeto que é o sonho; mas também ainda na frase tensa que 

não se fecha completamente à irrupção lírica, na mordacidade que não 

exclui a ternura, na ironia que quase sempre traz a cumplicidade do 

afago.  

  

Assim, percebemos que Saramago, mesmo no texto para crianças (que percebemos 

serem de todas as idades), não deixa escapar essa sua característica do autor crítico, porém 

sensível, que nos guia a análises cortantes de situações corriqueiras, como a nos fazer senti-

las da forma que deve ser: a da memória humana, suscitada pela água corrente, escorregadia 

e profunda de um rio, de cujo habitante (“o peixe”) não se esquecerá o escritor, nem nós, 

leitores.  
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