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Resumo: Com o presente trabalho pretendemos realizar uma discussão teórica em torno do conceito 

de resistência tal como é definido e problematizado pelas tendências historiográficas que abordam as 

ações e iniciativas anticoloniais no continente africano. Para tanto, será feito uso da literatura 

enquanto principal fonte para a análise. Norteando-se pela narrativa ficcional construída em torno dos 

Movimentos de Libertação Nacional, sobretudo no que concerne ao caso angolano e seu expoente 

Artur Pestana (Pepetela), buscamos demarcar melhor os contornos teóricos do conceito de resistência.   
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Abstract: This work aims to make a theoretical discussion about the concept of resistance as defined 

and questioned by historiographical trends that address the anti-colonial actions and initiatives in 

Africa. To do so, images will be used as the main source for the analysis. Guided by fictional 

narrative built around the National Liberation Movements, especially with regard to the Angolan case 

and its exponent Artur Pestana (Pepetela), seeks to better demarcate the theoretical boundaries of the 

concept of resistance. 
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Introdução 

 

O tema deste artigo é a trajetória da resistência angolana analisada a partir da 

literatura tendo-se como marco temporal os anos de conflito pela libertação nacional (1961- 

1975). Da vasta bibliografia produzida por escritores angolanos durante estes anos de 

conflito armado destacamos as três primeiras obras de Artur Pestana dos Santos, o 

Pepetela: Muana Puó, Mayombe e As aventuras de Ngunga. 

Discutimos a possibilidade de realizar uma análise da resistência anticolonial 

angolana tendo como ponto de partida a literatura deste país, especialmente a ficção escrita 

durante a guerra pela libertação nacional, tendo como eixo as obras de Pepetela, a Trilogia 

da Guerra de Libertação. Tal enfoque deve-se ao fato de estas obras terem vindo à luz no 

desenrolar do processo libertador em que o autor participou ativamente, tanto enquanto 

escritor como no papel de guerrilheiro.  

A escolha de enfoque acaba recaindo neste autor pela capacidade que sua obra tem 

de catalisar tendências seja a nível estético ou ideológico e pela vivência do romancista na 

resistência anticolonial fosse enquanto exilado político ou guerrilheiro. Por estes motivos 

sua produção mostra-se um espaço privilegiado para o estudo da trajetória da resistência em 

Angola. A guerra de libertação nacional, mesmo tomada sincronicamente, será inserida na 

diacronia maior da resistência africana.  

Dessa forma, se Pepetela é o autor focado, a resistência é o norte analítico. Não 

realizamos somente um estudo sobre a guerra de libertação ou a produção ficcional de 

Pepetela escrita nos anos de conflito, ao invés disso intentamos analisar a formação e os 

aspectos da resistência anticolonial angolana a partir dos romances escritos por Pepetela 

durante a guerra de libertação nacional. Isto implica em definir os contornos conceituais da 

resistência africana. 

 

1 Discussão Conceitual 

 

Em uma vista panorâmica na bibliografia especializada sobre temas da resistência 

africana se farão presentes considerações consagradas como as de Allen Isaacman que 

considerava a retenção da produção de algodão pelos camponeses de Moçambique como 
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ato de resistência,
1
 ou teses mais recentes como a de Achille Mbembe segundo a qual os 

sonhos podem constituir resistência.
2
 Outro autor pertinente, Donald Crummey, sugeriu que 

a resistência podia ser também silenciosa, sendo justamente o sigilo uma de suas principais 

características, o que a diferenciaria de outra oposição anticolonial, o protesto: “Protest 

studies, so far as we can distinguish them from resistance studies, imply somewhat different 

contexts. Protest entails a higher degree of vocalization. By contrast, resistance may appear 

mute, and stealth may be one of its essential features” (CRUMMEY, 1986, p. 10).  

A tese de Crummey ressoa na teoria dos “discursos ocultos” de James C. Scott que 

enfatiza a “resistência cotidiana” que transcorria muitas vezes de forma velada e implícita 

no cotidiano através, por exemplo, de músicas e contos populares (SCOTT, 2000). 

Estes autores encontram-se na mesma tradição geral de teses sobre a resistência em 

que qualquer reação ao colonialismo é levada em conta. Seja essa reação direta, como a 

retenção de algodão analisada por Isaacman, ou indireta, como a teoria dos discursos 

ocultos de Scott. Tende-se, por vezes a “incluir cualquier cosa, desde la disimulación al 

bandolerismo social, ‘cualquier actividad que ayudara a frustrar las operaciones del 

capitalismo’” (ABBINK, WALRAVEN, 2008, p. 17, 18).
 
 

Se a maioria dos trabalhos referentes à resistência africana analisa os primeiros 

anos da colonização (entre o final dos anos de 1800 e a primeira metade do século XX), 

não estaria este trabalho cometendo um anacronismo ao propor o uso deste conceito para 

analisar a fase final do colonialismo português em Angola? É na resposta a esta pergunta 

que o debate historiográfico torna-se mais acirrado, havendo quem argumente que os 

movimentos de resistência do início da colonização devem ser tratados separadamente às 

posteriores guerras de independência, e também quem diga ser possível tratar ambos os 

momentos como uma sequência. 

Exemplos clássicos da primeira argumentação são os trabalhos de Henri 

Brunschwig e Edward Steinhart. Apesar de diferenças argumentativas e ideológicas ambos 

concordam que a resistência ao colonialismo ocorrida entre os anos de 1800 e início do séc. 

XX não deve ser tratada em conjunto com as posteriores guerras de independência. Afirma 

Brunschwig: 

 

La filiation, que certains historiens etablissent entre la resistance et la 

liberation nationale n'existe pas 'a notre avis. On observe, au contraire, 

                                                 
1
 Especialmente em seu trabalho mais completo: ISAACMAN, Allen. Tradição de Resistência em 

Moçambique. Porto: Afrontamento, 1979. Voltaremos à argumentação de Isaacman mais adiante . 
2
 Ver MBEMBE, Achille. “Domaines de la Nuit et Autorité Onirique dans lês Maquis Du Sud-Cameron 

(1955-1958)”. The Journal of African History, nº 31. London: Cambridge University Press, 1991. 
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deux mouvements paralleles l’un profondement enracine dans le passe, 

affaibli mais encore capable de se manifester, l’autre issu de la 

collaboration, jeune, dynamique et ambitieux. (BRUNSCHWIG, 1974, 

p. 63). 

  

Assim, para Brunschwig a resistência estaria vinculada aos laços étnicos: “La 

resistance, en effet, paralt intimement liee ‘a l’ethnie. Et cette ethnie, si difficile ‘a definir et 

si constante, pourrait bien etre specifique de l’Afrique noire”, de forma que os movimentos 

independentistas estariam em outro plano organizativo em que as ideologias “importées 

d’Occident, et assez souples elles-mêmes, assez ambigiües pour pouvoir s’adapter aux 

peuples et aux circonstances” (BRUNSCHWIG, 1974, pp. 61, 64).  

Edward Steinhart chegará a uma conclusão parecida. Para ele, tratar a resistência 

como precursora das guerras de libertação nacional seria dar legitimidade aos numerosos 

regimes comumente classificados de “autoritários” que se instalaram em vários países 

africanos no pós-independência e consolidar uma espécie “de mito nacionalista”: “Instead 

of examining anti-colonial resistance, protest and liberation movements through the 

distorting lens of nationalist mythology, we must create a better “myth”, one better suited 

to interpreting the reality of African protest” (STEINHART,1993, pp. 362, 363). 

Em oposição a essas teses, Allen Isaacman argumenta, partindo do caso 

moçambicano, que as lutas camponesas desse período acabaram por ser o germe da 

contestação que desembocaria na formação da FRELIMO (Frente de Libertação Nacional 

de Moçambique), um moderno movimento nacionalista que encabeçou a guerra de 

libertação: 

 

A natureza do apelo, expressa em termos anticoloniais, e o alcance da 

aliança que este apelo tornou possível, sugerem que a rebelião de 1917 

ocupou uma posição de transição entre as formas primitivas de 

resistência africana e as guerras de libertação de meados do século XX. 

A revolta de 1917 constitui a culminação da longa tradição de 

resistência zambeziana e simultaneamente se torna precursora da 

recente luta de libertação (ISAACMAN, 1979, pp. 288, 290) – Grifo 

meu.   

 

Isaacman chega à conclusão de que as resistências anticoloniais gestadas entre os 

anos de 1850 e 1921 constituem-se enquanto precursoras da guerra independentista, 

afastando-se tanto de Brunschwig quanto de Steinhart. 
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Assim, parece claro que Brunschwig, por exemplo, não leva em conta as variadas e 

incontáveis zonas de intersecção entre ambos. Admitir a existência destes deux mouvements 

não significa admitir que sejam absolutamente indissociáveis e que não possam constituir-

se enquanto integrantes de um mesmo fenômeno. Em síntese, ele ignora a 

“contemporaneidade do não contemporâneo” (KOSELLECK, 2006, p. 317). 

Entretanto, continuidade deve ser encarada em perspectiva histórica e não político-

partidária. Nesse ponto Steinhart aponta um perigo a se ter em conta: o de tratar esses 

movimentos de resistência como mitos fundadores de partidos nacionalistas que após a 

independência mostraram práticas autoritárias.  

Portanto, o equívoco de ambos é não notar o que José D’Assunção Barros designa 

como “polifonia da realidade”: 

 

Poderemos desenvolver um novo padrão de leitura do devir histórico se 

considerarmos que a realidade é “polifônica”, isto é, que ela não 

avança em blocos unificados, produzindo rupturas de tipo arqueológico 

(em camadas que se sucedem). Ao contrário, poderíamos entender que 

o devir histórico (ou a sensibilidade humana diante deste devir) 

apresenta na verdade uma natureza musical, impulsionando-se a partir 

de melodias que se entrelaçam e que se contraponteiam, umas 

convergindo com outras, em relação de divergência (BARROS, 2012, 

p. 123). 

 

Brunschwig e Steinhart tentam estabelecer “blocos” diferentes em uma mesma 

experiência histórica. Esta experiência não precisa ser sempre uniforme para ser uma só, 

justamente porque as modificações conjunturais fazem parte do devir histórico da 

resistência. 

Em contrapartida, Isaacman estabelece a resistência como sendo uma longa 

tradição. A resistência africana só pode ser compreendida enquanto encarada como 

sobreposições (e inter-relações) temporais dentro de uma mesma duração temporal, 

manifestando-se de formas variadas, tal como propuseram Abbink e Walraven.  

As resistências anticoloniais do século XIX e da primeira metade do XX, devem 

estar inseridas no mesmo processo e na mesma diacronia das lutas de emancipação nacional 

conduzidas por meios de expressão modernos, pois, - seguindo a argumentação de 

Koselleck - : “É apenas por meio da perspectiva diacrônica que se pode avaliar a duração e 

o impacto de um conceito social ou político [como resistência], assim como das suas 

respectivas estruturas.” Isso não impede que se analise sincronicamente um evento 
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específico da resistência angolana, como é o nosso caso com a guerra de libertação, mas é 

necessário integrar esse “ponto de vista sincrônico” em torno das “suas alterações ao longo 

do eixo diacrônico” desembocando no estudo das “estruturas e suas alterações, como 

categorizado no âmbito da história social” (KOSELLECK, 2006, pp. 105, 114, 115).  

Sobre o caráter destes trabalhos afirmam Abbink e Walraven em um estudo 

recente: “Un punto fundamental en la crítica a los primeros trabajos sobre el concepto de 

resistencia es que se centran en las reacciones de los africanos contra el hombre blanco o el 

colonialismo y no en su verdadero quehacer del desarrollo histórico” (ABBINK, 

WALRAVEN, 2006, p. 16) Assim, estes autores tomam o conceito de resistência em 

sentido amplo para falar de, 

 

[…] intenciones y de acciones por varias razones, siendo las más 

comunes la percepción de acciones entendidas como injustas y los 

intentos de dominación ilegítimos o intolerables. Los actos concretos 

de resistencia no tienen porqué ser actos de violencia física, 

ampliándose también a otros círculos del comportamiento humano. La 

resistencia debe definirse no tanto como un conjunto de actos concretos 

sino por el intento de estos actos, con el objetivo de defender 

situaciones sociopolíticas prexistentes, proteger y relanzar otros ideales 

de civilización o, simplemente, defender estructuras de poder ya 

existentes, sean o no elitistas (ABBINK, WALRAVEN, 2006, p. 16). 

 

Para a compreensão completa desse quehacer del desarrollo histórico da 

resistência angolana é necessário ter a literatura inserida no contexto geral de libertação 

africana, como forma de reação anticolonial. Coisa que a historiografia especializada não 

tem feito de forma sistemática e em número considerável, mas é somente considerando esse 

legado historiográfico em que a resistência aparece não como categoria abstrata ou estática, 

mas enquanto realidade verossímil, que esse trabalho pode ganhar consistência analítica. 

Por isso, Pepetela aparece aqui não somente para que se aviste por meio de uma 

representação ficcional as formas como as resistências se gestavam, mas sim para 

compreender o surgimento dessas mesmas no devir histórico concreto angolano, o que 

significa tratar, na trilha de Isaacman, a resistência como um longo processo, que não só 

desemboca na luta independentista, mas se faz presente nela. 

Tendo isso em vista, a fonte literária será analisada em uma dupla perspectiva: 

enquanto universo ficcional em que são apresentadas as resistências anticoloniais e 

enquanto ele mesmo como forma de contestação. Sendo a resistência encarada enquanto 

fenômeno histórico que catalisa uma série de acontecimentos aparentemente desconectados 
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ou mesmo antagônicos tanto em se tratando de experiência literária como de consciência 

histórica. 

Dessa forma, os atos de resistência localizados em um momento histórico concreto 

e específico abarcam uma ampla gama do comportamento humano. Seja pela violência 

física, seja pela intenção da mesma, ou por outras formas das mais variadas como nos alerta 

a bibliografia especializada. Estas formas de resistência serão analisadas, bem como o 

processo de sua formação partindo das obras selecionadas.  

 

2 Contexto colonial angolano 

 

Em 1961, ano em que tem início a guerra pela libertação nacional, Angola era uma 

das “províncias ultramarinas” portuguesas. Leia-se em “províncias” um eufemismo jurídico 

para colônias.
 
O território angolano estava inserido no então chamado “Terceiro Império 

Português”. A configuração ideológica desse império é bastante tardia ganhando corpo 

sistemático somente no final dos anos de 1920 e início de 1930 com a chegada de Salazar 

ao poder.  

O regime tinha como braço armado a Polícia Interna e de Defesa do Estado 

(PIDE/DGS) e como cérebro a Igreja Católica, sendo ela que  

 

difundia a ideologia da ordem, do status quo, da noção de dilatação da 

fé e do império como fatos coligados indissociáveis; e num país 

camponês quase economicamente estagnado, o salazarismo recorria 

frequentemente à sanção religiosa do seu poder. (SECCO, 2004, p. 56). 

 

Essa ideologia salazarista conferia as bases para o próprio colonialismo português.  

Como Secco observou, a dilatação da fé estava intimamente associada com a expansão do 

império (2004, p. 67). Dessa maneira a chegada de Salazar ao poder marca uma nova fase 

no colonialismo português. Todavia, por trás da dilatação do império e da fé havia, sem 

impropriedade ou exagero terminológico, um ato etnocidário levado a cabo por uma 

civilização da barbárie (ANDRADE apud NOA, 2002, p. 25).  

O racismo, “eticamente justificado” pelo Fardo do Homem Branco e 

“cientificamente comprovado” pelo Darwinismo Social, tornava-se socialmente aceito, de 

maneira que “estudar as relações entre racismo e cultura é levantar a questão de uma ação 

recíproca”. O racismo era o resultado a nível concreto da “cultura imperial”. Para colonizar 
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era preciso coisificar, criar um “homem-objecto, sem meios de existir, sem razão de ser” 

destruindo-o no “mais profundo da sua existência” (FANON, 2011, pp. 274, 277). Ou seja, 

o colonizado é criação imposta do colonizador, conforme a conhecida tese de Memmi: “[...] 

a existência do colonizador demanda e impõe uma imagem do colonizado” (MEMMI, 

2007, p.117). Mário Pinto de Andrade, por sua vez, afirmou que essa criação (sempre 

mistificada e estereotipada) do homem e da mulher colonizados desembocava no “binómio 

branco/negro e a ação comando/obediência e, como seu corolário o paternalismo tutelar” 

(ANDRADE, 1997, p. 26).   

Enquanto em Portugal passava-se por essa consolidação do salazarismo e 

radicalização do argumento colonial, em Angola evidenciava-se a perseguição aos 

opositores do regime. Durante esse período, entre finais dos anos 1920 e início de 1930, 

jornais de oposição como O Angolense, A Verdade e O Independente foram fechados e seus 

apoiadores tratados a ferro e fogo pela administração colonial. Essa geração teve durante 

esses anos a voz calada em uma perseguição tão implacável que seria necessário esperar 

uma geração inteira - até os anos de 1950 - para reaparecerem vozes opositoras 

organizadas. Segundo Douglas Wheeler: “Portugal nesse período, instaurado o Estado 

Novo, começava a impor uma política de unidade sob o pretexto de necessidade patriótica, 

e aqueles que já não aplaudiam foram silenciados.” (WHEELER, PÉLISSIER, 2011, p. 

188). Em síntese afirma o historiador estadunidense: 

 

A primeira república morreu em 1926. A sua extinção marcou o fim de 

uma fase importante da história de Angola e do nacionalismo 

angolano. Uma geração inteira de assimilados moderados foi 

neutralizada ou purgada no período de 1923-30, e o nacionalismo 

angolano entrou em fase de silêncio e inactividade. Seria preciso 

esperar mais 20 anos para que ressurgisse uma geração de activistas 

rebeldes, ao passo que os assimilados, já mais velhos, cujas esperanças 

tinham sido inflacionadas pela república, tentaram salvar o que podiam 

dos seus empregos e posições. (WHEELER, PÉLISSIER, 2011, p. 

188).  

 

Essa primeira experiência de oposição ao regime colonial levada a cabo pelos 

assimilados pode ser definida como protonacionalista. Nesse contexto juridicamente 

chamava-se “assimilado” ao “negro ou mestiço que obteve a cidadania portuguesa. Por 

extensão: um ‘evoluído’, um ‘não-indígena’” (PÉLISSIER, 1997, p. 353). Contudo, a 

oposição não se dava somente entre os assimilados citadinos. Havia também um fenômeno 

de resistência camponesa, principalmente ao sul de Angola expressa, sobretudo, pelos 

Ovambo. De maneira bastante simples esse tipo de resistência se caracterizava pela ação 
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armada e pela defesa do território invadido. Comumente essa defesa se deu no interior de 

Angola em zonas rurais. Na prática tentava-se fazer permanecer as estruturas sociais pré-

coloniais. A última grande expressão desse tipo de resistência ocorrerá em 1941 com a 

revolta dos Cuvales.  

Os protonacionalistas em oposição constituíam-se como já dito em um grupo 

bastante reduzido e específico de assimilados, mestiços ou negros, com acesso à redação de 

jornais. Não havia movimentação armada e a concentração era urbana e não rural. Essa 

resistência é protonacionalista por não ter necessariamente um caráter independentista 

radical. Sobre isso afirma Mário de Andrade: 

 

Levámos anteriormente enunciado que as elites letradas nas sociedades 

africanas emergiram entre as camadas sociais privilegiadas, pelo jogo 

da mobilidade vertical induzida pela necessidade de quadros 

subalternos para o exercício da vida administrativa, no âmbito do 

sistema político e económico vigente. Encarados no seu conjunto, 

trata-se de autodidactas que desempenham o papel de reprodutores de 

um saber essencialmente humanista. (ANDRADE, 1997, p.39).             

 

Ainda segundo Andrade: “Naquele devir histórico, competiria aos letrados 

materializar a capacidade dos ‘filhos da terra’ ascenderem social e culturalmente e de 

comparticiparem na direção do poder colonial” (ANDRADE, 1997, p. 55). Justamente por 

possuir essas características é que o protonacionalismo apesar de exercer papel 

contestatório não pode ser identificado com a resistência nacionalista posterior. Nesse 

primeiro momento as reivindicações eram, em geral, de comparticipação na administração 

colonial, e não de extirpação da mesma. O nacionalismo revolucionário angolano foi na 

prática e na teoria a espécie de síntese acrescida de tons bastante originais dessas duas 

resistências anticoloniais tão diferentes entre si. Por um lado seus participantes eram 

provenientes das áreas urbanas, tal como os protonacionalistas. Mas, ao contrário destes, se 

traziam a insígnia formal de “assimilado” não buscavam comparticipar na administração 

colonial e sua educação europeia não excluía, necessariamente, a herança africana. Tal fato 

leva alguns autores a designá-los como “crioulos”:  

 

O assimilado corresponde, no colonialismo português, a um estatuto 

jurídico com pretensões de legislar sobre fenômenos culturais, o 

crioulo, conforme o encaramos, é um termo que está ligado a uma 

perspectiva tão comente cultural. A crioulidade implica síntese e a 

assimilação, da forma como era entendida, opção. Evidentemente, o 
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facto de muitos crioulos terem alcançado tal estatuto – assimilação – 

não significou a sua submissão à cultura portuguesa em detrimento da 

vertente africana” (BITTENCOURT, 1999, p. 95, 96). 

 

Por outro lado, apesar de assimilados, estes insurgentes traziam para si as dores das 

populações rurais e da resistência anterior. 

Os novos nacionalistas irão se abrigar sob a revista literária Mensagem. Fundada 

por um grupo de intelectuais angolanos em Luanda em 1948 e tendo na linha de frente 

Viriato da Cruz essa revista é o marco do regresso à resistência por meio da imprensa. Esse 

momento caracterizou-se pela retomada do interesse pelos costumes, pela história e cultura 

tradicionais de Angola. Esse movimento de “regresso às fontes” foi sintetizado na palavra 

de ordem “Vamos descobrir Angola” também estabelecida por Cruz. Em síntese Mensagem 

era dedicada à poesia em português de cunho não diretamente político-partidário, o que não 

significa que tenha passado despercebida pelos censores coloniais, pois a poesia apesar de 

não expressar “pontos de vista directamente políticos” a tudo atingia “através da força 

poética”. Força esta de caráter “indirectamente subversivo para o conjunto da ordem 

estabelecida”. (DAVIDSON apud FERREIRA, 1977, p.152).  

Nas palavras do próprio Viriato da Cruz: 

 

O movimento deveria retomar, mas sobretudo com outros métodos, o 

espírito combativo dos escritores africanos dos fins do século XIX e 

dos princípios do actual. Esse movimento combatia o respeito 

exagerado pelos valores culturais do ocidente (muitos dos quais 

caducos); incitava os jovens a redescobrir Angola em todos os seus 

aspectos através dum trabalho colectivo e organizado; exortava a 

produzir-se para o povo; solicitava o estudo das modernas correntes 

culturais estrangeiras, mas com o fim de repensar e nacionalizar as suas 

criações positivas e válidas; exigia a expressão dos interesses populares 

e da autêntica natureza africana, mas sem que se fizesse nenhuma 

concessão à sede de exotismo colonialista. Tudo deveria basear-se no 

senso estético, na inteligência, na vontade e na razão africanas. (CRUZ 

apud ANDRADE, 2011, p. 189).  

  

Não se tratava, portanto, de repensar um caso particular de determinado grupo 

étnico, mas sim da nação inteira. De maneira que a forma literária fosse a “expressão dos 

sentimentos do homem angolano”, contudo não se restringindo a um círculo de 

assimilados, mas “descendo a rua”, identificando-se com os anseios populares 
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(ANDRADE, 2011, p. 193). Assim, o “homem-objeto” criado pelo colonialismo dava lugar 

ao colonizado revoltado. O substrato cultural africano até então negado era retomado e 

usado como justificativa para a contestação. Figuras como o negro, o africano, o mestiço, 

aparecem na literatura não mais em caráter estereotipado e mistificado, mas sim enquanto 

“elementos de ligação fraternal para com a comunidade dos oprimidos, confrontando as 

dores e as esperanças, [...].” (ANDRADE, 2011, p. 193). 

Literatura e resistência se consubstanciam de maneira a uma ser medida exata do 

desenvolvimento da outra. Quanto mais patente o conflito mais intervencionista a temática 

se tornava de maneira que 

 

a maturação ideológica concomitante com a radicalização das formas 

de luta, o próprio instrumento linguístico tendendo a uma 

independência semântica, e sobretudo o comprometimento do sujeito-

poeta nas batalhas populares permitiram lançar as bases da 

identificação do autor com o seu público. (ANDRADE, 2011, p. 192).  

  

Nasce assim a resistência literária angolana em sua face nacionalista 

revolucionária. Não mais reformista como os protonacionalistas, mas também não mais 

focal como as resistências camponesas anteriores. A partir do empreendimento literário 

retomado com “outros métodos” (nas palavras de Cruz) e do retorno à tradição tipicamente 

angolano-africana estabelecia-se um projeto a nível nacional e revolucionário.      

O moderno nacionalismo angolano que tem sua semente em Mensagem é a síntese 

desses dois modelos insurgentes tão diferentes entre si. Isso reforça nossa argumentação de 

que tal nacionalismo é continuidade das resistências anticoloniais dos períodos anteriores. 

Se por um lado estes poetas irão propor a libertação (e construção de fato) da nação por 

outro irão catalisar os elementos pré-nacionais. Argumentos estes postos à prova com o 

início da guerra pela libertação nacional em 1961. Muana Puó de Pepetela expressa bem 

esse diálogo entre por um lado a narrativa da nova nação e do outro os elementos 

tradicionais herdados do passado pré-colonial bem como a resistência libertária do período.  

  

3 História e literatura em Pepetela 

3.1 Muana Puó 

 

Escrita no exílio em Argel, Muana Puó é protagonizada por dois personagens 



FELIPE PAIVA • História, literatura e resistência na África: as primeiras obras de Pepetela em perspectiva  

Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 2 • p. 401-428 • jul./dez. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 

412 

coletivos, os Morcegos e os Corvos: 

 

Deus criara o Mundo, os corvos e os morcegos. Moviam-se em ciclos 

de vida e de morte. Os morcegos criavam o mel para os corvos e 

alimentavam-se dos excrementos destes. Os corvos grasnavam, a 

função deles era grasnar. Deus criara o Mundo oval, coerente, perfeito. 

Uma única lei fizera: ninguém deveria subir à montanha, mais alta que 

o céu, onde o Sol era azul e lançava dardos da cor das rosas. Os corvos 

eram livres naquele mundo oval. Grasnavam se quisessem. De 

qualquer modo, os morcegos teceriam o mel de que se alimentavam. 

Esse mel dava-lhes forças para melhor chicotearem os morcegos, 

exigindo maior rendimento. Deus era justo, grasnavam os corvos. E 

faziam os morcegos recitar esses preceitos divinos. Religiosamente, os 

corvos rodavam em círculo, sem ousar subir à montanha, e impedindo 

os morcegos de o fazer. (PEPETELA, 1995, p. 22, 23). 

  

Parece ficar patente mesmo na leitura mais superficial a ligação entre o Deus dos 

corvos e as justificativas do Estado Novo. Deus remeteria tanto ao cérebro do regime, A 

Igreja Católica, como às justificativas da colonização, o Fardo do Homem Branco e o 

Darwinismo Social. Através desse tripé a metrópole levaria a civilização à colônia. 

Contudo, segundo Dalila Cabrita Mateus e Álvaro Mateus, afora as justificativas imperiais 

e do ideário civilizatório a quase totalidade dos angolanos “permaneciam à margem da 

escola.” (CABRITA MATEUS, MATEUS, 2011, p. 36). Essa era uma das maneiras de 

impedir que os morcegos alcançassem a montanha. 

Em finais dos anos 1950 somente 8% das crianças em idade escolar frequentavam 

a escola, isso em se tratando do ensino primário. Dos poucos que conseguiam chegar ao 

ensino secundário era-lhes permitido apenas cursos técnicos e profissionalizantes, sendo a 

cor da pele determinante para os estudos. Em Angola em meados de 1948 “nos dois liceus 

existentes, em Luanda e no Lubango, estavam matriculados apenas cinco estudantes 

negros” (CABRITA MATEUS, MATEUS, 2011, p. 37).
 
Não era de se estranhar que no 

início da guerra de libertação, quando vem à luz Muana Puó, os motivos fossem mais 

raciais do que políticos.  

Outro elemento importante é a metáfora do mel. Apesar de fabricado pelos 

morcegos era consumido pelos corvos e a estes restavam os excrementos. A metáfora 

remete à exploração econômica, seja da terra e seus recursos minerais, ou do homem e 
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mulher angolanos e sua força de trabalho.
3
 Em suma os morcegos estavam sujeitos à 

mesma “exploração desenfreada a que estavam submetidos os povos coloniais e o caráter 

profundamente parasitário da colonização portuguesa” (CABRITA MATEUS, MATEUS, 

2011, p. 37).  

Diante desse estado de coisas não seria improvável uma revolta dos morcegos: 

 

Os morcegos procuravam a luz. E aproximavam-se, vindos dos dois 

lados da base da montanha. Sem o saberem, ele dum lado, ela do outro, 

aproximavam-se, no meio das hordas, da base da montanha. Os corvos 

grasnavam ao sacrilégio. Desciam em voo picado contra eles. O 

irreparável ia dar-se. E lutaram. Os corvos bateram em retirada e eles 

atingiram o alto da montanha. Não se tinham enganado. O sonho era 

verdadeiro. Pela primeira vez, os morcegos viram a luz do Sol. Ao 

lado, muito longe, as fronteiras de arame farpado que delimitavam o 

mundo oval (PEPETELA, 1995, p.35-42). 

 

A tomada da montanha pelos morcegos pode entrar em consonância com os 

eventos do limiar da luta de libertação, no início dos anos 1960 quando aparecem as 

primeiras ações armadas depois de um intervalo de vinte anos (desde a revolta dos Cuvales 

de 1941). Nesse momento aparecem núcleos de resistência armada bastante significativos 

em pontos diferentes de Angola. 

O primeiro ato de resistência em grandes proporções nesse período é o episódio 

ocorrido na região da Baixa do Cassange. A revolta aconteceu nos meses de janeiro e 

fevereiro de 1961 e contou com greves de trabalhadores e ataques armados. Na maioria 

armas brancas (majoritariamente facões) ou mesmo objetos de trabalho. Esse ato de 

resistência foi substancialmente espontânea e vinculada à insatisfação popular frente às 

condições de vida que o lugar ofertava. 
4
 

                                                 
3
 A importância do imperialismo econômico é tanta que para alguns autores, como é o caso de José Capela, 

durante a última fase do colonialismo português em África “o que esteve de facto, em causa, foram as 

tentativas directas ou indirectas de implantação do modo de produção tipicamente capitalista. E as 

disparidades com que depararam em África, socorrendo-se de relações de produção peculiares. Peculiares 

quando referidas às que, então, já se processavam nas sociedades desenvolvidas da Europa. De qualquer 

maneira, lançando na direção africana as infraestruturas viabilizadoras do imperialismo econômico.” 

(CAPELA, 1977, p. 5). As formas “peculiares de produção” referem-se ao uso do trabalho forçado ou 

compelido, que na prática era uma forma de exploração de mão de obra semelhante à escravidão.    
4
 O responsável por desmantelar a revolta, major Rebocho Vaz, solicitou que se fizesse um inquérito para 

apurar o ocorrido. No relatório final do inquérito afirmava-se, dentre outras coisas que “‘o indígena na Baixa 

de Cassange vive em condições de absoluta miséria moral e material’ e que ‘só aprende a não ser roubado ou 
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Outra rebelião a se ter em conta é a sublevação ocorrida em fevereiro do mesmo 

ano em Luanda. O mais significativo desta revolta é que colocou efetivamente por terra o 

argumento colonial da “harmonia racial” mantida na colônia em especial nas áreas urbanas.  

A partir desses episódios a luta anticolonial continuaria a desenvolver-se, o que corrobora a 

“tese de que a harmonia racial não passava de uma fachada construída pelo colonialismo 

português, já que a frustração com tal situação será um dos principais combustíveis para a 

luta” (BITTENCOURT, 1999, p. 22).  

Ao chegarem à montanha, após expulsarem os corvos, os morcegos “compreendem 

então que Deus era uma invenção dos corvos, com que tinham desde sempre subjugado, pra 

terem o mel sem trabalhar”. Daí em diante o conflito fica mais acirrado e os morcegos 

“desceram das montanhas, agora lúcidos, atacando os corvos nas suas guaritas. Combates 

sangrentos e desiguais. Os morcegos eram numerosos, mas os corvos tinham garras e bicos 

pontiagudos, mortais.” Para ultrapassar as desvantagens os morcegos “escondidos, 

esperavam um corvo solitário e caíam aos bandos sobre ele” (PEPETELA, 1995, p. 44, 47, 

48). Basicamente tem-se aqui de maneira alegórica tanto os confrontos pós-61 em que a 

ação começava a ganhar corpo sistêmico, pois os morcegos já estavam “lúcidos” e 

tentavam desvencilhar-se da alienação imposta pelo colonizador. De morcegos tentavam 

transformarem-se em homens. Ao final o objetivo é alcançado.   

 A representação alegórica e a linguagem extremamente metafórica e simbólica 

deste primeiro romance irão, contudo, dar lugar paulatinamente a tons mais realistas 

proseados. Tanto o processo de tomada de consciência como o conflito aparecerão nos 

outros dois romances não mais como universo poético inefável, mas como realidade 

pujante. Essa transformação estética é perceptível, sobretudo se Muana Puó for comparada 

com a terceira narrativa da Trilogia pepeteliana, As aventuras de Ngunga.     

A metamorfose narrativa (do poético-metafórico para o proseado-direto) deve-se, 

sobretudo, à diferença de dois momentos. Se em 1969 Pepetela ainda se encontrava exilado 

em Argel seria compreensível se sua percepção do conflito fosse, por mais que apoiasse a 

causa, distante e sua participação indireta. Também para o MPLA - Movimento Popular 

Pela Libertação de Angola, ao qual Pepetela estava vinculado - os anos de 1968-69 são 

centrais, pois se trata de um período de transição em que o MPLA toma realmente um 

corpo sistêmico de guerrilha. Já quando vem a lume As aventuras de Ngunga, Pepetela está 

na frente de combate e sua vivência da guerrilha não é mediada pelo exílio, daí resultando 

seu aspecto mais direto.  

 

                                                                                                                                      
espancado. ’ ‘São os povos mais enfezados’ de Angola e, por vezes, o aspecto físico nem dá para reconhecer 

se é ‘homem ou mulher’, ‘novo ou velho’.” (CABRITA MATEUS, 2011, p.53). 
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3.2 As Aventuras de Ngunga 

 

De sua posição de guerrilheiro Pepetela escreve As aventuras de Ngunga (AVN) 

em formato de folheto em que se conta a formação e a tomada de consciência da 

personagem que intitula a obra. As dimensões da obra (59 páginas) e sua estrutura muito 

simples, podem ser explicadas pela necessidade pragmática do momento, a mobilização 

política urgente da massa camponesa analfabeta ou com parco domínio da leitura. Nisso 

este romance não se afasta dos primeiros poemas da geração Mensagem. Tanto AVN como 

seus predecessores (Viriato da Cruz e Agostinho Neto, etc.) buscavam não só resistir pelas 

letras, mas especialmente mobilizar através dela.  

Se AVN mostra-se mais direto que Muana Puó isto se deve ao recrudescimento do 

combate e a necessidade pragmática, e nisso Angola não foi exceção para com a “lei geral” 

da formação da literatura africana de resistência tal como propôs Fanon: “Parece existir una 

especie de organizácion interna, una ley de la expresión que quiere que las manifestaciones 

poéticas escaseen a medida que se precisam los objetivos y los métodos de lucha de 

liberación”, de forma que AVN seria não só uma literatura de resistência mas também de 

combate ao contrário de Muana Puó pois informaria “a la conciencia nacional”, lhe dando 

“forma y contornos” enquanto abriria “nuevas perspectivas. Literatura de combate, porque 

se responsabiliza, porque es voluntad temporalizada” (FANON, 2001, p. 219, 220). O 

tempo mítico de Muana Puó é agora plenamente humanizado. 

Daí também que não se estranha que AVN tenha sido publicado logo após sua 

escrita. Foi imediatamente policopiado e distribuído nas frentes de batalha. Enquanto MP 

só conheceu publicação nos anos de 1980. Isso não torna Muana Puó uma narrativa menos 

insurgente, pois como visto anteriormente, de acordo com Crummey, a resistência também 

pode ser silenciosa ao contrário de outras formas de oposição anticolonial como o protesto. 

Assim, a obra final da trilogia pepeteliana mostra características que a primeira obra não 

possuía: a necessidade pragmática de organização e a mobilização ideológica. Daí ser ela 

uma narrativa de resistência bem como de combate ou de protesto. 

A linguagem simples e direta era naquele momento a melhor maneira de se fazer 

compreender pela população rural que por vezes desconhecia a língua portuguesa. Ngunga 

é ele próprio um garoto de 14 anos analfabeto e conhecedor do Kimbundo, mas não do 

português. A libertação é sempre associada com a educação e esta por sua ver com a 

conscientização política, pois com a chegada da escola o povo do qual Ngunga fazia parte 

“começava a ser livre” e,  

 

O Movimento, que era de todos, criava a liberdade com armas. A 
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escola era uma grande vitória sobre o colonialismo. O povo devia 

ajudar o MPLA e o professor em tudo. Assim, o seu trabalho seria útil. 

As crianças deveriam aprender a ler e a escrever e, acima de tudo, a 

defender a Revolução. Para bem defender a Revolução, que era para o 

bem de todos, tinham de estudar e ser disciplinados. (PEPETELA, 

1983, p. 24). 

 

O impacto da filiação libertação-educação-conscientização em Ngunga é 

perceptível em sua tomada de consciência revolucionária, quando é preso pela policia 

política salazarista (PIDE/DGS), nesse momento, “Pela primeira vez Ngunga deu razão ao 

professor, que lhe dizia que um homem só pode ser livre se deixar de ser ignorante.” 

(PEPETELA, 1983, p. 37). Deduzimos que esse mesmo impacto experimentado por 

Ngunga também o foi pela massa campesina com acesso aos escritos mobilizadores da 

época, fossem poéticos e ficcionais ou não. Homens e mulheres iletrados que 

alfabetizavam-se com o folheto de Ngunga podiam ver nesse texto uma relevância política 

imediata. Afinal o que poderia ser mais urgente e imediato que a correta distribuição da 

colheita? Como era o caso do soba (chefe tradicional) Kafuxi que escondia parte da lavra 

para não dividi-la com os guerrilheiros e com os demais membros da aldeia: 

 

Quando chegava um grupo de guerrilheiros ao kimbo, Kafuxi mandava 

esconder a fuba. Dizia às visitas que não tinha comida nenhuma. Se 

alguma visita trouxesse tecido, então propunha a troca. Se a visita não 

tivesse nada para trocar, então partia do kimbo com a fome que 

trouxera. (PEPETELA, 1983, p. 15).  

 

A isso Ngunga se indagava: “Todos os adultos eram assim egoístas? [...] Até um 

chefe do povo – como Kafuxi – escolhido pelo Movimento para dirigir o povo. Estava 

certo?” (PEPETELA, 1983, p. 15). Por maior que fosse o caráter imediato do texto ele não 

poupava elementos de autocrítica ao movimento. O texto demonstra que seria infrutífero 

um “retorno à tradição” de forma acrítica, como seria o caso se Ngunga justificasse a 

retenção de fuba do Soba usando como argumento a autoridade tradicional deste.  

Dessa forma, os elementos da tradição não são mais somente recursos poéticos 

como em Muana Puó, mas são antes formas de criar o novo. Por onde quer que a estória de 

Ngunga tenha viajado no interior de Angola modificou a paisagem ideológica dos lugares, 

pois a chegada de “um porta voz do MPLA” como este folheto romanceado evidenciava a 

capacidade do MPLA apontada por Basil Davidson para integrar os camponeses “num 

movimento de resistência que continuava a ser simultaneamente modernizante e 
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tradicional, mas em que os elementos de modernização se iriam sobrepor cada vez mais”. 

Claro que Ngunga não convenceu a todos visto que, ainda segundo Davidson “os 

‘intelectuais e homens da cidade’ aceitaram a necessidade da resistência armada” sendo, 

contudo, “seguidos pelos camponeses com graus variados de apoio ou de participação.” 

(DAVIDSON, 1977, p. 15, 26).  

Na narrativa Ngunga torna-se portador da consciência revolucionária. Ao fim 

fecha-se o ciclo de maturação ideológica da personagem: “Um homem tinha nascido dentro 

do pequeno Ngunga” (PEPETELA, 1983, p. 57). Só que o final da história de Ngunga é o 

início de outra, e nas páginas finais do epílogo o escritor faz às vezes de pedagogo e 

ideólogo se dirigindo diretamente ao leitor: 

 

Vê bem, camarada. Não serás, afinal, tu? Não será numa parte 

desconhecida de ti próprio que se esconde modestamente o pequeno 

Ngunga? Ou talvez Ngunga tivesse um poder misterioso e esteja agora 

em todos nós, nós os que recusamos viver no arame farpado, nós os 

que queremos o mel para todos. Se Ngunga está em nós, que 

esperamos então para o fazer crescer? Como as árvores, como o 

massango e o milho, ele crescerá dentro de nós se o regarmos. Não 

com água do rio, mas com a que Uassamba em sonhos oferecia a 

Ngunga: a ternura. (PEPETELA, 1983, p. 59). 

 

Ngunga pode ser sintetizado na unidade forjada através da resistência. O romance 

constitui-se dessa forma enquanto “un outil efficace pour la transmission tout à la fois 

clandestine et didactique de valeurs ideólogiques, particulièrement dans un contexte 

historique marque par la guerre coloniale et la censure”. (PEREIRA, 2010, p. 137).  

Contudo, para se chegar à unidade seria necessário catalisar o coro das vozes guerrilheiras. 

Todos poderiam ser Ngunga, mas cada um o era a sua maneira. E essa polifonia ideológica 

que influenciou as formas de expressão da resistência nos é dada pelo segundo romance da 

Trilogia, Mayombe.   

 

3.3 Mayombe 

 

De acordo com as conclusões expostas sobre os dois romances até o momento 

trabalhados concluímos que no caso angolano a resistência anticolonial expressava-se tanto 

através da literatura, sendo esta o meio de vincular o passado insurgente (ou em outros 

casos os vínculos da tradição) com o combate pela libertação nacional, ou mesmo era a 
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própria literatura forma de mobilização pragmática. Do primeiro caso Muana Puó mostra-

se como um exemplo, As aventuras de Ngunga por sua vez apresenta-se como a narrativa 

da intervenção em sentido mais direto. Mas entre essas duas narrativas curtas, a primeira 

datando do início do conflito e a segunda de seu período final há a narrativa de maior 

fôlego que exerce o papel de mediadora entre a retrospectiva da tradição e a construção da 

nova nação e do novo homem. Mayombe escrito em 1972 quando o escritor se encontrava 

em combate na frente leste. 

Mayombe é um romance de tipo polifônico e dialógico. Com isso afirmamos que a 

obra se encaixa na conhecida definição de Bakhtin pensada para os romances de 

Doistoiévski. Tal ocorre, pois nesse romance notamos aquela “independência psicológica e 

intelectual” das personagens de maneira que suas individualidades são destacadas, mas 

sempre enquanto submersas em um “universo social plural” o que faz com que tais 

personagens tornem-se “dotados de consciência e igualmente plurais” (BEZERRA, 2011, p. 

X). Nenhum personagem se aliena perante os outros, isto é, em nenhum momento um 

personagem torna-se objeto da narrativa do outro. As narrativas são plurais, intercaladas 

umas nas outras. Isso torna o romance dialógico, pois os conflitos de ideias da narração 

particular de cada personagem se chocam com a narrativa que vem em seguida explicitando 

bem o que Bakhtin chamou de “multiplicidade de posições ideológicas equicompetentes” 

desembocando na extrema “heterogeneidade da matéria” (BAKHTIN, 2011, p. 19).  

Além de polifônico e dialógico, Mayombe é também um épico. Não em sentido 

vulgar de mero conjunto de aventuras, mas sim enquanto remetendo esteticamente ao épico 

homérico. Tomamos a assertiva de Bernard Knox, para quem geralmente o épico “anuncia 

o ponto da história em que ela começa e prossegue em ordem cronológica até o fim” 

(KNOX, 2011, p. 17). É exatamente essa a estrutura básica do romance pepeteliano. No 

incipit temos: “Aos guerrilheiros do Mayombe,/que ousaram desafiar os deuses/ abrindo 

um caminho na floresta obscura,/Vou contar a história de Ogun,/o Prometeu africano.” E na 

última linha do romance: “Tal é o destino de Ogun, o Prometeu africano.” (PEPETELA, 

2009, p. 9, 252). A polifonia dialógica remete ao pano de fundo ideológico do momento 

enquanto seu caráter épico resguarda a experiência de resistência tomada em longa 

tradição.  

Do ponto de vista ficcional tal longa tradição faz com que as fronteiras entre o 

tempo do mito conviva com o tempo dos homens. Se Ogum abre e encerra a narrativa são, 

porém, os personagens com feições humanas, os guerrilheiros predominantemente, que 

preenchem o núcleo do romance.  

O romance é narrado respectivamente por Teoria, Milagre, Mundo Novo, 

Muatiânvua, André, Chefe do Depósito, Chefe de Operações, Lutamos, Comissário. Cada 

um expressa uma forma de vivência da resistência. Em nossa abordagem identificamos 



FELIPE PAIVA • História, literatura e resistência na África: as primeiras obras de Pepetela em perspectiva 

Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 2 • p. 401-428 • jul./dez. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 

419 

respectivamente a personagens Comissário, Sem Medo e Muatiânvua, como sendo os mais 

próximos do “arquétipo de Ogum”. Isto é, o guerrilheiro “ideal tipo”, o “homem novo” a 

ser encarnado posteriormente em Ngunga no romance de 1973. 

É como se o autor, tal como afirmou Salinas Portugal, “ao contrário da tendência 

dominante nos métodos de interpretação mítica” queira “integrar a interpretação sócio-

ideólogica na sua análise mítica”. (PORTUGAL, 2001, p. 71). Mas o mito do qual Salinas 

Portugal trata é aquele da abstração imaginária desvinculado do contexto histórico, 

intrinsicamente ligado às análises do inconsciente coletivo e das relações do homem com o 

sagrado na esteira de Jung e Girard.
 5

 O nosso “mito”, porém, é o histórico.  

Não estaria Pepetela incorrendo na fundação de um mito nacionalista 

tendencialmente autoritário utilizando para isso o capital simbólico da tradição africana que 

remete por sua vez a uma tradição de resistência localizada em um espaço-tempo que foge 

ao da narrativa? Ou, em outras palavras: ao se valer de figurações imagéticas como Ogum, 

personagem mítica não angolana - bem como de Muatiânvua, lendário rei africano, para 

nomear uma de suas personagens - Pepetela não estaria aproximando-se da tradição pan-

africanista de unidade intrínseca do continente africano, ao mesmo tempo em que se vale de 

um passado longínquo localizado já no tempo do mito para legitimar a guerrilha então 

corrente, fazendo assim o uso equivocado desse passado para legitimar facções políticas 

modernas, tal como sugeriu Steinhart?   

A resposta a esta pergunta nos leva a considerar que existem duas formas de uso do 

mito para o fomento da resistência africana, tal como a própria análise de Steinhart deixa 

entrever. Steinhart alega que os movimentos nacionalistas utilizariam o capital simbólico 

do passado insurgente para criação do mito nacionalista a fim de legitimar práticas por 

vezes autoritárias por parte destes movimentos.  

Esta “mitificação da resistência” é perceptível em, por exemplo, Sekou Touré. Este 

líder político da Guiné-Conacri dizia-se neto do chefe do antigo Império Malinquê – 

Samori Touré em vários momentos evocou a memória de seu suposto antepassado para 

legitimar-se no poder (KAKÉ, 1987, pp. 21, 22). Este é o uso condenado por Steinhart.  

Contudo, afirma Steinhart que se faz necessário o estabelecimento de outro mito 

que dê conta da realidade concreta do protesto africano. (STEINHART, 1993, p. 363). Essa 

outra forma de utilização do mito insurgente se dá não mais na pragmática da política 

partidária, mas sim enquanto aglutinador de anseios e aspirações coletivas de libertação. É 

                                                 
5
 Logo no prefácio Salinas afirma que seu método de análise para Mayombe pressupõe “uma unidade 

essencial entre todos os mitos de qualquer latitude e em qualquer contexto temporal, uma acronia que situa o 

mito fora do que contexto histórico.” Grifos meus. Contudo, Portugal tem o grande mérito de mesmo não 

focalizando a história não lhe retirar importância. (PORTUGAL, 2001, p. 21, 25) . 
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este o Ogum de Pepetela: um corte transversal na narrativa ocupada interiormente por uma 

pluralidade de vozes que mesmo dissonantes entre si atuavam dentro do mesmo ideal 

revolucionário, isto é, resistente. É positivo, pois mesmo que não reclame para si a herança 

direta, como no caso de Ogum ou Muatiânvua figuras que teriam vivido em territórios não 

angolanos, faz um uso desse mito com vias a libertação presente sem contornos 

chauvinistas.       

Prova dessa utilização positiva e não romantizada do guerrilheiro/Ogum é a 

passagem em que Muatiânvua, perdido em campo de batalha, precisa ser resgatado:   

 

- Ninguém se queria oferecer, porque Muatiânvua é um destribalizado. 

Fosse ele quicongo ou quimbundo e logo quatro ou cinco se 

ofereceriam. Quem foi? Lutamos, que é cabinda, e Ekuikui, que é 

umbundo. Uns destribalizados como ele, pois aqui não há outros 

cabindas ou umbundos. É assim que vamos ganhar a guerra? 

(PEPETELA, 2009, p. 53).  

 

A indagação repreensiva parte do comandante Sem Medo. Nela há a problemática 

da constituição da nação em Angola, ao que a maioria dos autores chama de busca da 

angolanidade. Sobre esta procura na constituição nacional, argumenta Benjamin Abdala 

Jr.: 

 

Em suas primeiras produções, embalado por um sonho equivalente ao 

de Ícaro, Pepepela constrói imagens literárias, que podem ser situadas 

como materialização de um sonho prospectivo, certamente latente na 

própria realidade. Como imagem dessa realidade humana em forma de 

amanhã. Estava latente nessa imagem a ideia de um Estado-nação que 

contemplasse dialogicamente a diversidade dos povos angolanos e 

também a ideia de que o próprio processo de luta pela independência 

pudesse aplainar as diferenças entre eles, menos através do perverso 

deslocamento das populações acarretado pela guerra e mais pelo 

desenvolvimento de uma práxis entre os revolucionários que relevasse 

a humanidade latente nos indivíduos (ABDALA JR, 2003, p. 242). 

  

À tese de Abdala coloca-se em consonância todo o restante dos críticos que se 

debruçaram sobre a obra pepeteliana. Basicamente o argumento da crítica coloca como 

ponto comum que o autor angolano narra a nação como utopia (VENÂNCIO, 1992, p. 36). 

A utopia e a angolanidade, entretanto, remetem à resistência. 



FELIPE PAIVA • História, literatura e resistência na África: as primeiras obras de Pepetela em perspectiva 

Via Litterae • Anápolis • v. 6, n. 2 • p. 401-428 • jul./dez. 2014 • http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/ 
 

421 

Chegamos a esta conclusão, pois Mayombe possui uma estrutura narrativa temporal 

de épico de formação. Se por um lado aparece o guerrilheiro formado, personificado no 

Comandante Sem Medo que ordena o resgate de Muatiânvua, por outro lado temos os 

vários guerrilheiros em maturação, em vias de tornarem-se os homens novos. Dentre estes 

destaca-se na narrativa o Comissário. Mas todos os demais personagens expressam, se não 

para os fins da crítica, mas para fins históricos, a formação plural da guerrilha, sua 

maturação e variação interna. Se ninguém foi buscar Muatiânvua, isso transfere-nos para a 

pluralidade de posições internas do MPLA. Por outro lado ao fim do romance: “Lutamos 

que era cabinda, morreu para salvar um quimbundo. Sem medo, que era kicongo, morreu 

para salvar um quimbundo. É uma grande lição para nós, camaradas.” Disse o Chefe de 

Operações, ao que foi respondido por Milagre: “Foi um grande comandante! E Lutamos um 

bom combatente!” (PEPETELA, 2009, p. 247).  

Só que este mesmo Milagre é o que se recusa de início a resgatar Muatiânvua por 

conta de sua origem étnica e que ao longo de todo romance olha com desconfiança 

Lutamos por este ser cabinda. Ao fim, porém, ele forma-se homem novo integrado 

definitivamente na ideologia nacionalista revolucionária do movimento. Mas diz Milagre 

antes de formar-se e de assumir a competência de Lutamos: “Eu, o narrador, sou Milagre, 

o homem da bakuza. Viram como o Comandante [Sem Medo] se preocupou tanto com os 

cem escudos desse traidor Cabinda [Lutamos]? Não perguntaram porquê, não se admiram? 

Pois eu vou explicar-vos” (PEPETELA, 2009, p. 47). E em sua explicação Milagre tece as 

argumentações mais preconceituosas possíveis a respeito dos cabindas e dos kicongos.  

A isto Pepetela faz ecoar de forma ficcional aquela que foi uma das grandes 

preocupações dos teóricos da libertação africana. Talvez o melhor exemplo disso sejam as 

considerações de Amílcar Cabral sobre as formas e métodos da resistência: “A nossa 

resistência desenvolve-se sob várias formas, camaradas. Primeiro de tudo e no fim de tudo: 

Resistência Política. Por isso nós começamos por criar o nosso partido, um instrumento 

político”. Segundo Cabral, uma das condições sem as quais a resistência não pode 

acontecer é, a unidade nacional (CABRAL, 1975, pp. 15, 17).             

O processo de formação dos guerrilheiros de Mayombe remete para esta unidade 

política essencial e necessária para a consolidação da resistência nacionalista. As pessoas 

em que a consciência nacional já havia sido assimilada, esse “certo número da nossa gente” 

que fala Cabral. O grande problema é que essa formação não abarcava o grosso da 

guerrilha. Consolidava-se em plena guerrilha, portanto, a diferença colonial entre 

“assimilados” ou crioulos por um lado e “indígenas”, ou “os do mato” por outro. Por mais 

que essa diferença aparecesse agora, de acordo com as diretrizes do MPLA, como sendo 

entre os com sólida “formação política” e entre os que não a tem: “Não é por fraqueza, 

acredita.” – diz Sem Medo ao condenar o fuzilamento da personagem Ingratidão do Tuga, 

pelo furto de uma pequena quantia de dinheiro:  
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Mas a indisciplina que reina lá fora leva à indisciplina aqui. Os 

exemplos de fora, do exterior, dos refugiados fardados de militantes, 

vêm influenciar os combatentes, enfraquecer-lhes o moral. Isto não 

sucederia se a Região funcionasse bem. Vê o Ingratidão! Combatente 

no Norte de 61 até 65. Combatente em Cabinda desde essa data. Há 

dez anos que combate o inimigo. Tem pouca formação política? 

Certamente. Mas a culpa não é dele. Quem a tem? Ele vê os exemplos 

que vêm de cima. A culpa também não é tua. Tu tomas este facto como 

uma ofensa pessoal, porque és o Comissário, o responsável pela 

formação política. Não podes fazer mais do que fazes para convencer o 

Ingratidão que o povo de Cabinda é como o de resto de Angola. 

Ingratidão também não pode ser convencido só por suas palavras. Só a 

prática o levará a essa constatação. Não é justo fuzilar um combatente 

com dez anos de luta, quando outros criminosos ficam indemnes, 

embora o seu crime teoricamente mereça castigo. Não, não se pode. 

Noutras circunstâncias, Ingratidão não teria feito o que fez e seria 

permeável à formação que lhe tentámos dar. Mas nesse contexto é 

impossível. (PEPETELA, 2009, p. 62).         

 

A tentativa de criar a partir de uma resistência ancorada em teorizações modernas 

um contexto pós-colonial esbarra por sua vez com as cicatrizes do colonial. O que o próprio 

Cabral considerou como sendo as divisões internas. Isso nos remete a própria formação do 

MPLA. Para Marcelo Bittencourt o MPLA seria formado, “a partir de duas frentes de luta: 

luandense e outra no exílio – esta última, numa etapa posterior, concentrar-se-ia fora do 

território português -, ambas clandestinas. No caso da vertente externa contaria com o apoio 

da esquerda portuguesa e europeia” (BITTENCOURT, 1999, p. 20). Essas camadas 

urbanas influenciadas pelas esquerdas europeias formarão o grupo de personagens 

encabeçado pelo Comissário, Sem Medo e Mundo Novo. Todavia, a semelhança de origem 

não queria dizer consonância quanto ao método de resistência, o que fica patente na chacota 

de Sem Medo para com Mundo Novo para quem este devia sempre “estar a pensar na 

Europa e nos seus marxistas-leninistas” (PEPETELA, 2009, p. 25).  

Mundo Novo serve como ponto de tensão em que a tradição é colocada para 

segundo plano, estando sempre em prioridade a organização política moderna de esquerda, 

fazendo ao fim das contas uma caricatura das ideologias leninistas. Para este grupo de 

combatentes (e somente para estes, insistimos), a crítica de Brunschiwig se faz acertada 

quando fala das ideologias importadas do ocidente usadas de maneira anacrônica. Seu 

equívoco é tomar este argumento como generalização. Os teóricos da libertação citados por 

nós até o momento, Fanon e Cabral, estavam longe de serem somente meros importadores. 
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Se os “Mundo Novos” buscavam se valer dos dogmas revolucionários ocidentais 

os Sem Medo criticaram este aspecto religioso da resistência revolucionária: “É um aspecto 

religioso – dirá a personagem – uma concepção religiosa da política. Infelizmente, é a 

maneira de pensar de muitos revolucionários.” (PEPETELA, 2009, p. 77). Apesar das 

diferenças de método, Mundos Novos e Sem Medos teriam em comum a origem a 

“urbanidade e a influência do pensamento de esquerda” que levou a facilitar a “agregação 

de mestiços e brancos” dentro do MPLA visto que, “esses grupos se concentravam, na sua 

maioria, nas cidades, principalmente em Luanda, além de constituírem boa parte dos 

estudantes que foram frequentar o ensino universitário em Portugal”, some-se a isso “o 

facto de o ideário de esquerda criar obstáculos às restrições de cunho racial” 

(BITTENCOURT, 1999, p. 20, 21).   

Em contraposição a estas personagens tem-se o grupo formado especialmente por 

Milagre e Muatiânvua. Ambos fazem parte de uma facção que, na falta de melhor 

expressão, chamamos de “não-assimilada”. Diz, por exemplo, Milagre: “São os que estão 

mais avançados que devem governar os outros, são eles que sabem. É como as tribos: as 

mais avançadas devem dirigir as outras e fazer com que estas avancem, até se poderem 

governar” (PEPETELA, 2009, p.48). Estranhamente são palavras de um guerrilheiro e não 

de um apoiador do regime colonialista. Milagre é, antes de tudo, o não-assimilado que 

insurge-se, mas repete pelo sinal oposto o mesmo discurso colonialista. 

A longa tradição da resistência aparece aqui não como capital simbólico ou teórico, 

disposto a criar o homem novo. Encontra-se mais próxima do que propuseram Abbink e 

Walraven quando afirmaram que se deve considerar como resistência tanto aqueles atos 

que buscam defender situações sociopolíticas pré-coloniais, nesse caso as oposições entre 

vários povos reforçada pela ação colonialista, como também deve ser levado em conta os 

intentos de lançar novos ideais de civilização, como é o exemplo do grupo de Sem Medo, 

Mundo Novo e Comissário (ABBINK, WALRAVEN, 2008, p. 22). Milagre encarna no fim 

das contas os argumentos da UPA (União das Populações de Angola). Organização que 

apesar do nome, 

 

acabou por se apresentar como um movimento tribal e pouco credível, 

dadas as contradições entre o que dizia e o que, depois, apareceram a 

fazer os africanos que mobilizara. Era, afinal, uma organização dirigida 

e integrada por bacongos, sendo sobre eles que exercia influência 

significativa (CABRITA MATEUS, MATEUS, 2011, p. 145).  

 

Segundo René Pélissier o abismo existente entre assimilados e indígenas não 

assimilados introduziu um novo fator divisório, pois seus objetivos nem sempre eram os 
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mesmos (WHEELER, PÉLISSIER, 2011, p. 234). Dessa maneira, Milagre identifica não só 

a contradição pessoal de um tribalista em um movimento chefiado por intelectuais 

cosmopolitas, mas sim a contradição do próprio MPLA. Indagado sobre isso Pepetela 

afirma:  

 

De facto houve choques. Mesmo no aspecto rácico, pois os puramente 

nacionalistas viam com alguma dificuldade gente não negra como 

participante no Movimento de Libertação (mesmo no próprio MPLA, 

muito mais avançado nesse aspecto). Pouco a pouco, certas barreiras 

foram sendo ultrapassadas. Mas os ditos socialistas consideravam os 

meramente nacionalistas como camponeses atrasados, e estes 

consideravam aqueles como elitistas citadinos. (PEPETELA, 2011).  

 

Além disso, a percepção de Milagre é decorrência do “estigma da violência” 

fanoniano:  

 

La tensión muscular del colonizado – causada pelo colonialismo - se 

libera periódicamente en explosiones sanguinarias: luchas tribales, 

luchas de çofs, luchas entre individuos. Porque el último recurso del 

colonizado es defender su personalidad frente a su igual. Las luchas 

tribales no hacen sino perpetuar los viejos rancores arraigados en la 

memoria (FANON, 2001, p. 47).  

 

Dessa maneira, a resistência “milagrista” seria uma das respostas possíveis ao 

colonialismo. Por outro lado ainda no grupo dos “não-assimilados”, existe Muatiânvua: 

 

Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo?, pergunto eu. De que 

tribo, se eu sou de todas as tribos, não só em Angola, como de África? 

não falo eu o swahili, não aprendi eu o haussa com um nigeriano? Qual 

é a minha língua, eu, que não dizia uma frase sem empregar palavras 

de línguas diferentes? E agora, que utilizo para falar com os 

camaradas, para deles ser compreendido? O português. A que tribo 

angolana pertence a língua portuguesa? Eu, Muatiânvua, de nome de 

rei, eu que escolhi a minha rota no meio dos caminhos do Mundo, eu, 

ladrão, marinheiro, contrabandista, guerrilheiro, sempre à margem de 

tudo (mas não é a praia uma margem?), eu não preciso de me apoiar 

numa tribo para sentir a minha força. A minha força vem da terra que 
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chupou a força de outros homens, a minha força vem do esforço de 

puxar cabos e dar à manivela e dar murros na mesa duma taberna 

situada algures no Mundo, à margem da rota dos grandes 

transatlânticos que passam, indiferentes, sem nada compreenderem do 

que é o brilho-diamante da areia duma praia (PEPETELA, 2009, p. 

123, 124). 

 

 

Muatiânvua é a personificação do cosmopolitismo. A personagem remete de certa 

forma ao pan-africanismo e, sendo Pepetela militante político angolano nos anos de 1960-

70 seria extremamente estranho se ficasse alheio a essa ideologia. 

Dessa forma, o núcleo local presente nos Milagres cedia lugar a uma identidade 

substancialmente diaspórica e não dogmático-partidária como é o caso de Muatiânvua e 

Sem Medo trata-se, por esta perspectiva pan-africana de uma afiliação com a África 

“menos como regresso às origens do que como identificação diaspórica, assim criando uma 

ligação mais a um lugar imaginado, com a consequente desterritorialização, do que a um 

território real”, contudo, essas características transcontinentais e transnacionais “não podem 

ser, contudo, dissociados de uma forte componente nacionalista que também as 

caracterizará”. (SANCHES, 2011, p. 17, 28). Essa abordagem ao mesmo nacionalista e 

cosmopolita da procura de um lugar imaginado remete à própria formação do nacionalismo 

como proposto por Benedict Anderson para quem uma nação é “uma comunidade política 

imaginada - e imaginada como sendo intrinsecamente limitada, e ao mesmo tempo 

soberana.” (ANDERSON, 2008, p. 32).  

 

Conclusão 

 

Portanto concluímos que se o fato de Pepetela imaginar a nação em seus romances 

já se tornou ponto comum na crítica, é preciso assomar-se a isso que ao imaginar por meio 

de uma manifestação cultural (a literatura) essa comunidade política – a nação -, ele forja 

uma contra-narrativa à narrativa imperial comumente estabelecida pautada no racismo. Esta 

contra-narrativa buscava restituir o passado espoliado pelo colonizador ao presente em 

libertação, ao mesmo tempo em que tentava estabelecer perspectivas práticas para o futuro. 

Isso faz com que seja possível definir esta narrativa como sendo um ato de resistência, 

enquanto mostra a dinâmica interna do próprio processo insurreto angolano. 

Tal processo só pode ser entendido como sendo uma longa tradição de resistência 
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ao colonialismo. Nessa longa tradição a literatura mostra-se como ferramenta de análise 

indispensável para compreensão da fase nacionalista e revolucionária da resistência 

africana. A vantagem da literatura é que ela deixa transparecer todos os meios possíveis de 

resistência, seja a calada a armada, seja a étnica ou a mais cosmopolita, aquela encabeçada 

pelos letrados ou pelos não-letrados.  

Neste sentido, Muana Puó, As aventuras de Ngunga e Mayombe são fontes 

indispensáveis para o correto entendimento do processo de libertação angolano. A primeira 

obra por mostrar em metáforas a exploração colonial, a segunda por estabelecer o projeto 

do nascimento do homem novo forjado na resistência, e por ser usado – o próprio romance 

– como meio de transgredir a ordem colonial, e a terceira por evidenciar as oposições entre 

os diferentes projetos de resistência.  
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