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Resumo: O presente artigo aborda representações de práticas de leituras femininas e a 

formação do leitorado oitocentista brasileiro, percebendo que as personagens 

ficcionais, encontradas em romances de folhetins, podem ser entendidas como 

estratégias para aprimorar o gosto pela leitura literária entre as mulheres burguesas do 

século XIX brasileiro. Por intermédio da fortuna crítica dos “romances de leitoras” 

escritos por Machado de Assis, é possível notar que os romancistas aproveitavam os 

espaços de veiculação oferecidos pelos jornais como meios de alcançar novos perfis 

de leitores, mais especificamente, o público leitor feminino. No entanto, a crítica 

literária brasileira apenas destaca fatos como esses a partir do momento em que a 

história e a historiografia literária abarcam passam a dedicar espaço à leitura e em que 

a teoria literária acolhe a estética da recepção e as teorias do efeito. A pesquisa 

fundamenta-se em estudos sobre a leitura feminina no Brasil do século XIX e em 

trabalhos críticos sobre narrativas romanescas de Machado de Assis, principalmente, 

A mão e a luva e Iaiá Garcia, bem como nas reflexões de Antonio Cândido (2000), 

Hélio de Seixas Guimarães (2004a; 2004b), John Gledson (2006), José Guilherme 

Merquior (1977), Márcia Abreu (2003), Roberto Schwarz (2000) e Suzan Pravaz 

(1981).  
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Abstract: This paper discusses representations of female reading practices as well as 

the process of formation Brazilian nineteenth-century readership, realizing that the 

fictional characters found in feuilletons novels can be understood as strategies to 

develop the taste for literary reading among bourgeois women during the quoted 

period. Through critical fortune of “women readers’ novels” written by Machado de 

Assis, it is possible to notice that this novelist took advantage of the space offered by 

newspapers as means of reaching new readers profiles, more specifically, the female 

readership. However, the Brazilian literary criticism just highlights facts like these 

when history and literary historiography starts to dedicate more space to the reading 

and when literary theory embraces the "Aesthetics of reception" and the "Theory of  

äesthetic effect" . The research is based on studies about women reading in Brazilian 

nineteenth-century and on critical works concerning to Machado de Assis’ novelistic 

narratives, mainly A mão e a luva and Iaiá Garcia, as well as on the reflections of 

Antonio Candido (2000), Helio de Seixas Guimarães (2004a; 2004b), John Gledson 

(2006), José Guilherme Merquior (1977), Marcia Abreu (2003), Roberto Schwarz 

(2000) and Suzan Pravaz (1981). 
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Introdução 

 

Ler e escrever constituem práticas associadas ao poder e utilizadas como 

forma de dominação, em relações que passam por várias instituições sociais. O 

controle de leituras através da igreja, por exemplo, é decisivo para a construção da 

literatura brasileira, pois “a religião foi desde logo reputada elemento indispensável à 

reforma literária, não apenas por imitação aos modelos franceses, mas porque, 

opondo-se ao temário pagão dos neoclássicos, representava algo oposto ao passado 

colonial” (CANDIDO, 2000, p. 16-17). A igreja católica, ao longo dos séculos XVII 

e XVIII, deu um incentivo, ainda que mínimo, a hábitos de leitura por parte das 

mulheres, mas apenas aos livros “sagrados acessíveis”, que visavam à educação 

familiar e à manutenção dos bons costumes. Porém, não permitia que elas 

escrevessem, pois a escrita era considerada uma forma de liberdade de expressão 

inadequada, principalmente, no Oitocentos brasileiro, em que imperava o poder 

patriarcal, a voz masculinista de comando e obediência.  

Na passagem do século XVIII para o XIX, a leitura passou de “intensiva” 

para “extensiva”, tornando-se atividade realizada não apenas por obrigação, mas 

também por prazer. O público começava a ter acesso ao impresso, através dos 

jornais, fossem notícias recortadas, fossem fascículos completos, lidos num banco de 

uma praça, no bonde ou em casa, fossem ainda livros, importados ou não. O leitor 

atrelava-se a leituras às quais estava habituado; no caso dos homens, com finalidades 

de instrução e relacionadas a uma carreira profissional: direito, matemática e 

economia. A partir da explosão da Revolução Francesa, em 1789, mudanças no setor 

econômico e tecnológico, permitiram a expansão do sistema de ensino, dando 

oportunidade para a inserção do impresso nas escolas. Essa disseminação de novas 

ideias acabou renovando o papel das artes, letras e ciências na condição de 

“civilizar” o homem. O civilismo, então, passou a ser influenciado diretamente pelo 

domínio das práticas de leitura e escrita. O almejo de transformar o homem através 

do conhecimento racional, pela educação e humanização, foi bem aceito pelos 

românticos como fundamentos primordiais para um mundo melhor.  

No entanto, o racionalismo iluminista não obteve os resultados esperados. 

Muitos filósofos iluministas, como Rousseau, defendiam o retorno do homem ao seu 

estado natural, não corrompido pelos vícios da sociedade. O filósofo empreendeu 

severa crítica à educação vigente como uma forma de domesticação do homem: 

 

A educação primeira é a que mais importa, e essa primeira 

educação cabe incontestavelmente às mulheres: se o Autor da 

natureza tivesse querido que pertencesse aos homens, ter-lhes-ia 

dado leite para alimentarem as crianças. Falarei portanto às 

mulheres, de preferência, em vossos tratados de educação; pois 

além de terem a possibilidade de para isso atentar mais de perto 

que os homens, e de nisso influir cada vez mais, o êxito as 

interessa também muito mais, porquanto em sua maioria as 

viúvas se acham quase à mercê de seus filhos e que então 
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precisam sentir, em bem ou mal, o resultado da maneira pela 

qual os educaram. As leis, sempre tão preocupadas com os bens 

e tão pouco com as pessoas por terem como objetivo a paz e não 

a virtude, não outorgam suficiente autoridade às mães. 

(ROUSSEAU, 1995, p. 9-10, nota 1). 

 

Vale ressaltar que o Romantismo europeu surgiu na Inglaterra e na 

Alemanha e, posteriormente, teria na França um de seus principais núcleos difusores. 

A ideologia romântica valorizava o caráter nacional, as emoções e o sentimentos, 

como sabido. Românticos ingleses, alemães e franceses, além de defenderem a 

liberdade de expressão, também atribuíram valor à experiência individual e à 

imaginação como base para a expressão artística. Ao mesmo tempo, o romance e o 

jornal desempenhavam função de destaque no estabelecimento da consciência 

nacional, como alerta Benedict Anderson (1989), elencando outros fatores 

importantes, tais como a diversidade linguística do ser humano, o desenvolvimento 

da imprensa e do capitalismo, para se compreender a nação como uma representação 

coletiva, capaz de unir conceitos, símbolos e outras elaborações comunas àqueles 

que compartilhavam uma língua, um território, uma tradição cultural. 

Compreendidas dessa maneira, novas nações, como Alemanha e Itália, 

formavam-se numa época em que o ideário do Iluminismo e da Revolução Francesa 

dava novo rumo à política e à economia mundial, promovendo uma relação 

sistemática entre escritor, obra literária e público: “a literatura foi considerada 

parcela de um esforço construtivo mais amplo, denotando um intuito de contribuir 

para a grandeza da nação” (CÂNDIDO, 2000, p. 12). Ainda que não se apresentasse 

de forma tão acentuada e sólida quanto na Europa, esse processo pode ser observado 

na colônia portuguesa que, como campo propício à divulgação das novas ideias 

europeias, enfrentava um recente processo de urbanização, desde a vinda da corte 

para o Rio de Janeiro.  

Em sua obra sobre O perfil do leitor colonial, Jorge de Sousa Araújo (1999) 

nos diz que, no século XVIII, 

 

Não existe entre nós, ainda, o leitor que se evidencie 

intelectualmente, debatendo sua cultura com os demais numa 

sociedade de signo crescente, avaliando ou questionado seu 

devir social, estimulado pelas várias camadas da leitura de obras 

representativas. Os documentos de que dispomos indicam um 

leitor apenas refletido a partir das áreas diretamente oriundas de 

um interesse específico de ampliação de status acadêmico ou 

profissional. Os livros permanecem na predominância de obras 

de devoção, mas já vão aparecendo, em número considerável, 

os clássicos latinos, as gramáticas e dicionários, Ciência 

naturais e Filosofia. Há pouca coisa de literatura portuguesa 

ainda (Camões quase exclusivamente e mais exclusivamente Os 

Lusíadas) e de brasileira (os moralistas do século e os poetas 

mineiros). Cervantes e Calderón pontuam na literatura 
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hispânica. Nada de literatura inglesa ou alemã. E muitos livros 

franceses, de Filosofia e Literatura. (ARAÚJO, 1999, p. 61-62). 

 

Aproximado o final do século XIX, a temática romântica daria o tom às 

representações ficcionais produzidas em solo pátrio, no qual o espaço urbano 

passava a conquistar um lugar ao sol. Foi nessa época, aproximadamente, que a 

mulher passou a ter histórias de amor como leitura predileta, textos que sublinhavam 

a emoção, a irracionalidade e a sensibilidade como características naturais ao dito 

“sexo frágil”. A leitura feminina não deixaria de trafegar pelo espaço privilegiado 

dos periódicos, onde se publicavam, e obtinham sucesso de recepção, as traduções de 

folhetins franceses, logo seguidas das produções nacionais nesse gênero. Por isso, 

Nelson Werneck Sodré (1995) salienta a importância de traçar um esboço da 

sociedade brasileira oitocentista a fim de percebermos a necessidade de uma 

literatura nacional atrelada às perspectivas românticas.  

Convém recordar que o gênero romanesco, além de prenunciar o 

entrelaçamento com as conquistas científicas, atenderia aos anseios de modificações 

que estavam ocorrendo: o declínio monárquico e os novos valores sociais e culturais. 

Simultaneamente, os impressos dependiam da aceitação e da “educação” do leitor 

para circularem na sociedade brasileira, dentro da qual, a tutela às leituras das 

mulheres se faria acompanhar de um considerável incremento do público leitor 

feminino. Os leitores da década de 1870 já haviam aprovado com sucesso os 

romances nativos de José de Alencar; era a hora certa para assistir ao nascimento de 

outro romancista: Joaquim Maria Machado de Assis.  

Como seu antecessor, Machado de Assis contempla o universo feminino em 

toda a sua produção romanesca. O conjunto de sua ficção inaugural, composta por 

Ressurreição, A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia, oferece indicações de que o 

escritor carioca não ignorava o fato de encontrar nas mulheres um destino certo para 

suas produções literárias. Tal consciência parece orientar o desenvolvimento dos 

textos em grifo, nos quais a presença representativa das leitoras e o apelo a elas se 

fariam cada vez maiores, segundo nos mostra a crítica literária brasileira, e mais 

ainda, quando viu ou quando pôde de fato ver o agravamento de tais marcas.  

 

1 Breve história da leitura feminina no Brasil  

 

Até meados do século XIX, havia pouquíssimas fontes que serviam de base 

para ensino e prática de leitura no Brasil. Dentre elas, podemos citar as 

autobiografias, os manuscritos (cartas e documentos de cartório), a Constituição 

Imperial, de 1827, o Código Criminal e a Bíblia como manuais de leitura:  

 

Nos séculos XVI e XVII o que havia eram autores ocasionais, 

ou circunscritos à sua região, produzindo obras que na maioria 

absoluta não foram impressas, inclusive porque o Brasil só teve 
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licença para possuir tipografias depois de 1808. Algumas dessas 

produções foram editadas em Portugal, mas outras de grande 

importância conheceram apenas a difusão oral ou manuscrita, 

atingindo círculos restritos e só no século XIX chegaram ao 

livro. (CÂNDIDO, 1999, p. 20). 

 

Somente a partir das mudanças sociopolíticas, decorrentes da transição da 

Colônia pra o Império, é que as obras literárias passaram a circular na sociedade. A 

chegada da família real, em 1808, propiciou a expansão da imprensa, vista como um 

dos veículos fundamentais para a transmissão de informações, atualização de novos 

conceitos e, por que não dizer, como uma fonte de instrução. Segundo Roberto 

Schwarz (2000, p. 35), “o romance existiu no Brasil, antes de haver romancistas 

brasileiros. Quando apareceram, foi natural que estes seguissem os modelos, bons e 

ruins, que a Europa já havia estabelecido em nossos hábitos de leitura.” Assim, é 

constante o aparecimento de referências ao famoso Saint-Clair das Ilhas nas 

narrativas de muitos romancistas brasileiros. Isso porque, historicamente, o empenho 

da maioria dos escritores e críticos brasileiros girava em torno de se estabelecer uma 

tradição e um estilo literário tipicamente nacionais. 

Percebemos tal objetivo quando José de Alencar (1977), no prefácio a 

Sonhos d'ouro, descreve o percurso literário nacional e se esforça para alcançar essa 

tradição. Sua obra traça uma espécie de painel da vida brasileira, que deixa 

transparecer com nitidez o projeto de literatura nacional por ele defendido. Para uma 

literatura ainda em formação, era mais válido ressaltar particularidades locais e trazer 

à tona os aspectos positivos da nacionalidade do que discutir os problemas do país. 

Acontecimentos como a chegada da família real, os processos de independência e o 

desejo de se alcançar uma identidade nacional permitiram que, aos poucos, os 

romances circulassem na sociedade oitocentista brasileira, mesmo que escassos e 

com algumas traduções incompletas. Mais acessíveis, porque editados em jornais, os 

folhetins ainda tinham a vantagem de permitir tanto leituras individuais quanto 

coletivas, propiciando momentos de intimidade e diversão.  

A leitura coletiva é referida por José de Alencar em Como e por que sou 

romancista?, quando relata: 

 

Uma noite, daquelas em que eu estava mais possuído do livro, 

lia com expressão uma das páginas mais comoventes da nossa 

biblioteca. As senhoras, de cabeça baixa, levavam o lenço ao 

rosto, e poucos momentos depois não puderam conter os 

soluços que rompiam-lhes o seio. 

Com a voz afogada pela comoção e a vista empanada pelas 

lágrimas, eu também cerrando ao peito o livro aberto, disparei 

em pranto e respondia com palavras de consolo às lamentações 

de minha mãe e suas amigas. (ALENCAR, 1990, p. 58). 
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Nesse relato, notamos a reinvenção da leitura através do uso de modulações, 

gestos e teatralidade, a ponto de as “mulheres” lamentarem as desgraças 

ficcionalizadas. À época, “o comércio dos livros era, como ainda hoje, artigo de 

luxo; todavia, apesar de mais baratas, as obras literárias tinham menor circulação” 

(ALENCAR, 1990, p. 59). Nesse sentido, os estudos de Marisa Lajolo e Regina 

Zilberman (1996) apontam dois perfis marcantes na formação de um leitorado 

especifico: o primeiro é um público coletivo e anônimo, tanto leitor quanto receptor, 

tendo práticas culturais marcadas pela oralidade, como por exemplo, as leituras 

coletivas, com a eleição de uma pessoa a fim de ler em voz alta para determinado 

grupo. A propósito, Alfredo Bosi (2007, p. 50) diz que “a burguesia oitocentista, 

grande e pequena, europeia e brasileira, ratificou o que lhe parecesse signo de 

status”. Esse fator acabou contribuindo para a criação de escolas e a disseminação 

das obras literárias, pois se tornou costume tomar livros de empréstimo e lê-los em 

grupo. 

O segundo perfil, apresentado por Lajolo e Zilberman (1996, p. 9) destaca o 

leitor habilitado, considerado ideal para receber determinada obra literária, capaz de 

se inserir no texto e, ao mesmo tempo, distanciar-se dele, refletindo, deduzindo, 

tirando as próprias conclusões sobre o que era lido. No Oitocentos brasileiro, “a 

questão da instrução pública no Brasil é ainda relevante, em termos das dificuldades 

de extensão e adequação, pela natureza social dessas dificuldades e pela política de 

implantação pedagógica” (ARAÚJO, 1999, p. 169). Essa política proibia a leitura de 

livros considerados impróprios para uso das escolas.  

Apesar disso, a evolução da imprensa periódica consistiu num dos principais 

veículos para formar o gosto e “educar” o leitor oitocentista brasileiro. Diferentes 

camadas sociais habilitavam-se, em nosso país, ao consumo de bens culturais 

impressos, destacando-se o público feminino, até então, excluído das práticas 

culturais letradas. A aceitação do romance entre as mulheres brasileiras auxilia a 

comprovar que a introjeção do leitor (ou leitora) no texto era uma das estratégias 

mais comuns para formação de público, segundo Lajolo e Zilberman (1996, p. 116-

117). 

A partir desse período, a literatura passou a contar com a possibilidade do 

público feminino. Até o século XIX e durante seu transcurso, a mulher era 

tipicamente doméstica, ou seja, o “centro aglutinador, princípio originário e 

destinatário final das atividades que se organizavam no território que governava: sua 

família” (PRAVAZ, 1981, p. 56). A leitora oitocentista tinha de ser constantemente 

conduzida, o que incluía a escolha de suas leituras, o espaço e a forma por meio das 

quais se realizariam. Apesar disso, desde a evolução da imprensa periódica, 

diferentes camadas sociais habilitaram-se ao consumo de bens culturais impressos, 

destacando-se a feminização do público leitor de romances, o que parece “confirmar 

os preconceitos dominantes sobre o papel da mulher e sua inteligência” (LYONS, 

1999, p. 171). 

Ao mesmo tempo em que a temática amorosa revelava-se como elemento 

essencial para a construção desse público, alguns modelos de leitura traziam 

conselhos sobre como ser boa mãe, boa esposa e dona de casa, referendando as 
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regras e os tabus vigentes. Com o desenvolvimento das cidades e da vida burguesa, 

“a mulher de elite passou a marcar presença em cafés, bailes, teatros e certos 

acontecimentos da vida social” (D’INCAO, 2000, p. 228), animando tais reuniões 

através da leitura coletiva, debatendo “histórias de amor” comuns ao público 

feminino. 

Sobre o assunto, Lajolo e Zilberman (1996) afirmam que “só existe o leitor, 

enquanto papel de materialidade histórica, e a leitura, enquanto prática coletiva, em 

sociedades de recorte burguês, onde se verifica no todo ou em parte uma economia 

capitalista” (p. 16). A distinção entre as leituras masculinas e femininas é assim 

referida por Patrícia Pina (2002, p. 33): 

 

de um lado, os homens, com preocupações graves e com uma 

formação intelectual mais consistente; de outro, as mulheres 

restritas a afazeres cotidianos, domésticos, sem grande 

consciência da realidade extra-muros de casa. As expectativas 

do primeiro grupo estariam, provavelmente, ligadas aos 

números com os quais conviviam desde a infância, enquanto as 

do segundo estariam voltadas para a costura do dia a dia, para as 

peripécias familiares e/ou amorosas, para os comentários e as 

confissões entre vizinhas, primas, enfim, seriam perspectivas de 

confirmação de um contexto dito e vivido. 

  

Na sociedade patriarcal, a educação feminina era limitada e suficiente para 

cuidar da casa, do marido e dos filhos. Conforme relatos de viajantes pelo Brasil de 

1865, seguindo os costumes portugueses, “os quais perduraram até os tempos 

republicanos, as mulheres não precisavam de muita instrução, apenas o suficiente 

para agradar socialmente” (ALMEIDA, 2007, p. 73). Somente algumas moças da 

elite conseguiam aulas particulares e em suas próprias casas, com professoras 

contratadas pelos pais. Mesmo assim, essa educação tinha como objetivo o serviço 

doméstico, a costura, a música e as habilidades manuais. Trabalhar era a função do 

homem, racional e provedor. Por isso, uma das poucas profissões femininas era a de 

professora. As demais profissões, como a de costureira, seriam mal vistas e 

encaradas como trabalho de mulheres frívolas, desprovidas de moral. Para preservar 

a mulher de uma “situação humilhante”, fazia-se “preciso, portanto, educá-las na 

religião e na doutrina cristãs e não deixar que influências desagregadoras as 

desviassem de sua rota” (AUAD, 1999, p. 457). 

Era necessário tutelar as leituras femininas, pois “os textos cristãos propõem 

modelos positivos de virtude por meio da narração de vidas de santos e de fatos 

bíblicos nos quais se pode conhecer a trajetória de homens e mulheres que não 

pecam, que cumprem os mandamentos, que temem a Deus” (ABREU, 2003, p. 270). 

O leitor perceberia a posição ocupada por cada homem ou mulher, citados no texto 

religioso, como exemplo a ser imitado. Uma vez que os romances geralmente 

traziam representações de cenas cotidianas, não eram vistos com bons olhos, pois 

mostravam pessoas que erravam; que, fracas diante do vício, atentavam à moral 

cristã. Segundo a igreja, essas narrativas colocariam os leitores em contato com o 
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pecado, razão pela qual, a tutela feminina, por parte dos homens e do clero, também 

fazia parte de uma estratégia político-social que excluía as mulheres do universo 

letrado e exclusivamente masculino. Apesar disso, era no convento que a moças 

tinham acesso às obras literárias consideradas proibidas e, com isso, iam aos poucos 

encontrando formas de fugir da opressão, aventurando-se no mundo da leitura. Entre 

a religião e o imaginário, a oração e a poesia, surgiam os primeiros caminhos para a 

escrita feminina (Cf. PERROT, 2007, p. 31).  

Não é de se admirar que a reforma na educação tivesse influências 

religiosas; a igreja cumpria assim, um duplo papel: disseminar a fé a um grupo 

cativo e instruir os meninos para o futuro (Cf. LAJOLO; ZILBERMAN, 1996, p. 

237). A supervisão familiar também contava na tutela às leituras femininas, pois as 

mulheres, emotivas, poderiam se envolver facilmente com aquilo que liam, inserir-se 

nas narrativas, identificando-se com determinadas personagens, internalizando suas 

leituras, comparando-as com as vidas sem graça que viviam. De acordo com suas 

necessidades, algumas delas chegavam mesmo a reproduzir os textos de sua 

preferência, recortando-os, reestruturando frases, acrescentando ou subtraindo o que 

lhes convinha. Leituras a elas permitidas deveriam refletir o comportamento 

desejável e atribuído às religiosas que seguiam os bons costumes e as regras de 

moral.  

Seguindo esse raciocínio, os romances adequados ao público feminino 

contemplavam love stories bem sucedidas, aptas o suficiente para seduzirem suas 

leitoras cativas que, entre abismos e reencontros dos casais protagonistas, “às vezes 

descobriam alimento insuspeitado para o pensamento” (MANGUEL; SOARES, 

1997, p. 256-257). Associados àquilo que posteriormente seria catalogado como 

“amor romântico”, livros como esses ocupavam o tempo ocioso; elas “de algum 

modo, devem ter encontrado estímulos intelectuais nesse mingau: nas labutas, 

perigos e agonias dos casais amorosos, as mulheres às vezes descobriam alimento 

insuspeitado para o pensamento” (MANGUEL; SOARES, 1997, p. 257).  

Tratava-se de textos que longe estariam de despertar nas mulheres qualquer 

desejo de participação ativa na vida política e econômica do país. Mesmo 

consideradas leituras simples e amenas, nelas se encontrava certo “estímulo 

intelectual”, além de alguma contribuição a suas formações: “frente a essa rede 

intrincada de sentidos, o leitor forja outros, novos, desarticulando para tal os 

sistemas de força que se cristalizam no real do mundo e da cena social” (BIRMAN, 

1994, p. 111). Mesmo com tantas restrições, foi por meio da leitura, panorâmica ou 

não, que as mulheres tiveram oportunidades de pensar, criticar sua posição no 

universo social, respondendo a provocações implícitas em suas leituras.  

Enquanto isso, a crítica literária no Brasil era exercida nos jornais que, além 

de instrumentos de informação, convertiam-se em importantes meios de 

entretenimento. Divulgado nos periódicos, o romance de folhetim foi bem aceito 

pelos leitores e, principalmente, dirigido à leitura feminina, já que, em tese, se 

enquadrava perfeitamente a esse público, devido a sua edição seriada e à 

possibilidade de ser lido nos intervalos entre os trabalhos domésticos, os cuidados 

com a família e os deveres religiosos. Na Europa ou no Brasil, o romance 
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folhetinesco ampliava o público leitor de jornais e, ao mesmo tempo, o público leitor 

de literatura. 

Publicados em livros ou como folhetins na imprensa diária, a maioria dos 

escassos romances encontrados no Brasil oitocentista se compunha por traduções 

provenientes de Portugal e da França. No período colonial, o país não apresentava 

uma estrutura possível para a circulação de livros devido à inexistência da imprensa 

e da constante censura, mesmo depois da abertura dos portos. Além disso, a 

quantidade insuficiente de escolas, o alto preço dos livros e a ideia que a leitura era 

privilégio da burguesia jogaram forte papel contra o aumento do público leitor. 

Avançado o século XIX, os ficcionistas brasileiros passaram a direcionar suas obras 

literárias às mulheres. Boa parte deles apresentava as personagens femininas como 

instruídas, capazes de pensar e refletir, com o intuito de mascarar a ignorância e a 

opressão sofridas nos mundos sociais que lhes serviam de referência: 

 

Os romancistas legitimam formas e regras vigentes, mas, 

simultaneamente, arriscam-se a romper com certos padrões ao 

oferecer ao destinatário – sobretudo pertencente ao sexo 

feminino – um horizonte mais largo de experiência cultural e 

ética. Mesmo com tais ressalvas, no entanto, os escritores 

confirmam a ideologia patriarcal. (LAJOLO; ZILBERMAN, 

1996, p. 256). 

  

Com as transformações sociais ocorridas no Brasil, as mulheres vieram a 

frequentar locais públicos, ampliando, de certo modo, seus horizontes culturais. Os 

debates e argumentações sobre fatos publicados nos jornais e histórias folhetinescas 

foram se inserindo, aos poucos, em cafés e salões da época. Os encontros ofereciam, 

a “algumas sinhás-moças e até velhotas capazes de leitura” (LAJOLO; 

ZILBERMAN, 1996, p. 75) oportunidades de exporem umas às outras suas opiniões 

sobre um dado romance. Leituras consideradas “ideais” para as burguesas da época 

eram os romances da vida interior, as revistas de moda e os artigos sobre 

ornamentação do lar, com objetivos de divertir. A mulher participava como ouvinte 

ou leitora, mas de nenhuma forma como produtora de cultura, sendo excluída “por 

preconceito, pela religião, pelos limites do papel que deveria desempenhar na 

sociedade burguesa” (MUZART, 1999, p. 25). 

Para definir e diferenciar o dever de cada um na sociedade, os jornais do 

século XIX traziam temas divididos conforme o sexo de seus leitores. Como um dos 

principais veículos de publicação dos folhetins e de exercício da crítica literária, os 

periódicos contribuíram para que a mulher se tornasse alvo de leituras “simples” e 

“delicadas”, como o romance Paulo e Virgínia, do escritor francês Bernardin de 

Saint-Pierre. No convívio social, os homens geralmente, liam em voz alta para um 

grupo de senhoras, mas quando realizadas na mesma maneira pelas mulheres, tais 

atividades cumpriam a função de estreitar a intimidade entre os membros de suas 

respectivas famílias. As leituras femininas silenciosas, feitas no quarto ou perto de 

uma janela, eram escolhidas antecipadamente por irmãos e maridos, pais e padres.  
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Entre elas, a ficção folhetinesca se constituía no modo mais prático de 

inserir exemplares de romances no Brasil e a maneira inicial por meio da qual o 

gênero se disseminou entre seus leitores no século XIX. Nessa época, um 

significativo aumento do número de mulheres leitoras contribuiu positivamente ao 

processo de produção e consumo das narrativas romanescas. Por isso, é comum 

encontrarmos cenas de leituras, de leitura feminina e de representações de leitoras 

nas obras literárias dos mais renomados escritores da sociedade oitocentista nacional, 

como José de Alencar e Machado de Assis. 

 

2 A crítica literária e o romance machadiano de leitoras 

 

Durante a segunda metade do século XIX, a luta de alguns escritores e 

críticos brasileiros consistia em tentar estabelecer uma tradição e um estilo literário 

tipicamente nacionais. Nesse contexto histórico, José de Alencar se destacou e suas 

obras foram reconhecidas por parte de seus contemporâneos como um esforço 

enérgico nesse sentido. Machado de Assis também buscou estabelecer padrões 

pátrios de criação artística para o teatro e o romance. Sua estreia como romancista, 

no cenário da literatura nacional, rendeu vários comentários da crítica 

contemporânea a ele. Na coletânea organizada por Ubiratan Machado (2003), 

Machado de Assis: roteiro da consagração, que reúne pequenos artigos e resenhas 

que apareceram em jornais e revistas da época a respeito das obras literárias 

machadianas, o autor considera: 

 

A boa aceitação popular levou o escritor a selecionar alguns 

trabalhos, reunidos em Contos fluminenses, sua estreia na prosa 

de ficção […]. A cada trabalho, Machado aprimorava a técnica 

do conto e aumentava sua ambição em relação à prosa de 

ficção. A evolução natural conduzia ao romance, gênero 

atraente, de possibilidades bem mais amplas do que o conto. O 

resultado dessa busca de novos horizontes foi Ressurreição, 

publicado em 1872. (p. 13). 

 

Esse romance teve uma avaliação positiva por parte dos críticos brasileiros 

oitocentistas, como o poeta e romancista Carlos Ferreira, que afirmava a seu 

respeito: “não é uma simples narrativa, é alguma coisa que deve primeiro que tudo 

falar a alma, e deixar nela uma impressão profunda da verdade da tese que se propôs 

desenvolver” (MACHADO, 2003, p. 84). Após o surgimento dessa obra literária, o 

escritor fluminense destacava, em “Instinto de nacionalidade”, já não ser mais 

possível uma literatura nacional com base na cor local: 

 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura 

nascente, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe 

oferece a sua região; mas não estabeleçamos doutrinas tão 
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absolutas que a empobreçam. O que se deve exigir do escritor 

antes de tudo, é certo sentimento íntimo, que o torne homem do 

seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos 

no tempo e no espaço. (MACHADO DE ASSIS, 2004, p. 804). 

  

No mesmo ensaio, Machado propôs mudar o foco central da representação 

da literatura brasileira de sua época: da cultura indígena e sua mitificação para a 

sociedade urbana. Isso era o que ele parecia vir tentando em suas peças teatrais, na 

poesia, no conto e no romance. Entretanto, as apreciações à produção do ficcionista 

nesse gênero somente teriam mais peso na década de 1880, com a “tríade formada 

por Romero, Araripe e Veríssimo que respondeu à obra machadiana de maneira mais 

variada e sistemática e a cujas críticas o escritor também reagiu, ativamente ou pelo 

silêncio eloquente” (GUIMARÃES, 2004b). 

Já no livro intitulado Os leitores de Machado de Assis: o romance 

machadiano e o público de literatura no século XIX, Hélio de Seixas Guimarães 

(2004a) busca demarcar a figura do leitor na produção ficcional do escritor carioca, 

durante um tempo em que a maioria da população era analfabeta: 

 

É possível traçar relações entre a percepção que Machado de 

Assis tinha do seu público, expressa na produção crítica, na 

correspondência e, em certa medida, na crônica, e a relação 

entre os narradores e as figurações do leitor nos romances. Dito 

de outra forma: as mudanças da percepção e da expectativa do 

escritor em relação ao seu público teriam implicações no modo 

como os narradores se dirigem aos seus interlocutores nos 

romances. (p. 27-8). 

 

Ainda falando sobre as críticas reunidas na coletânea de Ubiratan Machado, 

percebemos que, com Sílvio Romero e José Veríssimo, os escritos de Machado de 

Assis passaram a ter um tratamento amplo. Araripe Jr. também marcou seu espaço, 

buscando as evocações do ethos nacional nas obras romanescas machadianas. De 

acordo com Regina Zilberman, os mencionados intelectuais contribuíram de forma 

positiva para a profissionalização da crítica, cuja institucionalização dependeu da 

 

mudança da concepção sobre a atividade crítica, classificada 

como fazer científico, fundados em princípios e fiel a uma 

metodologia […]. Além disso, dependeu também das mudanças 

das condições de trabalho intelectual, experimentadas desde a 

década de 70 [1870] e que tomam feição crescentemente 

moderna após a Proclamação da República. (ZILBERMAN, 

1989, p. 89). 
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Nas obras literárias Ressurreição (1872), A mão e a luva (1874), Helena 

(1876) e Iaiá Garcia (1878), Machado de Assis já criava personagens que 

ambicionam mudar de classe social, ainda que isso lhes custasse sacrifícios, 

diferentemente dos romances românticos em que as personagens geralmente se 

comportavam de acordo com aquilo que lhes ditava o coração. Em Ressurreição, o 

autor pretendia extrair o núcleo da ação a partir de elementos do drama 

shakespeariano, marcando o espaço de suas leituras, como esclarece na advertência 

ao leitor: 

 

minha ideia ao escrever este livro, foi por em ação aquele 

pensamento de Shakespeare: Our doubts are traitors, 

And make us lose the good oft might win, 

By fearing to atempt. 

Não quis fazer romance de costumes; tentei o esboço de dois 

caracteres; com esses simples elementos busquei o interesse do 

livro. (MACHADO DE ASSIS, 1959, p. 9). 

  

Assim, os primeiros romances de Machado oscilavam entre as instituições e 

a intimidade, entre a literatura do passado e um projeto literário para o futuro, sendo 

que esse, algumas vezes, não deixou de recorrer aos padrões de seu tempo. Nessas 

narrativas, encontramos cerimônias e convenções que se materializam na família e 

no casamento por interesse, em finais típicos para os romances da época: ascensão 

social por meio do matrimônio e punição através da morte ou do isolamento. 

Desenvolvendo essa temática, a narrativa ficcional A mão e a luva foi 

considerada pela crítica oitocentista um retrocesso quando confrontada a 

Ressurreição, pois retomava características do romance de costumes. Além disso, os 

traços de sua personagem Guiomar assemelham-se aos apresentados pelas 

personagens de Feuillet
1
 (Cf. MACHADO, 2003, p. 97). No que tange ao público 

leitor feminino, o cônego Caetano destaca o respeito à moral. Sua crítica nos remete 

ao modelo e às intenções da escrita voltada para o publico feminino: lazer e 

educação. Ele compara essa obra literária às do escritor inglês William Thackeray, 

romances que “os pais podem dar às filhas sem prévia leitura” (Ibid, p. 98). 

Em relação a Helena, mais uma vez, a crítica destacava as leituras implícitas 

no tecido romanesco: Castellar, Dumas Filho, Feuillet, Feydeon e Goethe. Sua 

personagem central é uma das primeiras protagonistas dos romances machadianos 

que cultiva explícita e conscientemente a qualidade de dissimular como instrumento 

para atingir objetivos pessoais. Da mesma forma que A mão e a luva, esse foi um dos 

romances consideradas como apto a dispensar de prévia tutela: “as donzelas podem 

lê-lo sem embaraços inconfessáveis” (MACHADO, 2003, p. 111). Tais romances, 

assim como Iaiá Garcia, que lhes sucede, através de suas personagens dissimuladas, 

                                                 
1
 Octave Feuillet: escritor francês. É autor de obras teatrais, como Montjoie (1856) e do romance O 

senhor de Camors (1867), que descreve o “falso moralismo” da alta sociedade.  
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mostram a capacidade de ocultação das motivações reais de uma ação para atingir 

um fim pretendido. Sobre o último deles, José Veríssimo afirmava ser talvez o mais 

romanesco dentre aqueles escritos pelo autor.  

Após sua morte, Machado só voltou a ganhar estudos relevantes por volta 

dos anos de 1930. Ao longo do século XX, entre os estudiosos que se debruçaram 

sobre seus romances, destacamos primeiramente Augusto Meyer (1935), Lúcia 

Miguel-Pereira (1936), Eugênio Gomes (1958) e Barreto Filho (2002). Nas análises 

de Miguel-Pereira, vemos os tipos femininos das personagens machadianas 

“copiados da galeria dos manequins românticos: a mundana faceira, a virgem 

sentimental, a beleza tentadora e fria, que desperta paixões sem as compartilhar, 

todas caprichosas, orgulhosas, misteriosas” (MIGUEL-PEREIRA, 1936, p. 103). A 

biógrafa e crítica tentou relacionar as personagens machadianas a certos aspectos da 

vida do escritor. Assim, a personagem Guiomar, de A mão e a luva, por exemplo, 

consegue ascensão social através do casamento com um homem rico.  

Esse tipo de visão fez com que os primeiros romances do escritor carioca 

ficassem à margem, sendo literariamente considerados como obras literárias menores 

em relação àquelas que ele produziria a partir da década de 1880. Todavia, Augusto 

Meyer retoma os estudos de Miguel-Pereira e, no apanhado biográfico que realiza, 

aprofunda sugestões para a interpretação da obra do autor que, indo além do 

Machado “inofensivo”, chamam atenção para seu tom mais “agressivo”. Meyer 

afirma que Machado se desvinculava aos poucos da concepção romântica, o que 

ficaria evidente em Memórias póstumas de Brás Cubas (1881). Assim, deixaria de 

lado a visão subjetiva e parcial da realidade, passando a representar ficcionalmente 

os problemas psicológicos e sociais de sua época através de personagens frias. Por 

seu turno, ao escrever sobre principais obras literárias machadianas (com maior 

atenção a Memórias póstumas de Brás Cubas e Dom Casmurro), Eugênio Gomes 

(1958) considera que são governadas pela ideia central de inspiração em escritores 

ingleses. Entre as influências recebidas de Charles Dickens e William Shakespeare, o 

crítico ainda as aproxima dos romances de Lawrence Sterne e William Thackeray, 

no que se referem à narrativa póstuma, às reticências e, no que aqui importa, às 

digressões textuais e aos diálogos constantes com o leitor.  

Assim como Gomes, José Barreto Filho (2004) também aborda semelhanças 

entre a ficção inglesa e os romances machadianos, percebendo nesses o trágico, 

através da capacidade de desvendamento das camadas mais profundas da sociedade 

de sua época: as mazelas sociais, a troca de favores, a manipulação, a ambição e o 

poder. Além disso, afirma que Machado não se deteve na reprodução servil daquilo 

que os realistas e naturalistas chamavam de real ou natural, mas propôs analisar a 

vida e a sociedade num âmbito psicológico e crítico. O crítico salienta que o 

interesse do escritor fluminense pelo romance psicológico, encontrado em 

Ressurreição, seria deixado de lado nos romances A mão e a luva, Helena e Iaiá 

Garcia, nos quais se percebem “a influência do ambiente, o esforço para julgar o 

impulso de penetração psicológica, e substituí-lo pelo jogo das situações romanescas, 

desenrolando-se no belo quadro social do segundo reinado” (p. 98).  
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Astrojildo Pereira (1991, p. 14) argumenta que o escritor fluminense estava 

em meio a uma época de transição, do patriarcalismo para a burguesia, da monarquia 

para a república, caracterizada pela “ascensão histórica de uma nova classe 

dirigente”. Ele cita a análise de Nelson Werneck Sodré (1995), o qual afirmava que a 

ficção machadiana em sua fase “madura” já estava presente em sua fase “inicial”, 

porém, com menos intensidade. Segundo Pereira, as representações ficcionais dos 

bacharéis, das mocinhas casadoiras, das relações de favor e da sociedade da época 

caminhavam para mostrar o lugar de cada um em seu mundo real. Ao estudar o 

mesmo universo, Raymundo Faoro (1988) sublinha aspectos como a herança sob a 

forma do patrimônio invulnerável à crítica e ao escárnio e o casamento como meio 

de se alcançar a ascensão social: 

 

a herança é a chave dos cabedais do chamado capitalista, 

herança presente ou futura. Herdeiros foram Brás Cubas, 

Bentinho (D. Casmurro), Félix (Ressurreição), Jorge (A mão e 

a luva), ou outro Jorge (Iaiá Garcia), Estácio (Helena), Rubião 

(Quincas Borba) e muitos, de menos envergadura. O traço 

comum dessa legião de filhos e sobrinhos aquinhoados pela 

morte virá do horror ao trabalho; todos cultivam o bom e 

elegante ócio. (p. 209). 

 

O intelectual demonstra que a ficção do escritor carioca estava interessada 

no homem, no seu destino individual, psicologicamente abordado entre Iaiá Garcia e 

Memórias póstumas. Nesse último, seria possível perceber a mudança, radical e 

qualitativa do “Bruxo do Cosme Velho”: “Era o parto de um novo Machado, uma 

conversão às avessas. Há conversões de várias naturezas; do ponto de vista canônico, 

a de Machado só pode ser interpretada como o avesso de uma conversão edificante, 

uma crise de sentido reversivo” (FAORO, 1988, p. 440). 

José Guilherme Merquior (1977) sugere que o afastamento das produções 

românticas, nas quais o amor vence tudo, foi fundamental para que as obras 

machadianas se dedicassem à crítica da sociedade de sua época, uma vez que, “não 

havendo valores estáveis, a literatura, no seu papel de interpretação da vida por meio 

da palavra, passou a procurá-los: dai ter ela assumido uma visão problematizadora” 

(p. 154). Esse crítico afirma que, mesmo encontrando traços característicos da 

maturidade literária nos primeiros romances de Machado, foi só a partir de 1880, 

com Memórias póstumas, que o autor atingiu o patamar de figura central de nossa 

literatura. 

Segundo Antonio Candido (1999), Machado ficcionalizava a compreensão 

da condição humana e, por isso, se mantinha independente em relação aos modismos 

internacionais. Assim, “as sucessivas gerações de leitores e críticos brasileiros foram 

encontrando níveis diferentes em Machado de Assis, estimando-o por motivos 

diversos e vendo nele um grande escritor devido à qualidade por vezes contraditória” 

(p. 18). O escritor seria também um espectador que compreendeu as estruturas 

sociais de sua época, utilizando uma técnica que 
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consiste essencialmente em sugerir as coisas mais tremendas da 

maneira mais cândida (como os ironistas do século XVIII); ou 

em estabelecer um contraste entre a normalidade social dos 

fatos e a sua anormalidade essencial; ou em sugerir, sob 

aparência do contrário, que o ato excepcional é normal, e o 

anormal seria o ato corriqueiro. Aí está o motivo da sua 

modernidade, apesar de seu arcaísmo de superfície. 

(CANDIDO, 1999, p. 23). 

 

Ao concordar com Antonio Cândido quanto às marcas ficcionais 

representativas do percurso econômico, político e social do século XIX brasileiro 

impressas na ficção machadiana, Roberto Schwarz (2000) afirma que Ressurreição, 

A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia “são quatro romances enjoativos e abafados, 

como o exigem os mitos do casamento, da pureza, do pai, da tradição, da família, a 

cuja autoridade respeitosa se submetem” (p. 87). No entanto, A mão e a luva, não 

apresenta traços tão rígidos de conformismo, pois “são os cálculos e a maleabilidade 

da moça [Guiomar] a razão de ser do romance” (Ibid., p. 88). Ela não se conforma 

em casar-se com quem a baronesa deseja, mas com o pretendente que encara como 

ideal para alcançar seu objetivo de ascensão social. Por sua vez, Alfredo Bosi (2002) 

aponta os traços psicológicos das personagens de Ressurreição, onde não existem 

assimetrias marcadas de classe social capazes de produzir diferenças significativas 

de comportamento, fato que ocorreria em A mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia. Para 

o estudioso, tais assimetrias não só mostram situações de dependência, mas ratificam 

o simbolismo do patriarcalismo extenso da burguesia escravista do Segundo 

Reinado. 

Os romances machadianos abordam assuntos comuns, relacionados ao 

cotidiano empírico dos leitores da época, como os costumes locais, a leitura, tanto 

individual quanto coletiva, as ambições e o favor. Nesse sentido, John Gledson 

(1998) observa que Machado “estava muito ciente de que escrevia para um público 

majoritariamente feminino” (p. 45) e que “não apenas escreveu muito para elas; ele 

foi seu espírito orientador; ao menos em seu aspecto literário. O esforço de produzir 

uma literatura que estimulasse as mulheres brasileiras é um dos traços menos 

conhecidos da carreira desse suposto retraído” (Ibid., p. 19). Tal aspecto é percebido 

quando nos deparamos em suas obras romanescas com as personagens femininas 

representativas das leitoras da época, consumidoras do folhetim diário e do romance.  

Das narrativas machadianas ora citadas, apenas Ressurreição foi diretamente 

publicada em volume único, sem antes circular em folhetim (Cf. GUIMARÃES, 

2004a, p. 126). Como visto, por meio desse gênero e dos romances europeus 

adaptados, ocorreu a formação do leitorado feminino burguês do Oitocentos 

brasileiro. Mesmo considerada uma atividade sem muita importância, a leitura 

possibilitou às mulheres certa capacidade de se voltarem a si mesmas, aos próprios 

pensamentos e emoções. Feita de maneira silenciosa, permitia que refletissem, 

revissem conceitos, criassem, pensassem, analisassem a sociedade na qual viviam. 

Não podemos ignorar as distinções entre leituras femininas e masculinas, visto que 
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as mulheres liam para ocupar o tempo ocioso e os homens o faziam para sua 

instrução (Cf. PRIORE, 1997, p. 409). 

Ciente dessas diferenças, Machado de Assis, por intermédio de seu narrador, 

utilizava-se de dispositivos sutis que permitem uma aproximação e, ao mesmo 

tempo, uma identificação entre leitor (leitora)/narrador/personagem. Os mesmos 

dispositivos serviam também como ferramentas para educar as leitoras, permitindo 

deixar de lado o diálogo oral, dando prioridade à cultura impressa. Por isso, podemos 

dizer que o autor tinha também em vista o leitor “ideal” para sua obra: interessado na 

diversão e no preenchimento do tempo ocioso proporcionado pelo livro, numa época 

em que possuir bens culturais significava ter “poder” intelectual e aquisitivo. Nesse 

tempo, os romancistas aproveitavam o espaço do jornal como meio destinado a 

informar e alcançar novos perfis de leitores. 

Em Ressurreição, percebemos seu esforço em propor novos hábitos de 

leitura, pois no Brasil do século XIX, os leitores ainda estavam muito acostumados 

aos romances populares europeus, ao estilo de Henri Murger, Octave Feuillet, Pérez 

Escrich etc. Com A mão e a luva, houve retrocesso aparente dessa proposta, uma vez 

que, para os críticos, a narrativa é um romance de costumes. Já Helena e Iaiá Garcia 

se vinculam esteticamente à maneira romântica, embora comportem traços do 

romance realista, do moralismo setecentista, dos gêneros orientados para o “sério-

cômico”, apontando as características que marcariam obras literárias machadianas 

consideradas mais “maduras”, tais como Quincas Borba, Dom Casmurro, Esaú e 

Jacó e Memorial de Aires.  

Iaiá Garcia aborda o mundo urbano, "defende a ambição de mudar de classe 

social e a procura de um novo status, ainda que à custa de sacrifícios no plano 

afetivo” (BOSI, 2003, p. 177). A sociedade que passava a se organizar em torno da 

cidade brasileira, como salienta José Guilherme Merquior (1977), tornou-se um 

espaço importante para a difusão dos ideais franceses, propiciando o surgimento das 

academias, e deu oportunidade para organizar sistematicamente a produção literária 

brasileira até então inexistente. Tanto esse romance quanto A mão e a luva 

constituem representações ficcionais destinadas a conduzir, envolver o leitor e situá-

lo no texto. Os textos em grifo trazem referências a um importante momento da 

história brasileira oitocentista e, neles, o narrador machadiano se vale da figura da 

leitora para abordar temas relacionados à recente burguesia nacional, como o 

casamento por interesse, a manutenção do patriarcalismo e as relações sociais.   

O leitor brasileiro da década em que Machado começou a publicar seus 

romances estava “acostumado a histórias de forte apelo sentimental e carregadas de 

cor local, das quais Sonhos d’ouro, de Alencar, publicada no mesmo ano de 1872, 

serve de paradigma” (GUIMARÃES, 2004a, p. 125). O escritor fluminense tinha a 

intenção de propor mudanças referentes aos hábitos de leitura de seu tempo, segundo 

notamos já em Ressurreição, romance no qual se verificam diversos indícios de que 

buscava se afastar do território ceifado pelas leituras românticas, passando a abordar 

o favor, a manipulação e o paternalismo. Quando o ficcionista escreveu A mão e a 

luva, continuou com sua intenção de mudança, mas retrocedeu no enfoque das 

personagens porque, na narrativa, os elementos apareceram distorcidos ironicamente, 
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fazendo com que o leitor se identificasse com determinada personagem, corrigindo-a 

pelo riso ou pelo deboche.  

Conforme Guimarães (2004a), “diante desse novo universo, a postura do 

narrador aparece bastante alterada. Ele não se coloca mais em constante oposição ao 

seu interlocutor, mas passa a narrativa buscando sua cumplicidade e tentando 

entabular acordos” (p. 139). De tal maneira, Machado utilizou uma forma diferente 

daquela que vemos em Ressurreição, ou seja, não interferiu com tanta força e 

desenvoltura no texto, mas permitiu que o leitor de certo modo se sentisse à vontade 

para “enganar-se” com a trama proposta pelo narrador: “[...] em Helena e Iaiá 

Garcia o apelo à atenção do leitor se faz de modo mais velado e indireto, por meio 

de tramas turbulentas, cheias de reviravoltas, e também da exacerbação da 

intensidade emocional dos dramas centrais” (GUIMARÃES, 2004a, p. 149).  

Nessas narrativas machadianas, assim como nas antecedentes, as cenas e 

representações de leituras retomam ficcionalmente acontecimentos que iam fazendo 

parte do cotidiano oitocentista brasileiro. Valendo-se de dispositivos relacionados à 

necessidade de estimular e “educar” os leitores para a recepção dos textos 

produzidos na época, o escritor brasileiro entra em consonância com aspectos da 

teoria do efeito, desenvolvida por Wolfgang Iser (1996) praticamente ao final do 

século XX. Do grupo de textos ora estudados, é em A mão e a luva, Helena e Iaiá 

Garcia, os “romances de leitoras”, que mais aparecem cenas de leituras e onde mais 

transparecem questões relacionadas à leitura feminina. Como o público leitor da 

época representada, as personagens femininas de Machado revelam-se notórias 

consumidoras do folhetim diário e do gênero romanesco.  

 

Considerações finais 

 

Por intermédio da crítica literária acerca dos romances escritos por Machado 

de Assis antes da década de 1880, observamos o esforço do ficcionista em propor 

novos hábitos de leitura no Brasil do século XIX, quando foram destinadas, ao 

público feminino, leituras simples, geralmente, histórias de heróis e mocinhos com 

finais felizes. Além disso, fazia-se comum a representação ficcional de eventos 

femininos cotidianos, a exemplo das leituras realizadas no jardim ou no quarto, bem 

como a leitura coletiva previamente tutelada. À época, as pessoas estavam, de certo 

modo, descobrindo o ato de ler e, melhor do que isso, era reproduzir o texto lido 

àqueles que não tinham acesso ao impresso. 

Através do folhetim e dos romances europeus adaptados, ocorreu a formação 

do leitorado feminino burguês oitocentista no país. Mesmo considerada então como 

uma atividade sem muita importância, a leitura possibilitou às mulheres certa 

capacidade de se voltarem a si mesmas, aos próprios pensamentos e emoções. A 

leitura silenciosa permitia que refletissem, revissem conceitos, criassem, pensassem, 

analisassem a sociedade na qual viviam. O leitor brasileiro estava apegado a histórias 

sentimentais, como as obras literárias do escritor cearense José de Alencar, e de um 
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leque de escritores estrangeiros de sucesso absoluto, tais como Enrique Pérez 

Escrich, Henri Murger, Octave Feuillet, Paul de Koch e Ponson du Terrail.  

O escritor fluminense desejava fugir à cor local, que assinalava a produção 

de Alencar, e propor mudanças referentes aos hábitos de leitura de seu tempo. Em 

sua narrativa romanesca Ressurreição, notamos diversos indícios de que buscava se 

afastar do território ceifado pelas leituras românticas, passando a abordar a lógica do 

favor, a manipulação e o paternalismo. Em A mão e a luva, Machado deu 

continuidade a esse objetivo, mas retrocedeu no enfoque das personagens porque os 

elementos aparecem distorcidos ironicamente, conduzindo o leitor a se identificar 

com determinada personagem, de modo que a tônica passa a ser uma tentativa de 

conciliação, mais afinada com os horizontes de expectativas dos leitores, melhor 

dizendo, das leitoras da época, consumidoras de primeira mão dos folhetins 

publicados nos jornais cariocas. O ficcionista utilizou uma forma diferente daquela 

que vemos em Ressurreição, ou seja, não interferiu com tanta força e desenvoltura 

no texto, mas permitiu que o leitor, de certo modo, se sentisse à vontade para “se 

enganar” com a trama proposta pelo narrador, o que parece intensificar-se em 

Helena e Iaiá Garcia.  

No momento em que tais obras eram lançadas, a sociedade brasileira tinha 

grande número de analfabetos e os romancistas passavam a ter consciência da 

escassez de leitores e da necessidade de envolvê-los, desenvolvendo novos hábitos 

de leitura e recepção de suas obras. O escritor carioca realizava seu trabalho literário 

nesse tempo em que o índio idealizado e a cor local eram temáticas utilizadas para 

assegurar a identidade nacional de nossa literatura. Em seu “Instinto de 

nacionalidade”, deixou claro que, embora aqueles fossem elementos existentes na 

cultura brasileira, não deveriam ser considerados como fonte exclusiva de inspiração 

artística. Assim, voltou-se para a sociedade urbana, criando personagens com 

características próximas de sua realidade: jovens estudantes, recém formados, 

mocinhas casadoiras, agregados, funcionários públicos, matriarcas, enfim, figuras 

presentes no cotidiano empírico dos leitores. Isso já se percebe em Ressurreição, A 

mão e a luva, Helena e Iaiá Garcia, portanto, bem antes do romance que é muitas 

vezes considerado o marco inaugural de sua “fase madura” - Memórias póstumas de 

Brás Cubas -, publicado como folhetim em 1880 e, como livro, no ano seguinte. 

As representações de leitora e de práticas de leitura feminina presentes nos 

romances ora destacados foram utilizadas como estratégias para a formação do gosto 

pela leitura literária entre as mulheres burguesas do século XIX brasileiro. Os quatro 

primeiros romances do Bruxo do Cosme Velho contemplam, pela via da ficção, as 

regras e o comportamento social vigentes no contexto representado. Nas narrativas 

em estudo, encontramos a frieza, a ambição, o orgulho e o conformismo que podiam 

ser facilmente observados no mundo empírico, de maneira que a representação de 

suas personagens, aproximando-se ao narrador e aos leitores, empíricos ou 

implícitos, constitui importante ferramenta para conquistar recepção a seus textos 

romanescos, a uma espécie de romance que não se encaixa de forma absoluta nem no 

padrão romântico nem no realista-naturalista. 
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As obras literárias que recebem destaque no presente artigo apresentam 

traços do romantismo liberal, tendência literária em vigor no universo cultural 

brasileiro da época, mas já trazem a elaboração realista da ordem social, por 

exemplo, através da submissão oportunista da agregada Guiomar (A mão e a luva) e 

da submissão contrariada de outra agregada, Estela (Iaiá Garcia), que rompe com a 

dependência senhorial através do trabalho assalariado, assegurando sua liberdade. Os 

romances em grifo, assim como Ressurreição e Helena, assinalam-se pelo 

moralismo à la Voltaire e promovem a aproximação das diferenças, ao lado do 

afastamento das semelhanças, além de provocarem o leitor através da ironia, 

algumas vezes, explícita; em outras, implícita. 

Machado parecia testar um novo tipo de escrita no Brasil, a qual envolve a 

dissolução trágica (Ressurreição e Helena) e a integração cômica (A mão e a luva e 

Iaiá Garcia), sem se desligar totalmente nem da tradição romântica nem da realista 

ou da naturalista. Nesses romances, as heroínas tomam decisões para que possam ser 

integradas a um mundo que não parece feito para elas. Isso nem sempre ocorre de 

forma pacífica ou acontece sucedido do castigo e da punição, como é o caso de 

Helena, protagonista do romance homônimo cuja ousadia é paga com a própria vida. 

O escritor fluminense aproveitou as próprias leituras de escritores europeus tais 

como Henry Fielding, Jonathan Swift, Lawrence Sterne, William Makepeace 

Thackeray, na questão do humor, e de Johann Wolfgang von Goethe e William 

Shakespeare ao incorporar elementos dramáticos. Seu narrador estabelece diálogos 

com o leitor, introjetando-o na narrativa, forçando-o a preencher os vazios existentes 

no texto, conduzindo-o à reflexão e à crítica, da forma apregoada por Wolfgang Iser 

(1996). 

Precisamos assim relembrar que, no século XIX, a leitura feminina era 

considerada um perigo. Os romances de costumes tornavam-se ideais para as 

mulheres, pois não exigiam reflexão profunda e serviam como meio de divertimento. 

Machado propunha novos hábitos de leitura, inserindo em suas obras literárias 

personagens leitores, divididos em dois grupos: os românticos e os perspicazes. Não 

é à toa que o leitor ideal representado ficcionalmente seja Luís Garcia, de Iaiá 

Garcia, um ser maduro e racional que lê, analisa e interage com o que é lido. Cabe 

dizer que a história da formação do público leitor feminino foi uma conquista 

oitocentista, mas a leitora que se pretendia formar era a mulher branca, aristocrática 

e bela. Apesar disso, o livro e o jornal foram imprescindíveis para a circulação dos 

romances nesse tempo. 

Os folhetins tornaram possível alcançar maior número de leitores, tanto 

homens quanto mulheres, mas principalmente essas, em processo de aquisição das 

competências que antes não possuíam, apesar das estruturas óbvias de grande parte 

dos textos a elas direcionados ou aprovados pela tutela masculina. É desse modo 

que, nos parâmetros da teoria do efeito, o leitor compreende os significados 

propostos e participa ativamente dos textos lidos. O ato de ler excede os limites 

textuais e desencadeia um processo de transformação na subjetividade do leitor. De 

acordo com Wolfgang Iser (1996), a leitura é um processo de comunicação, do qual 

participam o autor, o texto e o leitor. O “leitor implícito”, por exemplo, incorpora e 

segue as orientações que estão previamente instauradas no texto, sem descartar a 
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existência de uma camada subjetiva de percepção, uma reação individual, como se 

nota nas protagonistas machadianas e também na própria recepção crítica que vêm 

alcançando ao longo do tempo. 

Embora representadas ficcionalmente, as personagens leitoras de Machado 

de Assis permitem observar a ideia de uma leitora que não se confunde com a leitora 

real, mas resulta da interação texto/leitora. Ocorre que, no mundo empírico, cada 

leitor pode reagir de modo diferente a um mesmo texto: as normas e os valores se 

modificam pela experiência da leitura, pois, ao interagir com a estrutura do texto 

literário, o leitor não só sofre seus efeitos, mas age sobre eles, passando a ser visto 

como importante ferramenta de compreensão e crítica. Assim, em A mão e a luva, 

Helena e Iaiá Garcia, notamos entre cenas e representações de leitura a utilização de 

“ganchos” textuais, prática comum a vários autores durante o período em vista. As 

situações deixadas em aberto viriam a despertar o interesse do leitor em busca da 

continuidade e do final das histórias, o que se esclareceria apenas nas páginas dos 

jornais dos dias seguintes. Estratégias como essas passam a ser destacadas em 

trabalhos de cunho crítico a partir do momento em que a teoria literária se abre, na 

segunda metade do século XX, às relações entre o texto e o leitor, bem como às 

possibilidades de comunicação surgidas através das negações, supressões e outros 

dispositivos sublinhados pela estética da recepção, pelas teorias do efeito e pelas 

histórias e representações de leituras. 

Não é outra a postura da crítica literária brasileira em relação às obras 

literárias de Machado que aqui denominamos “romances de leitoras”. Em torno 

delas, a tímida crítica de primeira hora incrementou-se na primeira metade do século 

XX para somente tornar-se pouco mais robusta a partir da segunda metade dessa 

centúria, demonstrando que a recepção de uma obra literária também leva em conta 

suas relações com os diversos horizontes de expectativa, inclusive, daquele leitor 

que, por algum motivo, trava contato com determinados aportes teóricos. Nem tão 

somente a teoria literária, mas também a história da literatura brasileira e a 

historiografia literária, quando desviadas de uma hegemônica centralidade oferecida 

ao sujeito produtor e a sua obra, permitem visualizar questões subterrâneas aos 

estudos literários. É a isso que pretendemos sinalizar, através dos diálogos 

estabelecidos pelo narrador machadiano com leitoras que, no interior das narrativas, 

se afiguravam como modelos para mulheres de carne e osso, candidatas potenciais a 

perceberem inúmeras relações entre o universo dos textos e seus pequenos 

mundinhos. 
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