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Resumo: O objetivo desse artigo ¢ analisar trés contos de trés autores norte-
americanos do século XIX e XX e discutir a criagdo do fantastico, do estranho e do
maravilhoso nessas historias. Como uma reac¢ao ao racionalismo, a literatura fantastica
tem como assunto principal o sobrenatural mesmo que, de acordo com determinadas
categorias tedricas, o sobrenatural seja aceito, negado ou ambiguo. Nosso artigo
discutira essas trés posicdes tedricas a partir de trés narrativas curtas norte-
americanas.
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Abstract: The purpose of this article is to analyze three short-stories written by three
North American authors from the 19th and 20th century and to discuss the creation of
the fantastic, uncanny and marvelous in these stories. As a reaction against
rationalism, the fantastic literature has as the main theme the supernatural, although
the supernatural can be accepted, denied or ambiguous, according to some theoretical
categories. Our article intends to discuss these three theoretical positions based to
three North American short-stories.
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Introduciao

A literatura que envolve temas sobrenaturais viveu um dos seus momentos
mais produtivos no século XIX gracas ao talento de autores como E. T. A. Hoffman,
E. A. Poe, Nathaniel Hawthorne, Prosper Mérrimée entre inimeros outros. O nosso
artigo tem como principal meta percorrer algumas teorias que discutem a literatura
que aborda o sobrenatural, tanto para afirma-lo (maravilhoso), quanto para nega-lo
(estranho) ou possibilitd-lo (fantastico). Ao lado do fantastico, que serd analisado e
exemplificado a partir do conto do escritor norte-americano Nathaniel Hawthorne “O
jovem Goodman Brown”, discutiremos o que ¢ o estranho e analisaremos essa
possibilidade de leitura do sobrenatural no conto do também norte-americano E. A.
Poe com a narrativa “A queda da casa de Usher”. E, finalmente, discutiremos a
nog¢ao do maravilhoso contemplando o conto “Ele”, de H. P. Lovecraft. Nossa leitura
tedrica serd a partir das ideias de Tzvetan Todorov.

Em primeiro lugar, o fantéstico sera considerado como toda a literatura que,
de algum modo, discute a possibilidade da experiéncia metaempirica. A partir de
Todorov, ha distin¢do entre narrativas que abordam o sobrenatural, quando ele cria
diferentes categorias para as trés possibilidades de experiéncia (afirmagdo do
sobrenatural, negacao e divida).

1 Percurso teorico do fantastico

Um dos primeiros autores a buscar uma teoria sobre a literatura que aborda o
sobrenatural foi Howard Phillips Lovecraft que publicou, em 1927, O horror
sobrenatural na literatura, um longo ensaio que tenta encontrar o motivo da
proliferacdo de historias de horror, assim como tenta fazer um extenso levantamento
dos principais escritores ocidentais que escreveram sobre o assunto. Fica evidente
que Lovecraft considera apenas a literatura que, a principio, inspira horror. Mas, suas
ideias sdo validas se pensarmos numa evolugdo tedrica. Ademais, uma das primeiras
constatagdes do autor (1987, p. 5) foi a da dificuldade de criar uma teoria que
satisfaga as inumeras histdorias sobrenaturais, frutos da criacao de varios autores.

Lovecraft (1987, p. 1-2) percebe que o envolvimento com o fantéstico
demanda um esforco por parte do leitor, visto que uma das primeiras limitagoes esta
na comparagdo com a vida real. O leitor precisard ter “uma certa dose de imaginagao
e capacidade de desligamento da vida do dia-a-dia” para poder se envolver na trama
que vai, exatamente, discutir sobre temas que ultrapassam a habilidade de
compreensdo do ser humano. Com isso, Lovecraft (1987, p. 4-5) nos apresenta uma
outra condi¢do necessaria para o fantdstico: a derrogagdo ou a suspensdo das leis da
natureza, a Unica defesa que temos, segundo ele, contra as agressdes do caos e dos
demonios do espago desconhecido.

A proposta desse autor norte-americano ¢ vincular a ideia do fantéstico a
historia de horror. Com isso, 0 medo, principalmente daquilo que ¢ desconhecido, ¢
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caracterizado como o sentimento mais basico do ser humano. Esse sentimento
primordial ¢ expresso na forma mais elementar de cultura, o folclore, através das
figuras macabras e demoniacas. A literatura, entdo, assume o papel de manifestagdo
cultural ao também expressar historias que envolvam fendmenos sobrenaturais ou
qualquer outro tipo de assunto que provoque o medo (LOVECRAFT, 1987, p. 1).

Assim, Lovecraft (1987, p. 3) associa a composicdo de historias
sobrenaturais a uma tendéncia do ser humano de expressar o medo do desconhecido.
Sendo a dor e o perigo da morte as emogdes mais lembradas, o folclore expressou,
de forma mais constante, o lado “negro e malfazejo do mistério cosmico”.

Outro ponto de importancia fundamental estd na criagdo da atmosfera. O
horror ¢ suscitado ndo apenas pela violéncia de sacrificios secretos, 0ssos
ensanguentados e formas amortalhadas fazendo tinir correntes. Antes de qualquer
violéncia e horror fisico, ¢ preciso conceber a criagdo de um ambiente de terror
sufocante e inexplicavel. Aliada a concepcdo dessa atmosfera estd a criacdo de
determinada sensagdo. Nesse caso, a sensacdo que o leitor deve ter ¢ a do medo.
Entretanto, 0 medo tem que ser do contato com as for¢as desconhecidas, daquelas
que a ciéncia ndo pode explicar. Caso a historia tenha uma explicacdo dos seus
fenomenos através dos meios naturais, ela ndo se constitui como fantastica. Por isso,
o autor afirma que “[o] Unico teste para o verdadeiro horror ¢ simplesmente este: se
suscita ou ndo no leitor um sentimento de profunda apreensdo, e de contato com
esferas diferentes e forgas desconhecidas [...]” (LOVECRAFT, 1987, p. 5-6).

O que faltou para o livro de Lovecraft foi uma investigacdo mais
aprofundada sobre o motivo da grande propagacdo de historias fantésticas, fendmeno
este que comegou no século XVIII e teve o momento mais prolifico no século XIX.
Para a professora Selma Calasans Rodrigues, em O fantastico (1988, p. 27),

[o] fantastico, no sentido estrito, se elabora a partir da rejeicao
que o Século das Luzes faz do pensamento teologico medieval e
de toda metafisica. Nesse sentido ele operou uma laicizagdo
sem precedentes do pensamento ocidental. Pensar o mundo sem
o auxilio da religido ou de explicagdes metafisicas, essa ¢ a
grande proposta do século XVIIL

Rodrigues se refere ao fantastico (ou literatura do sobrenatural) que foi
iniciada na era moderna, a partir do século XVIII e que costuma debater a existéncia
do metaempirico. Essa proliferagdo significa que, no seio do racionalismo europeu,
um género ocorre em paralelo com toda a forca de oposi¢io ao pensamento
cientifico, uma forma de reacdo a razdo. Estamos nos referindo a literatura gotica,
iniciada com o romance de Horace Walpole O castelo de Otranto e amplamente
desenvolvida no Reino Unido e Irlanda.

O grande tedrico do fantastico ¢ Tzvetan Todorov, autor de Introdugdo a
literatura fantastica. O autor bulgaro ampliou o conceito do fantastico a partir de
uma diferenciagdo quanto ao seu conteudo, levando em consideracdo um
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pressuposto: a correlacdo de duas realidades em uma narrativa e a possibilidade de
escolha entre essas duas alternativas. As realidades sdo, precisamente, a natural e a
sobrenatural. O fantastico todoroviano se configura na divida quanto a uma
explicacdo logica ou ndo de determinado acontecimento.

Todorov (2007, p. 30) defende que a principal caracteristica do fantdstico e
que o diferencia dos demais géneros que tratam do mesmo assunto (o maravilhoso e
o estranho) ¢ a hesitacdo que o leitor tem ao questionar se a narrativa que ele esta
lendo ¢ verdadeira, fato da realidade, ou apenas uma ilusdo. O fantastico acontece da
seguinte forma: alguns fenomenos aparentemente sobrenaturais acontecem.
Entretanto, ha possibilidades de que esses fendmenos possam ndo ser sobrenaturais:

Num mundo que é exatamente 0 nosso, aquele que conhecemos,
sem diabos, silfides nem vampiros, produz-se um
acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis deste
mesmo mundo familiar. Aquele que o percebe deve optar por
uma das duas solugdes possiveis; ou se trata de uma ilusdo dos
sentidos, de um produto da imaginagdo e nesse caso as leis do
mundo continuam a ser o que s3o; ou entdo o acontecimento
realmente ocorreu, ¢ parte integrante da realidade, mas nesse
caso esta realidade ¢ regida por leis desconhecidas para nos
(TODOROV, 2007, p. 30-31).

Todorov (2007, p. 31), definitivamente, resume a nogdo de fantéstico a partir
de apenas um conceito: “O fantéstico ¢ a hesitagdo experimentada por um ser que so
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”.

O efeito do fantastico, para ele, ndo esta subordinado ao efeito do medo e do
horror, como, por exemplo, aponta Lovecraft em O horror sobrenatural na
literatura. O medo ndo ¢ uma condi¢do necessaria, apesar de estar frequentemente
ligado ao género. O que ¢ fundamental no fantastico ¢ a possibilidade de hesitagao
entre a razdo e a “desrazdo”, entre uma explicagdo natural ou sobrenatural para a
historia. A hesitagdo provoca outra caracteristica apontada pelo autor: a
ambiguidade. Isso significa que o fantastico implica a integracdo do leitor no
“mundo das personagens”. Todavia, Todorov esclarece que a ideia de leitor ndo
contempla o leitor real, ¢ sim uma “‘func¢do’ de leitor, implicita no texto (do mesmo
modo que nele acha-se implicita a no¢do do narrador)” (2007, p. 37, grifo do autor).

A hesitagdo ¢ provocada pela ambiguidade da historia. Esta, por sua vez,
suscita a divida no leitor. Tal caracteristica ¢ provocada pela utilizagdo recorrente de
dois procedimentos de escritura. Sao eles o imperfeito ¢ a modalizagdo. Todorov
(2007, p. 43-44) usa dois exemplos para esclarecer esse ponto. Quanto ao imperfeito,
uma frase como “amava Aurélia” ndo determina se o falante ainda a ama ou ndo,
gerando, portanto, a imprecisdo quanto ao sentimento. Ja a modalizagdo, ele utiliza
dois exemplos: “chove 14 fora” e “talvez chova 14 fora”. No primeiro caso, hé certeza
do fenémeno, enquanto que no segundo, ndo ha.
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O professor Filipe Furtado, em A constru¢do do fantastico na narrativa
(1980, p. 35-36), também concorda com a ideia da ambiguidade no fantastico
ressaltando que um dos mundos ndo deve anular o outro. O género, dessa forma,
tenta suscitar e manter o debate sobre os dois elementos de oposicdo (o real e o
suprarreal) cuja coexisténcia parece, a principio, impossivel:

De fato, a esséncia do fantastico reside na sua capacidade de
expressar o sobrenatural de uma forma convincente e de manter
uma constante e nunca resolvida dialética entre ele e 0 mundo
natural em que irrompe, sem que o texto alguma vez explicite se
aceita ou exclui inteiramente a existéncia de qualquer deles
(FURTADO, 1980, p. 36).

Filipe Furtado discorda da teoria de Todorov sobre a hesitagdo do leitor
(narratario) diante de uma narrativa fantastica. Para Furtado (1980, p. 74-75), o papel
do narratdrio ndo pode deixar de constituir uma caracteristica importante do
fantastico, portanto, ndo ¢ possivel atribuir-lhe o papel fundamental de caracterizar o
género, ja que, em muitos casos, a sua existéncia ndo se torna aparente. E, para o
leitor real, poderd ndo ficar claro a fun¢do do narratdrio. Ademais, a diversidade de
leitores reais com as suas possiveis variedades de reagdes perante o enredo torna
bastante improvavel que a hesitagdo ocorra na maioria das leituras. Além disso, a
ambiguidade pode ndo se sustentar em uma segunda leitura.

Isso significa que a hesitagdo ¢ ponto importante, mas ndo deve ser
considerado o unico critério para a identificagao do fantastico, pois os

[...] diferentes tipos de leitura ndo podem ser arvorados em
critérios suscetiveis de contribuir para a caracterizagdo do
género. Com efeito, fazer depender a classificagdo de qualquer
texto apenas (ou sobretudo) da reagdo do leitor perante ele
equivaleria a considerar todas as obras literarias em permanente
flutuagdo entre varios géneros, sem alguma vez se lhes permitir
fixarem-se definitivamente num deles (FURTADO, 1980, p.
77).

Ao lado do fantastico, que permite a leitura e a hesitagdo na compreensdo de
outras realidades, Todorov (2007, p. 47-63) apresenta mais duas possibilidades
literarias que complementam a nogdo do fantastico. Segundo ele, quando uma
historia apresenta um acontecimento aparentemente sobrenatural, mas acaba
recebendo uma explicagdo racional e a vida volta a normalidade, temos o estranhol;

'Gostariamos de chamar atengio para a existéncia de dois conceitos de “estranho” largamente
estudados na literatura. O primeiro deles, o conceito todoroviano de estranho, esta ligado a literatura
de experiéncia insolita a partir de uma posigao de negagdo, ou seja, da ndo admissao do metaempirico
pela argumentagio cientifica. O segundo ¢ de concepgdo freudiana com o estudo das palavras alemas
Heimlich (familiar) e Unheimlich (estranho). Sigmund Freud (1972, p. 281-283) discute o parentesco
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quando a historia revela a existéncia de uma natureza que estd além da nossa
compreensdo, temos o maravilhoso.

A literatura do sobrenatural tem o poder de subverter o real mesmo quando
procura nega-lo. Uma das formas mais comuns ¢ através do sonho. O sonho ¢, na
verdade, uma ndo subversdo que subverte, pois nada, em vigilia, aconteceu. O sonho
possibilita que haja violagdo sem que, na realidade, ocorra, pois as leis naturais
continuam sendo mantidas quando estamos acordados. E por isso que o sonho ¢ um
tema recorrente no fantastico, por ele ressaltar a ideia de ambiguidade, visto que a
experiéncia sobrenatural acontece apenas em estado inconsciente. B. Tomachevski,
em “Tematica” (1971, p. 189), assinala que o sonho, o delirio e a ilusdo visual sdo
motivos habituais que oferecem a possibilidade da dupla interpretacdo da narrativa
fantéstica. Essa mesma concep¢do ¢ defendida por Selma Calasans Rodrigues (1988,
p. 33-34) quando declara que o sonho ¢ usado frequentemente como explicagdo para
experiéncias inverossimeis. Entretanto, “o que determina a fantasticidade stricto
sensu ¢ exatamente a brecha deixada pela narrativa ao inserir no enunciado a
pergunta: Serd ou ndo sonho? Ou seja, uma indagacdo sobre os limites entre o sonho
e oreal”.

E comum, também, ao fantastico a sugestdo racional para a experiéncia
metaempirica. Além do sonho, a loucura, a bebida, a droga sdo outros meios
plausiveis de explicagdo quando ndo se quer admitir a possibilidade do sobrenatural.
A narrativa de Nathaniel Hawthorne “O jovem Goodman Brown” apresenta, como
uma segunda possibilidade, o sonho da personagem homonima, conforme
observaremos mais adiante.

O estranho procura restabelecer a ordem da natureza ao racionalizar os
acontecimentos que poderiam facilmente cair no sobrenatural. Ha o anseio de que se
mantenha o status quo, ou seja, o periodo anterior ao acontecimento aparentemente
extraordinario. Com esse género, tanto o narrador quanto as personagens tém as suas
convicgdes mantidas, as suas crengas sdo respeitadas e preservadas, mesmo que a
historia pareca conspirar contra elas. E o que veremos em “A queda da casa de
Usher”.

O maravilhoso ndo questiona ou nega qualquer manifestagdo metaempirica.
Se um fantasma aparecer, ou um nigromante ressuscitar um demonio, tal
improbabilidade (em nosso mundo racional e cientifico), por mais que possa chocar
as personagens, acaba sendo aceito. Muitas vezes ¢ até combatido quando o
sobrenatural se manifesta para o mal, como acontece em Drdcula, do irlandés Bram
Stocker. A figura de Van Helsing, o cagador de demonios, se torna o agente que luta
para restabelecer a ordem, mesmo que essa ordem aceite a presenca de
manifestacdes que estdo além da nossa compreensao.

dos vocabulos no que concerne ao sentido ambivalente. Assim, os dois vocabulos compartilham o
mesmo significado: Heimlich ¢ algo familiar e estranho e Unheimlich ¢ algo estranho e familiar. O
autor conclui que Unheimlich quer dizer a sensagdo de estranheza, medo e pavor provocada por algo
familiar, algo que deveria manter-se oculto e veio a tona.
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O maravilhoso ¢ o unico dos trés géneros que privilegia abertamente o
sobrenatural, j& que o fantastico pde divida quanto a sua autenticidade e o estranho o
rejeita peremptoriamente.

2 O fantastico em “O jovem Goodman Brown”

O conto de Nathaniel Hawthorne, “O jovem Goodman Brown”, ¢ uma das
narrativas mais conhecidas do autor. Como toda obra de talento, a historia pode ser
lida a partir de varias possibilidades interpretativas. Os nomes das personagens
sugerem que ¢ possivel uma leitura religiosa e alegorica. Sendo assim, ¢ plausivel
interpretar o conto como a historia de uma viagem em que, ao final dela, a
personagem central descobre o mal. Em nossa leitura, estaremos de acordo com
Todorov (2007, p. 39) ao defender que a interpretagdo fantdstica “anula” qualquer
interpretagio alegorica ou metaforica’. Sendo assim, faremos apenas alusdo ao
embate entre sonho e realidade.

O inicio mostra o “Bom Homem” Brown se despedindo da esposa Faith
(literalmente, “F¢”) antes de partir para uma viagem misteriosa pouco antes do por
do sol. A estrada que ele vai tomar passa por dentro de uma floresta densa e escura, o
que ja suscita um enredo macabro. O clima de tensdo e expectativa aumenta quando
a jovem esposa demonstra apreensdo ao se despedir do marido e quando ele comeca
a refletir sobre o objetivo da viagem: “Sou um desgracado por deixa-la por tal coisa!
E ela ainda me fala de sonhos. Seu rosto, enquanto falava, pareceu-me preocupado,
como se um sonho a tivesse advertido do que estd para acontecer esta noite”
(HAWTHORNE, 2004, p. 174).

O acontecimento em questdo ¢ a participacdo dele em um ritual de bruxaria
na floresta. Para isso, um misterioso homem aparece no meio da estrada escura para
lhe guiar. O que mais lhe chama aten¢do ¢ o cajado que o estranho carrega, igual a
uma grande cobra negra tdo engenhosamente forjada que parece estar viva. O
narrador, ainda cético, afirma: “Com certeza, tratava-se de uma ilusdo de Optica
causada pela escassez de luz do lugar” (HAWTHORNE, 2004, p. 175). O fantastico
se sustenta com a participagdo do narrador ou personagem na criagdo da atmosfera
da duvida em relagdo a autenticidade da experiéncia sobrenatural.

Essa afirmacao nos leva ao amago do fantastico de Todorov: a ambiguidade
da historia. A divida ¢ provocada quando o leitor hesita entre tomar a personagem
misteriosa como um ser provavelmente demoniaco ou um sujeito que esta ali apenas
para acompanhar Brown. O narrador, nesse momento, tem certeza de que a visdo de
Brown ndo passa de uma ilusdo de otica.

Ao dizer sobre a sua intengdo de ndo chegar ao final da viagem por pertencer
ele a uma familia respeitada de puritanos, Brown ouve do estranho que ele, o homem

? Para um estudo sobre a alegoria nesse conto, vide o artigo de nossa autoria “Puritanismo e alegoria:
o conflito entre 0 bem ¢ 0 mal em ‘O jovem Goodman Brown’”, publicado na revista Espéculo, de
Madrid, e disponivel em <http://www.ucm.es/info/especulo/numero47/alegoria.html>.
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misterioso, ndo ¢ desconhecido tanto do avd quanto do pai de Brown. Além disso, o
homem alega ser conhecido por tantas outras pessoas importantes de Massachussetts,
inclusive por membros da igreja que o jovem frequentava. A informagao,
evidentemente, causa estranheza no leitor por se tratar de um homem que teve
contato com o avd de Brown, quando este ainda era jovem.

Um dos verbos mais usados na traducdo de “Young Goodman Brown” ¢é
“parecer”. Tal verbo denota diivida em relagdo ao que se vai falar. E o narrador, que
antes afirmara certeza quanto a ilusdo de otica em relagdo ao cajado, comeca a
empregar a palavra “parecia” para se referir ao desconhecido: “[...] mas no final
colocou-se a rir [0 homem misterioso] com tal violéncia que seu cajado em forma de
cobra parecia balancar acompanhando-o” (HAWTHORNE, 2004, p. 176, grifo
n0sso) e “[o] viajante estendeu seu cajado e tocou-lhe o pescoco [de Goody Cloyse]
nervoso com o que parecia ser o rabo da serpente” (HAWTHORNE, 2004, p. 177,
grifo nosso).

Os dois encontram Goody Cloyse, a professora de catecismo de Brown que
acha estranho uma senhora idosa andar no meio da floresta a noite. Com medo de
que ela o visse com aquele homem, Brown resolve se esconder. O homem misterioso
conversa com a senhora como se fossem velhos conhecidos. Cloyse demonstra que o
conhece ha muito tempo: “‘Ah, cavalheiro, ¢ o senhor mesmo?’ [...] ‘Claro, é o
senhor, e na antiga aparéncia do velho fofoqueiro, Goodman Brown, o avo do garoto
bobo’” (HAWTHORNE , 2004, p. 177).

Ao se despedir de Goody Cloyse, o homem lhe joga o cajado que se
transforma em serpente. Nesse momento, o narrador assegura tal fendmeno,
inclusive, informando o leitor que se trata de uma vara emprestada por feiticeiros
egipcios.

O papel do narrador nesse conto ¢ ficar jogando com possibilidades
interpretativas para os acontecimentos que narra. Ora ele afirma com certeza que se
trata de uma ilusdo, ora usa o verbo “parecer” para se referir ao homem
desconhecido, ora assegura que seu cajado se transforma em serpente por estar
ligado a bruxaria egipcia. No primeiro momento, o leitor estd diante da visdo de algo
estranho que ¢ provocado pela dificuldade de se enxergar, ja que Brown caminhava a
noite. Nesse caso, seria apenas uma ilusdo e nossas leis naturais estariam intactas.
Entretanto, o narrador, quando recorre ao verbo “parecer”, demonstra inseguranga
quanto ao que estd narrando. No ultimo momento destacado, quando o cajado se
transforma em serpente, volta-se a seguranca. SO que a certeza ¢ de que algum
fendmeno sobrenatural esta acontecendo. O conto foi transitando entre o estranho, o
fantastico e o maravilhoso. Isso ¢ determinado a partir da participagdo do narrador na
criagdo da duvida e da expectativa. A possibilidade de o conto ser maravilhoso ¢
ainda refor¢ada quando, na falta de um cajado, o homem pega um galho de arvore e,
juntamente com Brown, comega a retirar os raminhos e pequenos caules: “No
momento em que encostaram os dedos, como se fosse o brilho comum do sol, eles
[os ramos e caules] se tornaram estranhamente murchos ¢ secos” (HAWTHORNE ,
2004, p. 178).
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Se em um primeiro instante o narrador duvida da existéncia do sobrenatural,
mas acaba aceitando a manifestagdo metaempirica, a personagem também
demonstrara ter diividas em relagdo aquilo que presencia.

Logo ap6s o desaparecimento do homem misterioso, Goodman Brown,
sozinho, ouve batida de cavalos na floresta. Resolve se esconder temendo pelo pior:

A confusdo de sons parecia estar a pouca distancia de onde o
jovem se escondera; mas, por causa sem divida da escuriddo
profunda naquele ponto em particular, nem os viajantes nem
seus companheiros eram visiveis. [...] Aquilo o incomodava
muito, porque ele podia ter jurado, fosse tal coisa possivel, que
reconhecera as vozes do pastor e do didacono Gookin, movendo-
se lenta e pesadamente, como faziam ao se reunir para alguma
ordenagdo ou concilio eclesial (HAWTHORNE, 2004, p. 179,
grifo nosso).

A desconfianga de Brown se estende até a natureza: “Ele olhou para o alto,
duvidando se realmente havia um céu sobre ele” (HAWTHORNE, 2004, p. 179,
grifo nosso). A natureza em que ele busca se apoiar para fazer a sua oragdo ¢ se
livrar da influéncia demoniaca acaba o aterrorizando quando Brown presencia,
provavelmente, um fendmeno sobrenatural, o que aumenta mais ainda a confusdo em
sua mente:

Enquanto ele ainda olhava fixamente o profundo arco do
firmamento e erguia suas maos para orar, uma nuvem, embora
nenhum vento soprasse, se precipitou no zénite e escondeu as
estrelas brilhantes. O céu azul estava ainda visivel, exceto
diretamente sobre ele, onde essa massa preta de nuvem
deslizava rapidamente para o norte. Das profundezas das
nuvens, suspenso no ar, veio um confuso e duvidoso som de
vozes. Depois, ele achou que estava identificando a voz de
algumas pessoas da aldeia, homens e mulheres, os pios ¢ os
perversos, muitos dos quais ele encontrara na mesa de
comunhdo; ¢ outros vira em orgias na taverna. No instante
seguinte, tdo confusos eram os sons, ele acabou duvidando se
tinha mesmo ouvido qualquer coisa além do murmurio da velha
floresta, ainda que ndo houvesse vento nenhum
(HAWTHORNE, 2004, p. 179-180, grifo nosso).

A duvida se torna desespero quando Brown suspeita que Faith faca parte da
comunhdo demoniaca ao encontrar, em um galho, a fita rosa que ela usava antes de
ele partir. Por isso, Brown lamenta: “Minha Faith se entregou! [...] O bem nao existe
no mundo; ¢ o pecado ¢ s6 uma palavra. Venha, diabo; o mundo ¢é seu”
(HAWTHORNE, 2004, p. 180). Nesse momento, Brown esta perdendo Faith nao
apenas no sentido literal, a esposa dele. A perda de Faith também representa a perda
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da fé na religiosidade e na bondade do ser humano. Sua fé cai em ruinas quando
Brown vé varias pessoas respeitadas em conluio com o demoénio e, principalmente,
quando percebe que sua esposa também fora seduzida pelo mal.

Ja era meia-noite, hordrio propicio para possiveis manifestacdes
sobrenaturais. Brown ouve um ruido que parece ser um hino, o mesmo cantado na
congregacdo da aldeia. Um dos principais motivos da dificuldade de Brown discernir
0 que via acontece por causa da pouca luminosidade da floresta. Quando ele se
aproxima da congregacdo, o narrador expde o problema que a personagem tem para
divisar uma “pedra que guardava certa semelhanca rude e natural com um altar ou
um pulpito [...] com a copa em chamas e o caule intocado, como as velas em um
culto macabro” (HAWTHORNE, 2004, p. 181). Brown chega ao momento decisivo
da narrativa, quando as forcas do mal estdo reunidas para celebrar a chegada de
novos membros.

Ele constata: “Aqui estd uma assembleia séria e desgragadamente infeliz [...]
(HAWTHORNE, 2004, p. 181). O narrador confirma a visao perturbadora de Brown
ao perceber que, provavelmente, participavam da reunido tanto aqueles considerados
santos na cidade, sinonimos de respeito ¢ de religiosidade, quanto os de baixa
reputagao:

No meio deles, tremulando para a frente ¢ para tras entre o
lusco-fusco ¢ a luz, estavam alguns rostos que seriam vistos no
dia seguinte no conselho da provincia, € outros que, saba apos
saba, pareciam devotadamente celestiais, ¢ muitos pios no
banco da igreja do mais santo pulpito da regido. Alguns
afirmam que a senhora do governador estava la. [...] Mas,
acompanhando muito irreverentemente essas graves, reputadas
¢ pias pessoas, esses ancides da igreja, as damas castas e as
virgens orvalhadas, 14 estavam homens de vida dissoluta e
mulheres de larga fama, infelizes langados a toda vilania e
vicios imundos, suspeitos inclusive de crimes terriveis
(HAWTHORNE, 2004, p. 181-182).

Mais uma vez, a falta de luminosidade atrapalha a visdo de Brown. Esse €,
evidentemente, um dos fatores centrais que autenticam a imprecisdo daquilo que o
protagonista esta presenciando: “[...] o surpreendente bruxuleio da luz brilhando
sobre 0 obscuro campo deixou Goodman Brown muito confuso, ou talvez ele mesmo
tenha reconhecido um grupo de membros da igreja de Salem famosos por sua
especial santidade” (HAWTHORNE, 2004, p. 182, grifo nosso).

Ao se aproximar da congregacdo maléfica, determinada visdo chama a sua
atengdo: “Ele podia jurar que a forma de seu proprio pai pedia-lhe que avancasse
[...], enquanto uma mulher, com as feicoes embagadas pelo desespero, ergueu as
maos para aconselha-lo a voltar. Seria a sua mae? (HAWTHORNE, 2004, p. 183,
grifos nossos).
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O lugar do rito também ¢ descrito sem detalhes precisos, ja que o narrador
continua usando o verbo “parecer” e a conjungdo “ou”, que também exprime
incerteza. Sabemos que se trata de um ambiente caracterizado para servir como um
altar para um culto de bruxaria. O narrador se esforga para caracterizd-lo utilizando
adjetivos que remetem a aspectos sombrios e diabolicos: “[...] pelas chamas das
tochas parecidas com o inferno [...]. Uma bacia foi escavada na pedra. Aquela luz
flamejante era agua vermelha? Ou sangue? Ou, por acaso, um liquido queimando?”
(HAWTHORNE, 2004, p. 184). Temos duvida em relagdo aos detalhes do culto. Por
outro lado, temos certeza de estar presenciando algo que envolve o sobrenatural.
Estariamos caminhando para o maravilhoso?

Quando Faith inicia a sua participagdo no ritual, algo acontece. E aqui estd o
momento mais importante do conto que vai indicar ser ele uma narrativa fantéstica,
de acordo com a teoria de Todorov. Subitamente, a historia ¢ interrompida e o
narrador informa:

Se Faith obedeceu, Goodman Brown ndo sabe. Naquele mesmo
momento ele achou a si mesmo na soliddo da calma noite,
ouvindo o bramido do vento que morria floresta adentro. Ele
chocou-se contra a pedra, e a sentiu fria e imida, enquanto um
graveto, que tinha estado nas chamas, salpicava seu rosto com o
mais frio sereno (HAWTHORNE, 2004, p. 184).

Novamente a diivida estd instaurada e agora ndo hd mais como apontar outra
alternativa. Ela perdura até o final da historia. Ademais, o narrador fica hesitante em
afirmar se Brown realmente teve algum pesadelo ou de fato ele presenciou um ritual
de bruxaria. Ele deixa para o leitor a tomada de posigdo: “Teria Goodman Brown
apenas caido na floresta e tido um pesadelo?” / Acredite se vocé desejar [...]”
(HAWTHORNE, 2004, p. 185). Nesse instante, o narrador alterna entre as duas
possibilidades. Enquanto ele fala sobre a religiosidade das pessoas de Salem, Brown
questiona a integridade religiosa das mesmas pessoas. Ao retornar para a cidade,
percebemos a contraposi¢do de opinides entre o narrador e Brown que vai fortalecer
ainda mais a ideia da duvida. De qualquer forma, a ambiguidade permanece para o
leitor resolver ou ndo, pois Brown acredita no que viu ou sonhou:

O velho diacono Gookin estava no culto doméstico, e as
palavras santas de sua prece podiam ser ouvidas pela janela
aberta. “A que deus estd rezando o bruxo?”, disse Goodman
Brown. Goody Cloyse, aquela excelente cristd, estava sob o sol
da manhd na sua propria janela, catequizando uma garotinha
que lhe havia trazido um pouco de leite recém ordenhado.
Goodman Brown agarrou violentamente a menina, como se
estivesse arrancando das garras do demonio. [...] No dia do
saba, quando a congregacio estava cantando um salmo sagrado,
uma can¢do pecaminosa soprava alto em sua orelha e afogava
toda a melodia sagrada, impedindo-o de ouvir. Quando o pastor
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falava do pulpito com poder e férvida eloquéncia, e com a méao
sobre a Biblia aberta, explicando as verdades sagradas da nossa
religido, e contando vidas santificadas e mortes triunfantes,
pregando felicidades no futuro ou miséria indizivel, Goodman
Brown empalidecia, cheio de medo de que o telhado desabasse
sobre o blasfemo grisalho e sua plateia (HAWTHORNE, 2004,
p. 184-185).

O conto de Hawthorne ¢ fantastico porque fica evidente a permanéncia da
divida em relagdo as experiéncias de Goodman Brown. O narrador deixa o
questionamento para o seu leitor que decidird, ou ndo, entre a possibilidade de que
Brown tenha desmaiado e sonhado com o sobrenatural, ou tenha visto, de fato, um
ritual de bruxaria, com a manifestagio do extraordinario. O fantastico se nutre
exatamente dessa ambiguidade.

3 O estranho em “A queda da casa de Usher”

Edgar Allan Poe, ao lado de E. T. A. Hoffmann ¢, sem duvida, uma das
maiores referéncias quando se fala sobre o fantastico (de forma geral) e sobre a
histéria de horror. Sua mente perturbada e doentia foi tdo produtiva que o autor
escreveu varias obras primas tanto no conto “A queda da casa de Usher”, “O gato
preto”, “O barril de Amontillado, quanto no poema “Annabell Lee”, “O corvo”, “O
palacio assombrado”, entre varios outros.

“A queda da casa de Usher” ¢ um dos contos mais conhecidos de Poe. O
narrador-personagem ¢ convidado para passar alguns dias na mansao de Usher, velho
amigo de infancia. O lugar chama-lhe atengdo por se tratar de um casardo que, ao
primeiro olhar, provocou no narrador profunda e insuportdvel tristeza. A atmosfera
de melancolia permeia todo o conto e s6 ¢ sobrepujado pelo sentimento de
estranheza e mistério que os poucos e estranhos seres que aparecem na historia
provocam nele’.

A historia que ja ocorrera, por ser em flashback, denota uma certeza no
discurso narrativo. A certeza em questdo ¢ a de que ndao ha fenomenos sobrenaturais.
Qualquer experiéncia metaempirica ¢ recusada, negada e justificada a partir de uma
explicagdo racional.

Aproveitando-se de um discurso demasiado racionalista, ainda na
apresentacdo da historia, o narrador deixa bem claro que todas as suas impressoes
negativas e estranhas, provocadas por situacdes no minimo bizarras, ocorreram pela

3 Ha um estudo, de nossa autoria, intitulado “Claustrofobia gotica. A personagem e o espago
melancélicos em ‘A queda da casa de Usher’, que discute a construg¢do do espago melancélico. O
periodico  foi  publicado em  2010. Ha uma versio online mno  enderego
<http://www.revistas.ufg.br/index.php/lep/article/view/14722/9196>.
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acdo da supersticao sugerida tanto pelo espago quanto pelo proprio carater do amigo.
Ele admite que se deixou influenciar pela atmosfera melancolica e escura do lugar:

Nao pode haver duvida de que a consciéncia do rapido aumento
de minha supersticdo — pois, por que ndo defini-la assim? —
serviu principalmente para acentuar aquela sensacdo. [...] Minha
imaginacdo trabalhara tanto que me parecia haver realmente, em
torno da mansdo e suas adjacéncias, uma atmosfera peculiar,
que nada tinha em comum com o ar dos céus, mas que emanava
das arvores apodrecidas, das pareces cinzentas ¢ do lago
silencioso — um vapor pestilento e mistico, opaco e pesado, mal
discernivel, cor de chumbo (POE, 2003, p. 9-10).

O narrador-personagem, também, antecipa a explicagdo logica do motivo
que provavelmente provocou o desabamento da mansao:

Afora essa indicacdo de ostensiva decadéncia, a casa nédo
apresentava sinal algum de instabilidade. Talvez o olhar de um
observador meticuloso pudesse ter descoberto uma fenda mal
perceptivel, que, estendendo-se desde o telhado da fachada,
descia em ziguezague até perder-se nas aguas sombrias do lago
(POE, 2003, p. 10).

O espago sombrio, que costuma ser palco para o desenvolvimento das
historias sobrenaturais, nesse conto, serve para influenciar a sensa¢do ligubre no
narrador. E um espaco que, de certa forma, se torna uma manifestacio dos
sentimentos tanto de Usher quanto do proprio narrador. Ele também funciona para
provocar o sentimento do medo, da supersticdo e da ja referida melancolia: “[...]
fiquei surpreso antes as visoes insolitas que aquelas imagens ordinarias despertavam
em minha imagina¢do” (POE, 2003, p. 11). Quanto ao medo, para o narrador, é
sugestdo, ¢ quando ha o abandono da razdo. O medo ¢ um fantasma inventado pelo
proprio ser humano e que aspectos de ordem espacial contribuem para o

florescimento da supersticao. Essa ¢ a tese da personagem narradora.

Roderick Usher ¢ uma tipica personagem do Romantismo negro: tez
cadavérica, labios palidos, cabelos macios como teia de aranha, hipersensibilidade
em relacdo a luz e a maioria dos sons, comportamento soturno e uma terrivel
proximidade da morte. O grande problema de sua familia ¢ a certeza de que a
linhagem Usher estava chegando ao fim devido a uma ndo prolifica multiplicagao
familiar. Além dele, havia a irma, lady Madeline, que estava a beira da morte. Para
Usher, a casa estava amaldi¢oada, pois havia uma atmosfera que rondava o ambiente
e o impedia de sair. Ja lady Madeline sofria de constantes ataques epilépticos. Sua
doenca desafiava o conhecimento cientifico da época, pois os médicos ndo
conseguiam explicar a razdo de sua apatia constante e do esgotamento gradual de
suas forgas.
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O narrador, constantemente, acentua o seu estranhamento em relagdo ao
comportamento de Usher. Entretanto, justifica-o utilizando explicagdes racionais.
Para ele, Roderick era hipocondriaco, sua razdo estava desmoronando,
frequentemente a imaginagdo ficava desordenada e sofria de enfermidade mental.

Os dois se distraiam pintando, ouvindo musica e lendo. Entre os livros que
Usher lia estava o Vigiliae mortuorum secundum chorum ecclesiae Maguntinae, que
podemos traduzir como Vigilia aos mortos segundo o coro da igreja de Maguncia.
Tal livro, para o narrador, influenciou Roderick quando este manifestou a vontade de
ndo enterrar o corpo de lady Madeline, depois da sua morte aparente.

Apos a cerimonia, o comportamento de Usher se tornou mais estranho ainda.
O narrador nos informa que ele verificou uma transformagdo visivel nos sintomas
que pioravam a saude mental do amigo. Os seus habitos anteriores foram todos
negligenciados: andava pelos aposentos sempre apressado e com nenhuma
finalidade, o seu rosto ficou mais palido e cadavérico, sua voz se tornou apenas um
leve e trémulo balbucio, havia algum mistério no seu comportamento ao ponto de
fazer com que o narrador desconfiasse se o outro escondia algum segredo, pois
Roderick, frequentemente, ficava olhando o vazio, distraidamente. Tal
comportamento, segundo o narrador, o contagiou em todas as impressdes futuras:
“Nao era de estranhar que sua condi¢do me aterrorizasse... que me contagiasse.
Sentia que se iam arrastando sobre mim, de modo lento, mas certo, as violentas
influéncias de suas fantsticas, impressionantes supersticoes” (POE, 2003, p. 22,
grifo nosso). Além disso, o narrador confessa:

Procurei convencer-me de que muito, sendo tudo, do que sentia
era devido a influéncia perturbadora do sombrio mobiliario do
aposento — das negras e esfrangalhadas cortinas que, agitadas
pelo sopro de uma tempestade que se iniciava, oscilavam de um
lado para outro nas paredes e¢ farfalhavam inquietas em torno
dos adormos do leito (POE, 2003, p. 22).

Portanto, o narrador sempre se armara de argumentos racionais para explicar
0s acontecimentos aparentemente sobrenaturais como meio de defesa: “Lutei por
afastar, por meio do raciocinio, o nervosismo que se apoderara de mim” (POE, 2003,
p. 22). O sobrenatural ¢ negado em virtude da intencdo de sempre se estabelecer a
ordem, desde que esta ordem assegure a ndo existéncia de fatos que fogem a ciéncia.
O narrador trava uma luta contra a estranheza dos acontecimentos e contra si proprio,
ao dizer que tudo ndo passa de histeria, e que as suas sensagdes sdo, na verdade,
supersticdo. Ele luta para que o status quo continue preservado. Alguns
acontecimentos estranhos serdo para ele apenas manifestagdes explicaveis a partir do
discurso cientifico. Entretanto, a atmosfera sombria e melancolica acaba
influenciado-o em determinados momentos, quando o narrador titubeia em relagdo a
sua fé na ciéncia.

O primeiro deles ocorre quando Usher encontra o narrador no quarto do
amigo, numa noite de tempestade. No momento da narragdo, o amigo de Roderick
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reconhece a sua singularidade: “[...] resplandecia uma claridade sobrenatural, uma
emanacdo gasosa que pairava sobre a casa € a envolvia numa mortalha luminosa e
bem visivel” (POE, 2003, p. 23, grifo nosso). Porém, com a intengdo de tranquilizar
tanto ele quanto Usher, o narrador justifica: “— Essas apari¢des, que o transtornam,
ndo passam de fenomenos elétricos nada extraordindrios... ou pode ser que tenham
sua origem terrivel nos miasmas fétidos do lago” (POE, 2003, p. 23-24).

Esse conto nao ¢ fantastico porque ha sempre uma explicacdo convincente
para todas as manifestacdes estranhas. Quanto a possibilidade de que a origem da
tempestade tenha ocorrido no lago préximo a mansdo, devemos nos lembrar que o
narrador se justifica, no inicio do conto, ao antecipar que tanto o lugar quanto Usher
o influenciaram. Se essa primeira explicagdo nao for suficiente para “tranquilizar” o
leitor e o proprio narrador, os demais fendmenos receberdo explicagdes mais
plausiveis.

Estamos nos referindo ao episodio seguinte a tempestade, quando o narrador
16 para Usher o romance Mad Trist, de Launcelot Canning’, em que a personagem
principal, Ethelred, tenta entrar na morada de um ermitdo, a for¢a. Sua primeira
provagdo foi derrubar, com a maga, a porta que protegia tdo bem o lugar. Tal ato ¢
descrito com detalhes. Nesse mesmo instante, o narrador se surpreende ao ouvir um
ruido analogo em uma parte distante da mansdo: “[...] dir-se-ia um eco [...] dos
proprios estalidos e estragos descritos, de maneira tdo minuciosa [...]. Era, sem
davida alguma, apenas a coincidéncia que me atraira a atencao [...]” (POE, 2003, p.
25).

O préximo ato de Ethelred foi enfrentar um dragdo, ja que o ermitdo nao se
encontrava no lugar. Ethelred o derrotou erguendo a maga e desferindo um golpe na
cabega do dragdo. O monstro deu um grito tdo forte ¢ medonho que o heroi teve que
tapar o ouvido. O acontecimento estranho ocorre quando o narrador pausa a leitura
assustado com um grito estridente e agudo, com uma intensidade oposta ao do grito
do dragdo. O narrador se assusta com a segunda coincidéncia, pois ele se preocupa
com a possibilidade de Usher ter ouvido o ruido. De qualquer forma, continua a
leitura.

Logo apds a morte do dragdo, Ethelred vai em direcdo a um escudo de
bronze postado atrds do monstro. Antes que ele o alcance, o objeto cai no chio
provocando um enorme ¢ terrivel ruido. O mesmo barulho foi ouvido pelo narrador
que se assusta e considera a existéncia do sobrenatural.

Essa série de coincidéncias (que configuram uma mise en abyme) serdo
explicadas, racionalmente, por Usher:

— Nao ouve, agora? Sim, eu o ouco, ¢ ouvi antes. Durante
muito, muito tempo, muitos minutos, muitas horas, muitos dias,
tenho ouvido... Mas ndo me atrevia — oh, miseravel infeliz que
sou! — ndo me atrevia... ndo me atrevia a falar! Nos a

* De acordo com o site “The Edgar Allan Poe Society of Baltimore”, Launcelot Canning ¢ uma
criagdo de Poe. Para mais detalhes: <http://www.eapoe.org/WORKS/misc/prosp010.htm>.

Via Litterae * Andpolis * v. 4,n. 1 * p. 123-144 « jan./jun. 2012 « www2.unucseh.ueg.br/vialitterae



138 FROTA + A criacéo do fantdstico, do estranho e do maravilhoso em trés contos...

colocamos viva em sua tumba! Nao lhe disse que os meus
sentidos estdo agugados? Digo-lhe, agora, que ouvi os seus
primeiros e quase imperceptiveis movimentos dentro do atatde.
QOuvi-os, ha muitos, muitos dias... mas ndo ousava... ndo ousava
falar! E agora... esta noite... Ethelred — ah, ah, ah! — o
arrombamento da porta do ermitdo, o grito de morte do dragdo ¢
o estrondo do escudo... diga-se antes, o destrogar de seu ataude,
o ranger dos gonzos de ferro de sua prisdo ¢ a sua luta dentro da
cripta revestida de cobre! Oh, para onde fugirei? Nio estara ela
logo aqui? Nio estara ela correndo ao meu encontro, para
censurar-me pela minha precipitacdo? Nao ouvi 0s seus passos
na escada? Nao percebo o bater horrivel de seu coragao? Louco!
(POE, 2003, p. 27, grifos do autor).

O mais singular dos acontecimentos ocorre quando Roderick, assustado com
a certeza de seu crime, se desespera ao ouvir os passos da irma indo ao seu encontro.
Ele grita: “— Louco! Digo-lhe que ela esta agora atras da porta!” (POE, 2003, p. 27,
grifo do autor). Mesmo que esse momento pudesse figurar como uma cena cldssica
de historia de horror sobrenatural, o narrador, recuperando a racionalidade, consegue
justificar a enorme forca de lady Madeline quando esta abre as enormes portas de
madeira e entra no quarto:

No mesmo instante, como se a energia sobre-humana de suas
palavras houvesse adquirido a forca de um encantamento, as
enormes ¢ antigas folhas da porta que ele indicava entreabriram,
lentamente, as suas pesadas mandibulas de ébano. Aquilo era
obra de uma rajada de vento, mas no marco daquela porta
surgiu, alta e amortalhada, a figura de lady Madeline de Usher
(p. 27, grifo nosso).

A doenga da irma de Usher ¢ motivo que pode explicar o aparente equivoco
(ou ndo) de ter sido enterrada viva. A catalepsia ¢ a doenga que provoca a
paralisagdo do corpo e pode durar dias. Sio comuns historias em que pessoas foram
enterradas vivas, algo normal em sociedades menos desenvolvidas cientificamente
ou em épocas em que a ciéncia ainda ndo podia diagnosticar a catalepsia de forma
mais precisa. Alguns sintomas comuns a essa doenga foram observados pelo
narrador quando este, junto de Roderick, preparou o féretro para o sepultamento:

A enfermidade que levara lady Madeline ao timulo em plena
juventude deixara, como ocorre comumente em todas as
doengas de carater estritamente cataléptico, a ironia de uma
ligeira coloragdo sobre o seio e o rosto e, nos labios, esse sorriso
equivocamente parado, que ¢é tdo terrivel na morte (POE, 2003,

p.21).
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Com isso, nada de sobrenatural, de fato, ocorreu. O ambiente melancolico
serviu para impressionar o narrador, o casardo em decadéncia corroborou a sensacao
do macabro e a propria constituicdo fisica e psiquica de Usher fomentou a
supersticdo do amigo. Por mais espantosa que possa parecer a historia, lady
Madeline ndo ¢ um zumbi que veio arrastar o irmdo para a morte. Os ultimos
acontecimentos impressionantes foram o abrago fatal dos dois irmdos que caem
mortos € o desmoronamento da velha mansdo. Os dois morrem extinguindo o
sobrenome Usher. A propriedade da familia também ¢ destruida. O nome do conto é
justificado, pois confirma que a queda da casa de Usher se refere ndo s6 a mansao
em ruinas, mas a descendéncia Usher que ¢ abruptamente interrompida.

Quanto ao desabamento, temos nog¢ao de que este s6 ocorre por causa da ma
conservacdo e da decadéncia do prédio. A alusdo inicial de que um olhar mais atento
veria as rachaduras na sua estrutura ¢ mais uma vez mencionada no final do conto:
“A irradiacdo provinda da lua cheia, de um vermelho cor de sangue, ja baixa no
horizonte, brilhava agora através daquela fenda antes mal perceptivel, a que ja me

referi, e que se estendia, em ziguezague, desde o telhado do edificio até sua base”
(POE, 2003, p. 28).

Portanto, o narrador justifica que a historia singular da familia de Roderick
Usher nao “fere” a ordem natural das coisas, pois ndo ha “subversao” das regras, ou
seja, o sobrenatural aqui ¢ recusado, ndo ¢ aceito, ¢ até ridicularizado, tido como
supersticdo. O narrador sempre procura uma explanagdo logica para os fatos que
poderiam parecer extraordindrio. O status quo € preservado.

4 O maravilhoso em “Ele”

Nesse conto de H. P. Lovecraft, o metaempirico ¢ aceito e em nenhum
momento ha qualquer questionamento sobre a veracidade dos fenomenos
sobrenaturais. O narrador-personagem vai para a cidade de Nova lorque a procura de
inspiragdo artistica. Sua busca ocorre em lugares sombrios e ligubres como as zonas
portudrias esquecidas e becos. Ao invés de inspiragdo, o passeio pelo submundo lhe
trouxe apenas o horror principalmente pela descoberta, quando o dia amanheceu, de
toda a sorte de imundicie e corrupcdo leprosa que infestava a cidade. Esse
sentimento ¢ corroborado pelo aparecimento, em uma de suas perambulagdes pelo
mundo underground nova-iorquino, de um homem estranho que lhe serviu de
cicerone. O tal homem ¢, na verdade, um nigromante, ou seja, um magico que tem a
habilidade de entrar em contato com os mortos, evoca-los em beneficio proprio ou
até mesmo ressuscita-los.

O nigromante faz um estranho convite para o narrador-protagonista: quer
que ele conheca a sua casa, que tome parte no conhecimento oculto preservado pelo
feiticeiro. O estranho comeca a contar a historia da mansdo e do seu morador. No
ano de 1768, um de seus antepassados entrou em contato com a magia negra
cultivada por indios que outrora habitavam aquela regido e aprofundou os seus
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conhecimentos nessa arte antiga. A intengdo do estranho ¢ exibir alguns desses
conhecimentos.

A aceitagdo do extraordinario ocorre quando o desconhecido constata a
existéncia de artes ocultas ao descobrir e estudar a historia de seu ancestral. J& o
narrador, em nenhum momento, questiona a autenticidade da existéncia do
sobrenatural. Para ele, a intengdo do feiticeiro pode ser fruto de sua propria loucura
ou a abertura da um caminho fascinante, porém perigoso. Sua postura ¢ diferente da
posicdo do narrador de “A queda da casa de Usher” que alega a influéncia da
supersti¢do ao se assustar com aqueles fendmenos ja descritos.

O bruxo, ao se referir a historia de seu antepassado, informa que a
construcdo da casa enfureceu os indios da regido por se tratar de um solo sagrado.
Mesmo sendo uma propriedade privada, os indios continuaram frequentando e
realizando os seus rituais. O proprietario acaba descobrindo a pratica de cultos
pagdos em sua propriedade. Com o intuito de obter esse poder magico, o proprietario
barganha a permissdo do ritual desde que os indios lhe ensinem os seus feiticos.
Quando o iniciado obteve conhecimento suficiente, resolveu envenenar todos os
indios para ser o unico conhecedor daquele poder.

A literatura fantastica, em todas as suas esferas de possibilidades, costuma
consagrar um outro tipo de saber: o conhecimento pseudocientifico ou popular. Quer
dizer, aquele saber que a ciéncia moderna nega. O conhecimento do ancestral
ultrapassou todas as esferas do conhecimento humano, tanto aquelas oficiais quanto
as proibidas ou ndo aceitas. Sendo assim, o nigromante ridiculariza o conhecimento
humano vigente:

Ele ndo esteve em Oxford por nada, tampouco conversou com
um quimico e astrélogo antigo em Paris. Ele compreendeu, em
suma, que o mundo ndo passa da fumaga dos nossos intelectos,
além do alcance das pessoas vulgares, mas para os sabios
tirarem baforadas e tragarem como o melhor tabaco da Virginia
(LOVECRAFT, 2008, p. 72).

O homem estranho admite que ha saberes que estdo fora da compreensao de
muitos. Ele também defende a existéncia de uma ciéncia que ultrapassa a imaginagao
humana, que esta além de qualquer compreensao.

Em “Ele”, as manifestacdes sobrenaturais ocorrem a partir da intervencao
de um feiticeiro, € ndo de forma espontinea. Quando a magia foge do controle do
nigromante e o sobrenatural se manifesta livremente, ha um desequilibrio s6
restabelecido quando a experiéncia metaempirica ¢ encerrada. O retorno ao
equilibrio ocorre. Porém, a vida ndo volta a uma situacdo de status quo, ja que se
torna admissivel novas esferas de possibilidades cientificas, novas experiéncias
extraordindrias.

A primeira experiéncia metaempirica ocorre quando o bruxo leva o narrador
para uma janela e faz algumas pantomimas. Na primeira vez, ele conseguiu alterar a
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paisagem de Nova lorque para uma época anterior a coloniza¢do. O nigromante tinha
o poder de controlar o tempo, de fazer longos recuos ao passado e mudar o espago a
sua volta. Na segunda demonstracdo de poder, o narrador percebe nova modificagao:

O relampago brilhou outra vez — mas dessa vez sobre uma cena
que ndo era completamente estranha. Era Greenwich, a
Greenwich de um passado ndo tdo distante, com um telhado
aqui e outro ali, ou uma fileira de casas como as vemos agora,
no entanto com alamedas verdes, campos graciosos e terrenos
publicos gramados. O pantano ainda brilhava adiante, mas mais
distante vi os campanarios do que fora entdo toda a Nova York
[...] (LOVECRAFT, 2008, p. 73).

O narrador propde um desafio ao nigromante: pede para que o outro recue
mais ainda no tempo. O feiticeiro procede com o ritual e dessa vez o relampago, o
sinal que indicava a a¢do do sobrenatural, ¢ mais intenso e brilhante. O que acontece
em seguida surpreende e amedronta o narrador que nos conta aterrorizado:

[...] Vium céu repugnante com coisas estranhas que voavam, ¢
abaixo dele uma cidade escura infernal com terracos de pedra
gigantescos, pirdmides hereges lancando-se ferozmente em
diregdo a lua ¢ luzes diabolicas queimando de janelas
inumeraveis. E enxameando sobre galerias a¢reas de forma
repulsiva, via as pessoas amarelecidas e de olhos semicerrados
daquela cidade, vestindo tinicas laranja e vermelhas horriveis e
dangando loucamente com as batidas febris de timbales, a
algazarra obscena de crotalos e o lamento maniaco de clarins
abafados, cujos toques tristes e continuos subiam e desciam
ondulantes como as ondas de um oceano profanado de betume
(LOVECRAFT, 2008, p. 74).

O nigromante retrocede até o tempo em que ndo havia “civilizagdo” em
Nova lorque, época em que a populacdo indigena era a unica a habitar o solo norte-
americano. O relato dessa experiéncia poderia provocar a desconfianca do leitor ja
que os acontecimentos narrados seriam improvaveis de acontecer em nosso mundo.
Ciente desse fato, o narrador defende a verdade de seu relato afirmando ter certeza
do que presenciou:

Eu vi essa paisagem, sim, a vi, € ouvi, como se com os ouvidos
da mente, a confusio blasfema de dissondncias que a
acompanhavam. Era a realizacdo estridente de todo o horror que
aquela cidade-cadaver havia despertado na minha alma, e,
esquecendo todos os pedidos para ficar em siléncio, gritei, gritei
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¢ gritei enquanto meus nervos cediam e as paredes estremeciam
a minha volta (LOVECRAFT, 2008, p. 74).

O narrador assegura que as experiéncias vivenciadas sdo verdadeiras e que
ele ndo foi vitima de alucinagdo provocada, inconscientemente, pelo medo. Por isso,
ele insiste: “Apenas minhas emogdes entorpecidas me mantiveram sdo e consciente”
(LOVECRAFT, 2008, p. 75).

Mais singular do que a visdo e a reagdo do narrador foi a do feiticeiro que
também comegou a ficar aterrorizado quando percebeu que sua magia havia fugido a
seu controle. O retorno a época passada, provavelmente para o periodo do seu
antepassado, provocou o aparecimento de indios (aqui vistos como a representagao

do mal) que vieram para se vingar do crime cometido:

— A lua cheia, maldito seja, seu... seu cdo uivante, vocé os
chamou ¢ eles vieram atras de mim! Pés com mocassins...
homens mortos... Deus os fez desaparecer, seus diabos
vermelhos, mas ndo fui eu quem envenenou o rum de vocés... e
ndo mantive a sua magica podre a salvo? Vocés beberam como
esponjas, malditos sejam, e ainda assim tém de culpar o
fidalgo... vao embora! Larguem esse trinco... ndo tenho nada
para voces aqui... (LOVECRAFT, 2008, p. 75).

Tanto o cendrio quanto o feiticeiro, sob a acdo de uma forga demoniaca
maior do que o seu poder magico, comecam a desintegrar. A decadéncia que passa a
assolar o casardo afeta 0 nigromante (que se revela ser o antepassado e assassino dos
indios). Por esse motivo, o feiticeiro ¢ afetado por um processo de enegrecimento do
corpo. Os indios que estavam batendo na porta e for¢ando a sua entrada conseguem,
finalmente, vencer o obstaculo, para o espanto tanto do bruxo quanto do narrador:

[...] Nesse instante, golpes rapidos e penetrantes investiram
contra os revestimentos apodrecidos, e vi o brilho de um tacape
quando este fendeu a madeira que se despedagava. Ndo me
mexi, até porque ndo conseguia, mas observei aturdido quando
a porta desabou em pedacos deixando entrar um influxo
colossal e disforme de uma substancia negra como uma tinta e
repleta de olhos brilhantes ¢ malignos (LOVECRAFT, 2008, p.
76).

A maneira do casardo de Usher, a mansdo do bruxo também desmorona. O
narrador consegue escapar e presenciar, ainda, a massa disforme e negra engolindo o
feiticeiro e se dirigindo para a adega. O narrador ¢ encontrado por um homem que
disse que ele havia se arrastado até ali, provavelmente inconsciente. Por mais
estranho que essa experiéncia possa parecer, ela, em nenhum momento, suscitou a
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davida para o narrador, que a transmite para o leitor. Nessa historia, o sobrenatural
se torna uma manifestacdo aceita. Embora o mal, aparentemente, tenha se
extinguido, jamais ha o retorno para uma ordem em que as leis conhecidas da
natureza continuem as mesmas. A experiéncia metaempirica é recebida sem qualquer
desconfianca. Para assegurar a veracidade de seu relato, o narrador assim o encerra:
“Quem ou o que era aquela criatura, ndo tenho a menor ideia; mas repito que a
cidade esta morta e repleta de horrores desconhecidos” (LOVECRAFT, 2008, p. 77,
grifo nosso). Temos entdo, a confirmagdo de que a vida ¢ algo que esta além de
nossa compreensdo, que existem coisas que fogem a uma explicacdo logica e
racional, como j& havia nos ensinado Hamlet na famosa frase sobre as coisas que
existem entre o céu e a terra e que a filosofia ndo supde. O que fica no maravilhoso ¢
a informacgdo de que ha outros saberes além do cientifico e que a realidade esta além
da nossa compreensao.

S Consideracoes finais

Conforme ja haviamos discutido, o fantastico, o estranho ¢ o maravilhoso
tém um ponto em comum: o assunto. Todos os trés abordam, de acordo com suas
perspectivas, o tema do sobrenatural. Enquanto que o fantistico possibilita a
existéncia da experiéncia metaempirca, e poe em divida o mundo tal como ¢
admitido pelo discurso racionalista, o estranho nega a presenca do sobrenatural em
defesa do status quo e da natureza explicada a partir de argumentos cientificos. Por
ultimo, o maravilhoso admite a existéncia do insélito e permite que o extraordinario
mude de categoria, passando de um acontecimento incomum para algo ordinario e
admissivel. Assim, a partir do conceito todoroviano de fantéstico (no sentido geral),
a literatura se posiciona de trés maneiras diferentes em relagdo ao conteudo insélito.
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