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Resumo: Este artigo tem como objetivo mostrar como o autor contemporâneo Robert 
Coover subverte o mito bíblico de José e Maria no conto “J´s marriage”. O escritor 
norte-americano chama atenção para o fato de que se um mito não for eficaz, torna-se 
apenas ficção, como no conto citado, em que José e Maria se destacam por suas 
formas humanizadas. Coover, dessa maneira, leva seus leitores a questionarem a fé 
nos mitos e perceberem que sem polemizá-los, a ordem social, política e religiosa 
(dependendo do mito) permanecerá a mesma. O objetivo principal do autor é compor 
um novo texto, com novas possibilidades de leitura, que subverte os elementos 
tradicionais da narrativa e exige do leitor um trabalho de reconstrução e 
problematização da ordem vigente por meio do mito bíblico.  
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Abstract: This article aims to show how contemporary author Robert Coover subverts 
Joseph and Mary`s biblical myth in “J´s marriage” short story. The American writer 
calls attention to the fact that if a myth is not effective, it is only fiction, as quoted in 
the story, where Mary and Joseph stand out for their humanized forms. Coover, thus, 
leads his readers to question their faith in myths and realize that without polemicizing 
them, the social, political and religious orders (depending on the myth) will be always 
the same.The author main aim is to make up a new text, with new possibilities of 
reading,  that subvert the traditional elements that compose the narrative and require 
from the readers a work of reconstruction and questioning of the existing order 
through the biblical myth. 
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Coover conta em “J´s marriage” a história de J, entendido como José, 
personagem bíblico, e sua relação com Maria. Logo no início do conto pode-se 
observar o quanto José era obcecado pela esposa, humilhando-se diante dela para 
que se casasse com ele. J sabia que sua idade avançada, sua pouca educação e falta 
de cultura em relação a Maria era uma desvantagem em seu casamento, porém, 
mesmo sabendo de todas as dificuldades a enfrentar, ainda quis estar ao lado dela, 
em uma espécie de anulação de si mesmo.  

Maria fica chocada com a proposta de casamento feita por José e tenta 
ganhar tempo. Ele, porém, só entende o medo dela muito tempo depois, quando 
percebe fazer parte de uma trama preparada por Deus, na qual ele é o bode 
expiatório, o pai do filho de Maria com Deus: 

 

O próprio J não era mais substancial do que suas palavras, 
palavras que, às vezes, atravessavam o coração, verdadeiras, 
incendiavam o sangue, palavras fortes, até mesmo dolorosas, 
mas o poder e a dor delas não, não podiam segurar alguém 
impotente à Terra, não podiam trazer sangue verdadeiro1. 
(COOVER, 2000, p. 113). 

 

Antes de saber os motivos do receio de Maria, que, na verdade, 
concretizavam-se em um único medo — o do sexo — José sentiu raiva e irritou-se 
com a amada que, por sua vez, também ficou encolerizada e até mesmo ofendida 
com a pressão de José sobre ela. 

No conto, problematiza-se a razão de Maria ter tanto medo de consumar o 
casamento em razão do ato sexual. Em discurso indireto livre questiona-se se este 
medo não seria proveniente de uma má orientação sexual herdada dos avós: 

 

O que era isto? Uma existência de má orientação dos avós 
deformados, infelizes contos antigos de sangue e torturas do 
submundo (em que a posição das mulheres no evento deve dar 
uma ideia do que são) ou alguma desventura no início, talvez 
um pai dominador?2 (COOVER, 2000, p. 113). 

 

Coover sugere, mesmo que sutilmente, a posição submissa das mulheres que 
sofriam atiradas a relacionamentos que, muitas vezes, não as faziam felizes, 
funcionando apenas como convenções. Sugere, também, a presença de um pai 
dominador na vida de Maria, alguém que gostaria de mantê-la virgem e pura para 

                                                 
1 J himself was really nothing more physically substantial than his words, words which at times 

pierced the heart, true, kindled the blood, powerful words, even at times painful; but their power 
and their pain did not, could not pin one helplessly to the earth, could not bring actual blood. 

2 What was it? a lifetime of misguided deportations from ancient deformed grannies, miserable old tales of 
blood and the tortures of the underworld (which the woman's very position in the event must give one 
thoughts upon), or some early misadventure, perhaps a dominant father?  
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satisfazer seu próprio egoísmo: ter a filha para sempre consigo, sob suas ordens. 

Porém, para José, esse fato pouco importava. O que realmente interessava não 
era o processo desse medo, mas a resolução dele, pois esta resultaria no tão esperado ato 
sexual. J aceita tudo, até adiar o sexo para poder se casar, talvez pensando que, por 
meio de sua maturidade, de suas sábias palavras, logo a convenceria de que o sexo 
era algo natural, inerente aos homens. 

José acaba por entender que o sexo, para ela, não poderia ser compreendido 
sem o amor, mas o amor poderia existir sem o sexo. O amor, como se traduz no 
conto, é o todo, enquanto o sexo é uma parte, contribuindo, com certeza, aos olhos 
de José, para a perfeição do todo, porém não indispensável. Assim pensava ele, no 
início, sem saber ser o sexo parte fundamental do casamento. José acreditava que, 
dentro de seu próprio ritmo, Maria um dia cederia aos desejos sexuais do marido. 

Maria parece aceitar o casamento porque sabia ser ele necessário para a 
concretização de algo maior: o nascimento de seu filho, Jesus. No início José não 
compreendia como o desejo materno de Maria se concretizaria se ela se opunha a ter 
relações sexuais com ele, mas a esposa sabia muito bem o que esperava por ela e 
omitiu de José como se daria a concepção. Maria apresenta perante José uma atitude 
traidora, pois mesmo sabendo qual seria o destino dela e do marido esconde dele a 
verdade. José é parte de uma trama criada por Deus e por Maria e só saberá disso 
quando já estiver inserido nela. Uma trama da qual e não conseguirá se livrar e, 
sobretudo, terá ainda de aceitar e dedicar-se ao papel de pai de alguém que não é 
verdadeiramente seu filho, pelo menos consoante os padrões humanos. 

Até ficar sabendo dos planos divinos, J acreditava que era necessário ser 
paciente, pois na idade dele não deveria mais se exceder. De acordo com José, Maria 
parecia "tão desejosa quanto ele para consumar, no tempo certo, o seu casamento” 
(COOVER, 2000, p. 115). 

J, um dia, ao entrar no quarto, para sua surpresa, encontra Maria sem roupa,  
parecendo esperar por ele. Sem jeito, com medo de se aproximar – já havia sido 
rejeitado o suficiente – tira a roupa e a abraça e beija. E em meio às carícias de José, 
Maria diz não, como se fizesse com José um torturante jogo de provocações que 
nunca se concretizariam no ato sexual por ele esperado: 

 

Ele prendeu a respiração, não acreditando, deu um passo 
vacilante na direção dela. Ela corou, lançou um olhar para o chão. 
Com os dedos trêmulos ele tirou a camisa, correu para ela, 
pressionou-a contra o peito dele, não, não foi mera aparência, ele 
choroso beijou as orelhas dela, o cabelo, os olhos, o pescoço e os 
seios. Ele estava em delírio, com medo que pudesse desmaiar. Suas 
mãos procuravam desesperadamente, desajeitadamente, passar por 
todas as suas costas macias, tocando em baixo entre – Não, ela 
disse. Por favor, não.3 (COOVER, 2000, p. 116). 

                                                 
3 He gasped, unbelieving, took a faltering step toward her. She blushed, cast her eyes down. With 

trembling fingers he tore off his shirt, ran to her, pressed her to his chest, no, she was no mere 
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José se ofende, segundo ele, não pela negação do sexo, mas pela maneira 
como ela verbaliza essa negação, maneira que ele compara com grandes blocos de 
pedras impedindo sua passagem. José não encontra palavras para dizer algo a esposa 
que, de repente, inesperadamente, e de modo descontextualizado diz estar grávida: 
“Eu estou esperando um bebê, ela disse”4 (COOVER, 2000, p. 116). 

A esposa explica ao marido que sua gravidez era um “ato de Deus” e que ele 
deveria aceitar o fato mesmo parecendo impossível diante da razão. Para José, Deus 
não era tão superior, pois se fosse não escolheria pessoas normais que se amam para 
gerar um filho divino, não se envolveria em relacionamentos pessoais de qualquer 
espécie. 

Nasce o filho de Maria, num momento misto de misticismo para José e dor 
para a esposa. Não se diz nada a respeito da criança, apenas que desempenhou um 
papel importante na duração do casamento entre Maria e José, até que a morte dele 
os separasse. J, todavia, nunca conseguira amar o garoto completamente por razões 
óbvias: ele não era seu filho e, além disso, foi a causa da ausência do sexo em seu 
casamento, seu concorrente. Por sua vez, o filho de Maria também agiu 
indiferentemente a José. 

Após quatro ou cinco meses do nascimento de Jesus, J consegue, finalmente, 
concretizar seu casamento, depois de já ter esquecido a vontade de se relacionar 
sexualmente com a esposa e admitido a vida como ela era: estranha. 

O casamento de J termina com sua morte em uma taverna, conversando com 
um estranho e bebendo vinho, como se quisesse testemunhar sua vida ordinária antes 
de partir. Nota-se que para José a vida não havia mais sentido, ele já estava inapto 
para exercer a carpintaria, doente e, de certa forma, já havia conseguido se relacionar 
sexualmente com a esposa.  

O conto de Coover, por meio de um narrador heterodiegético, onisciente, 
mostra o lado humano de uma história bíblica: a de Maria e José, mais 
especificamente o que tange a concepção de Maria. 

É grande a preocupação de Coover em problematizar o mito bíblico, 
verdadeiro aos olhos cristãos, chocando-o com a vida humana e profana de José e 
sua companheira. O autor não poupa os textos sagrados do benefício da dúvida e 
mostra como o texto bíblico, apesar de sagrado, é uma construção de linguagem, um 
discurso de autoridade com fim de manter a ordem cristã. O autor norte-americano 
parece chamar atenção para o fato de que antes de ser um escolhido por Deus, José é 
um ser humano comum, pecador, que sente medo e tem desejos sexuais como 
qualquer ser humano normal. Assim também ocorre com Maria ao conter seus 
desejos mais por culpa ou obrigação a Deus do que por vontade. Fica claro, no conto, 

                                                                                                                            
apparition, he tearfully kissed her ears, her hair, her eyes, her neck, her breasts. He was delirious, 
feared he might faint. His hands searched desperately, clumsily, swept over her smooth back, 
burrowed down between — Don't, she said. Please don't. 

4 I am expecting a baby she said. 
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o desejo de Maria por José, ou pelo menos pelo jogo da sedução, já que por tantas 
vezes ela o provoca sexualmente, e, depois, desiste de ter relações sexuais com o 
marido. 

Também fica evidente o desejo de Coover em mostrar que as relações 
pessoais são bastante complicadas e estão enraizadas no passado repressor dos 
familiares, principalmente por meio da figura paterna, quando se trata das filhas.  

Não se pode deixar de notar que Coover se apropria do texto bíblico e tira 
seu caráter mítico, pondo em questão sua validade enquanto verdade única e, assim, 
mostrando a necessidade de o leitor ficar mais atento ao que as instituições, por meio 
dos textos da Bíblia, transmitem há anos. Coover instiga os leitores a repensarem os 
valores arcaicos assegurados pelas instituições religiosas, como a possibilidade de 
José, Maria e Jesus não serem exatamente como o texto bíblico os revela, já que 
todos os textos, inclusive o bíblico, são passíveis de dúvida porque são subjetivos, 
passam pelas escolhas pessoais de quem os escreveu. Por isso, Coover adverte que se 
deve problematizá-los, perturbá-los ao menos. Não seria possível um José e uma 
Maria casados, felizes, realizados sexualmente e ainda capazes de gerar um ser tão 
bondoso que pudesse vir ao mundo como salvador? Se José era digno de cuidar 
dessa criança, criá-la, por que não poderia ser pai biológico de Jesus? Aos olhos da 
igreja, a concretização do sexo entre Maria e José como forma de gerar um filho 
sagrado não seria possível, porque diminuiria o poder de Deus como ser supremo e 
gerador de uma linhagem sagrada, além de ferir a sentença sagrada de que o homem 
foi feito à imagem e semelhança de Deus. Dessa maneira, o filho de dois humanos, 
pecadores, geraria filhos semelhantes e não iguais a Deus, portanto pecadores. A 
religião Cristã só se preserva porque se admite que somente Deus, portanto somente 
o sagrado, é capaz de determinar o destino das pessoas e gerar seres perfeitos a ponto 
de conduzir a humanidade ao bem e fazer com que siga seus passos. Tem-se, nesse 
caso, um discurso de dominação. Se o texto bíblico não continuar sendo supremo na 
orientação dos Cristãos, o discurso dominador se extingue e perde o poder, tornando-
se um texto profano, um conjunto de contos, histórias que são lidas por qualquer 
pessoa, de qualquer crença, ficcionalmente. 

Coover se apropria do texto bíblico, mais precisamente da história de José e 
Maria e do nascimento de Jesus, para mostrar o lado humano do casal. Na história 
bíblica, José é um carpinteiro, assim como no conto de Coover. É bem mais velho do 
que Maria tanto na Bíblia, quanto em “J’s marriage”. Essas semelhanças são 
colocadas por Coover em seu conto para estabelecer pontos de contato entre as 
histórias que possam fazer o leitor reconhecer a presença do texto bíblico no texto 
profano do autor. O fato de José ser um homem mais velho também contribui para a 
aceitação dele, pela maturidade, em estabelecer uma vida de casado sem sexo, 
mesmo desejando Maria sexualmente.  

José não é nomeado no conto do autor norte-americano, sendo tratado como 
J, mostrando que além de ser o José da Bíblia, com um destino traçado, pode 
representar qualquer homem em situação semelhante à dele: traído por uma trama 
“diabólica” sem ter consciência disso, vivendo um casamento de aparências em que 
falta o sexo, anulando-se em benefício de uma convenção social denominada 
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matrimônio, humilhado pela mulher que o seduz e não vai além da mera sedução 
porque é castrada por valores impostos pela religião ou pela sociedade. Maria 
também não é nomeada no conto. O leitor só percebe que se trata de Maria – a 
personagem bíblica – porque há outros elementos na história (as características de 
José, o nascimento sagrado, a gravidez sem sexo) evidenciando se tratar de Maria, 
mãe de Jesus Cristo. Parece que o objetivo de Coover é mostrar como nas relações as 
mulheres são submissas e vivem em um mundo paternalista. Maria não é submissa a 
José, mas sim a Deus, o pai supremo. Ela o obedece e aceita a vida que lhe é 
destinada. Deus faz o papel, no conto, de um pai dominador – até mesmo pelo fato 
de ser sagrado, onipotente – não deixando sua filha se entregar aos prazeres do sexo, 
para preservar os dogmas cristãos. Maria é a filha submissa, não questiona o fato de 
ser ela e não outra a escolhida, não questiona por que justamente ela deveria cumprir 
tal papel, não questiona como Deus a escolheu e como poderia uma mulher conceber 
um filho sem sexo, não questiona o motivo de ter que viver sem sexo. Maria apenas 
aceita sua condição, resignadamente, como se aquilo que está ocorrendo com ela 
acontecesse com frequência, fosse uma atitude comum entre os seres humanos 
profanos. José, no entanto, revolta-se contra Deus e percebe o quanto é usado por ele 
e por Maria (mesmo que de modo inconsciente). Não acredita na supremacia divina, 
porque para José um ser divino não poderia estar preocupado com relacionamentos 
humanos a ponto de se intrometer neles, tirando a felicidade e o prazer de um casal. 
No texto de Coover, José não aceita pacificamente o destino que lhe cabe como no 
texto bíblico. Ele acaba ficando com Maria e vivendo uma miserável vida sexual 
talvez dominado por convenções sociais que ditam a eterna felicidade e realização 
dos casamentos por meio da célebre frase até que a morte os separe, na saúde ou na 
doença, na tristeza ou na alegria. José parece ter consciência do papel dos discursos 
burgueses e cristãos de verdades a serem aceitas, porém apesar de questionar e 
internamente não aceitá-los não é capaz de se libertar da dominação por eles 
exercida, perpetuando-os até o fim de sua infeliz vida, num final irônico em uma 
taverna, contando sua vida a um estranho, que parece estar cansado de ouvi-la. Seu 
último pensamento está relacionado com Maria. Ele se lembra do dia de seu 
casamento, sem sexo, do momento em que a esposa dorme sem se importar com 
José, mostrando que o relacionamento entre eles era falido desde o início. 

Coover nos mostra, como se pode perceber pelo que foi acima exposto, o 
poder das forças que regulam a vida coletiva, conforme dizia Ansart (1978), no caso 
a vida dos cristãos, que devem concordar com os dogmas religiosos da Bíblia sem 
questioná-los. O poder do discurso de autoridade é tão grande, como apresenta 
Coover, que chega a impedir mesmo aqueles que o percebem – como José – de se 
desvencilhar de suas amarras. 

Patai (1972), assim como Ansart, também aborda pertinentemente o valor do 
mito como instrumento operador e validador de leis e crenças que se acreditam 
verdadeiras. O mito está, portanto, ligado à vida social das pessoas, modelando-
a,ditando padrões, mesmo na contemporaneidade. A religião, aliás, é para o mundo 
contemporâneo uma forma de apoio para as pessoas tão angustiadas em meio ao 
excesso de informação de um mundo tecnológico. Não é por acaso que a cada dia 
surgem novas crenças e igrejas tentando de alguma maneira agregar seguidores, 
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aproveitando-se de suas fragilidades, da violência do mundo, das informações 
excessivas, sem garantir credibilidade. Vive-se em um mundo onde tudo é permitido 
conhecer, porém em pouco se pode confiar, porque não há tempo para se digerir uma 
informação, logo chegam outras mais recentes e atraentes. 

De acordo com Patai (1972), as razões que levam as pessoas a serem 
influenciadas pelo mito são três: a crença, a repetição da verdade do mito como 
forma de causar impacto às pessoas e a sensação de satisfação. O mito bíblico 
cumpre os três pressupostos comentados por Patai. As pessoas tomam conhecimento 
do texto bíblico, crêem nele, são por eles influenciadas pela repetição desses mitos 
como verdade (papel desempenhado pela igreja através das missas, da catequese e 
hoje até mesmo pelos programas de televisão) e sentem-se apaziguadas, confortadas 
pelo seu papel aparentemente ingênuo de trazer a verdade e a paz. Porém, como bem 
mostra Coover em seus contos, essas pessoas não notam o que está por trás do discurso 
mítico ou notam mas não os negam porque a força exercida por eles e pela sociedade 
que os perpetua é maior do que o poder de seus questionamentos. 

O conto artístico, portanto profano, de Coover age de modo a desestruturar o 
pensamento cartesiano dos leitores, fazendo-os desconfiar dessa rede (crença-
repetição-satisfação) que os envolve, descortinando novas possibilidades de ler o 
discurso religioso. O autor norte-americano critica o fato de se usar a noção de 
verdade religiosa para manter relacionamentos de poder entre os membros de uma 
sociedade. No caso de Maria, para perpetuar a dominação dos homens sobre as 
mulheres. 

Kennedy (1989), ao analisar o conto “J's Marriage”, de Coover, relata que, 
apesar de o escritor abordar as consequências de um ato de Deus, a caracterização 
dele é mais complexa e literária. 

Pode-se pensar que José foi ferido e abusado por um ato vulgar de Deus, 
mas, para Kennedy (1989, p. 43), essa é apenas uma parte da história, a mais 
superficial dessa história complexa e bela. De acordo com o crítico, o destino de J 
(Joseph) resulta de sua própria natureza, das escolhas que fez para negar seus 
prazeres. Por várias vezes, durante o conto, J rejeita os momentos de iluminação 
espiritual. Há um elemento trágico em seu fim, apesar de ele não reconhecê-lo: J foi 
engendrado por seu orgulho em sua própria consciência, que o levou a não se 
permitir entregar ao espírito ou a paixões maiores do que seu desejo por uma mulher 
virgem.  

Sob a ótica de Kennedy (1989, p.43), J 

 

é essencialmente um homem de palavras e de dúvida. Ele 
duvida que ela entenda as coisas mais belas coisas que ele disse 
a ela além da emoção por trás delas. Nos primeiros meses de 
seu casamento original, J está mais feliz do que jamais esteve e 
esta felicidade alcança o ponto de revelação da beleza do 
mundo. Mas mesmo quando esta beleza é revelada a ele, de 
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imediato,seu intelecto intervém. 5 (KENNEDY, 1989, p.43). 

 

O momento mais místico de J ocorre quando seu filho nasce e ele assiste a 
tudo sem piscar. Até mesmo nesse momento, J renuncia ao prazer. Depois dessa 
renúncia, a vida de J vai se arruinando cada vez mais e não há outra saída para José, 
a não ser a morte. 

Ele prefere uma vida de indiferença, e, acima de tudo, ele não quer ser 
incomodado: “Nada lhe resta, além de apatia e indiferença - a indiferença ao seu 
filho, até a consumação deste casamento”6 (KENNEDY, 1989, p. 43). 

De acordo com Kennedy (1989, p. 44), J parece ser superior a Deus, pois 
apesar de J achá-lo vulgar por se misturar aos prazeres humanos atrapalhando a vida 
de um homem, ele tem grande fé em sua inteligência, uma fé muito maior do que em 
Deus, ser superior de quem ele não desacredita, mas não considera como supremo. A 
tragédia de J não ocorre por indiferença de Deus, mas em função de sua própria 
indiferença aos seus desejos e prazeres. J é um homem fechado em si mesmo e 
intelectualizado demais para se conceder momentos de maior iluminação do que 
aqueles proporcionados pela sua própria mente. 

De modo perspicaz, Kennedy (1989) afirma a relevância do conto de 
Coover, dizendo que a inovação ocorre em “J's Marriage” pela maneira com que o 
escritor norte-americano recupera e resignifica materiais esparsos de uma história 
gospel, que é questionada e transformada em uma tragédia intelectual. 

Em Totem e Tabu, Freud (1978) centraliza seus estudos psicanalíticos no 
relacionamento pai/filho, para explicar o totemismo. Há, segundo o psicanalista, um 
despotismo patriarcal instaurado, o pai tem direitos históricos. Esse despotismo, 
representado pela figura paterna, passa a gerar ódio, culminando na rebelião dos 
filhos e no assassinato e devoração coletiva do pai. Estabelece-se um clã dos irmãos, 
que passam a deificar o pai assassinado e, assim, surge o tabu, para gerar a 
moralidade social. De acordo com Freud, a rebelião dos irmãos seria uma revolta 
contra o tabu, decretado pelo pai, em relação à proibição do contato com as mulheres 
da horda. O sentimento de culpa dos irmãos pelo assassinato do pai provoca a 
separação da situação inicial de dominação do pai, para o início de uma nova 
civilização: a dos irmãos. O sentimento de culpa introjeta nos indivíduos as 
proibições e restrições necessárias para a sustentação da civilização. De acordo com 
Freud (1978, p.101): “Os animais totêmicos tornam-se os animais sagrados dos 
deuses, e as mais antigas, mais fundamentais restrições morais — as proibições 
contra o assassinato e o incesto — originam-se no totemismo”. 

A história do homem é, para Freud (1978), a história de sua repressão. O pai 

                                                 
5 is essentially a man of words and doubt. He doubts that she understands the most beautiful things he 
said to her beyond the emotion behind them. In the first months of their original marriage, J is happier 
than he has ever been and this happiness reaches the point of revelation of the beauty of the world. 
But even as this beauty is revealed to him, instantly his intellect intervenes.  
6 Nothing remains for him but dullness and indifference - indifference to his son, even to the 
consummation of this marriage. 
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funciona como arquétipo da dominação. 

Para Freud (1978), o mito representa a experiência das pessoas nas suas 
próprias vidas e, acima de tudo, em seus relacionamentos com os pais. Para o 
psicanalista, o mito simboliza uma realidade etno-histórica e psicológica e é uma 
fantasia da raça. Freud mostra a significação do mito principalmente por meio do 
mito de Édipo. Segundo ele, esse mito mostra uma experiência traumática pela qual 
as pessoas passam, gerando dois tabus: o do assassinato do pai e o do casamento com 
a mãe. Segundo Freud, as pessoas têm desejos reprimidos de cometer esses dois 
crimes. 

Pensando nas observações de Freud sobre a relação pai/filho, nota-se que, no 
conto de Coover, o despotismo patriarcal discutido por Freud está presente. O pai, no 
caso Deus, é repressor, funcionando como um arquétipo de dominação sobre seus 
filhos (toda a raça humana), principalmente em relação aos escolhidos por ele (José, 
Maria e Jesus). Além disso, talvez Maria também tenha tido um pai repressor, fato 
que dificultou ainda mais sua libertação das amarras de uma tradição religiosa. 

Jung (2003) atribui a formação de mitos a um processo psicológico, que 
existe tanto no homem primitivo, quanto no antigo e no moderno. Os mitos seriam, 
segundo ele, “elementos estruturais da psique”, ou melhor, da “psique não 
consciente”, ou “inconsciente”, por isso estariam presentes em todas as épocas. 

De acordo com Jung (2003), há na mente humana arquétipos 
compartilhados, ou seja, imagens coletivas inconscientes que estão em todas as 
pessoas. Através dos sonhos, o ser humano lida com os arquétipos, incorporando os 
elementos do inconsciente coletivo. Como bem afirma Jung (apud PATAI, 1972, p. 
30), os arquétipos 

 

[...] aparecem em mitos e lendas, assim como em sonhos e nos 
produtos da fantasia psicótica [...]. No caso do indivíduo os 
arquétipos aparecem como manifestações involuntárias de 
processos inconscientes, cuja existência e significado só podem 
ser revelados indiretamente; ao passo que nos mitos se 
apresentam formulações tradicionais de antiguidade quase 
sempre inestimável. Remontam a um mundo pré-histórico 
primitivo com pressuposições mentais e condições como as que 
ainda podemos observar entre os povos primitivos de hoje. 
Nesse nível, em regra geral, os mitos são conhecimentos tribais 
transmitidos, através de reiteradas narrações, de uma geração a 
outra. 

 

Jung, apesar de ter trabalhado com Freud, seguiu caminhos diferentes por 
discordar da importância central dada por Freud aos impulsos sexuais e às 
motivações de auto-preservação. Jung acreditava na existência de um inconsciente 
individual — nisso assemelhava-se a Freud — e de um inconsciente coletivo que, 
junto com suas manifestações — os arquétipos —, subjaz ao primeiro. Para chegar a 
esta conclusão, Jung observou os sonhos de pacientes e descobriu que muitos desses 
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sonhos apresentavam relações com mitos e símbolos de diferentes tradições 
religiosas. 

Para Jung (1964, p. 55), em O homem e seus símbolos, alguns símbolos não 
são individuais e sim coletivos, 

 

[...] sobretudo as imagens religiosas: o crente lhes atribui 
origem divina e as considera revelações feitas ao homem. O 
cético garante que foram inventadas. Ambos estão errados. É 
verdade, como diz o cético, que símbolos e conceitos religiosos 
foram, durante séculos, objeto de uma elaboração cuidadosa e 
consciente. É também certo, como julga o crente, que a sua 
origem está tão soterrada nos mistérios do passado que parece 
não ter qualquer procedência humana. Mas são, efetivamente 
“repressões coletivas” que procedem de sonhos primitivos e de 
fecundas fantasias. 

 

Jung (1964, p. 67) propõe, com essas palavras, o que chamará de arquétipos, 
denominado por Freud de resíduos arcaicos. Muitos estudiosos, adverte Jung, 
equivocaram-se ao tentar explicar o sentido da palavra arquétipo, acreditando que 
este expressa imagens ou motivos mitológicos definidos. Porém, de acordo com o 
psicanalista, os arquétipos “nada mais são do que representações conscientes: seria 
absurdo supor que representações tão variadas pudessem ser transmitidas 
hereditariamente”. 

O arquétipo seria, então, uma tendência para formar as mesmas 
representações de algo, sem perder a configuração original. As representações, de 
acordo com Jung (1964, p. 69), podem ter inúmeras variações de detalhes. O 
arquétipo é “uma tendência instintiva, tão marcada quanto o impulso das aves para 
fazer seu ninho ou das formigas para se organizar em colônias”. 

Entende-se como instinto o impulso fisiológico percebido pelas pessoas, que 
pode se manifestar como fantasias e revelar a sua presença por meio de imagens 
simbólicas. São estas manifestações que Jung chama de arquétipos. 

Os arquétipos, então, são modelos que de alguma forma, por meio das 
crenças e culturas de uma pessoa, fazem-nas perceber padrões.  

Em “J's marriage” tem-se o arquétipo do pai dominador, Deus, conforme já 
se discutiu, e também de um possível pai de Maria, e de uma avó também 
dominadores. Faz-se presente, ainda, o arquétipo do cristão temente a Deus, 
resignado como Maria. O arquétipo do ser questionador, porém obediente, é 
mostrado na figura de José. A mãe de Jesus, no entanto, no conto de Coover, é 
apresentada também como uma pessoa má, pois sabe o quanto está usando José em 
seu plano tramado com Deus. José é um objeto nas mãos de Maria que cumpre seu 
papel cristão (dar a luz a Jesus) e depois o seduz, mostrando que os prazeres do sexo 
rondavam seus pensamentos. Isso mostra que Maria tinha sua porção divina, mas não 
deixava de ter seu lado humano, pecador. Um dos maiores questionamentos 
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propostos no conto se dá na figura de Deus que, em nome de um amor maior, 
sacrifica o casamento de Maria e José, reforçando os preceitos cristãos de que o 
amor é renúncia, é doação. Coover mostra em seu conto uma Maria bem diferente da 
bíblica, uma Maria humana, com sentimentos e desejos, que ao mesmo tempo em 
que obedece só faz isso para cumprir um papel religioso e, quando tem oportunidade, 
age como qualquer ser humano agiria: entregando-se aos prazeres da carne, portanto 
profanos. O jogo de sedução de Maria fica claro no conto de Coover. Maria é santa, 
mas é pecadora, assim como Deus é sagrado, mas também egoísta: seus valores são 
superiores aos sentimentos humanos e todos devem obedecê-lo. A história da 
religião cristã é uma história de egoísmo, pois Deus nunca perguntou à humanidade 
se o que preparou a ela vem ao encontro de seus desejos. O que se tem é uma visão 
unilateral de um ser onipotente que perpetua seus desejos na figura de seu filho 
Jesus. 

Na história bíblica, José é temente a Deus; no conto de Coover, ele acredita 
na imagem divina, porém a fé em seu intelecto é maior do que a fé na divindade. 
José enxerga-se superior a Deus 

 

[...] por toda a sua fé nos poderes de seu próprio intelecto, ele 
nunca consegue se tornar consciente de sua própria falta de 
vontade em receber a iluminação que lhe chega ou em admitir a 
existência de uma beleza em sua existência maior do que o 
âmbito de aplicação seu intelecto, mesmo quando se torna 
evidente ao seu coração.7 (KENNEDY, 1992, p. 43). 

 

José, muitas vezes, parece intelectualmente superior a Deus, porque 
consegue apenas lidar com aquilo que é seu dever, que pertence a seu mundo: o 
casamento, a profissão. Deus deixa de ser superior quando vulgariza seus poderes se 
envolvendo em problemas familiares humanos, ao invés de usar seu poder para gerar 
sozinho alguém para disseminar os valores cristãos e salvar a humanidade. Se Deus 
fosse tão superior, não necessitaria dos homens para gerar Jesus Cristo. 

Coover não parece querer, pelo menos de início, atacar o cristianismo ao 
dessacralizar os mitos bíblicos. Embora o autor ataque um sistema religioso 
organizado, ele age de tal forma para que o leitor não os veja “through very specific 
lenses”, conforme afirma Evenson (2003, p. 69). 

O crítico citado (2003, p. 68) chama atenção para o modo como se vê o mito 
e como Coover o percebe, dizendo que  

 

Para transformar um evento ou uma história em um mito eficaz, 
algo em que a doutrina possa ser baseada, muito tem que ser 

                                                 
7 […] for all his faith in the powers of his own intellect, he never manages to become aware of his 

own consistent unwillingness to receive the enlightenment that come his way or to admit to the 
existence of a beauty in existence greater than the scope of his intellect, even when it is made evident to 
his heart . 
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anulado. Todos os aspectos do evento ou da história que não se 
encaixam perfeitamente no mito, que não parecem propriamente 
significativos, são descartados em favor da fé - declaração ou 
mito – que afirma os aspectos. Coover reconhece justamente 
que esses elementos abandonados são muitas vezes os 
momentos mais humanos do evento. O que as  versões oficiais e 
os mitos sancionados deixam  de fora é o sentido do valor da 
experiência humana8 

 

O escritor norte-americano opera em “J´s Marriage” com aquilo que é 
deixado de lado nas histórias míticas: a experiência humana. É por meio dessa 
omissão do lado humano que a dessacralização do mito ocorre, mostrando que o 
profano e o sagrado caminham lado a lado e que a passagem de um para o outro é 
tênue. Assim também ocorre com a passagem do real para a ficção. O mito bíblico é 
desconstituído de sua forma original, sagrada, para se tornar ficção e ser visto como 
um texto que também pode ser considerado fictício em sua originalidade, na Bíblia, 
já que o real, como bem mostram os autores pós-modernos, entre eles Coover, não 
passa de uma construção de linguagem a serviço do poder, no caso o poder da 
doutrina cristã. 

Robert Coover acredita que o papel do escritor contemporâneo é quebrar os 
mitos e criar condições para o nascimento de novos mitos, de novas formas de 
pensar a vida. De acordo com Evenson (2003, p. 13), o escritor afirma que  

 

[...] é o papel do autor, do ficcionista,do mitologizador, para ser 
a centelha criativa nesse processo de renovação: ele é quem 
rasga a velha história, fala o indizível, faz o chão tremer, depois 
embaralha os eventos de volta para buscá-los em uma nova 
história. Em parte por anarquia, em parte por inventividade - ou 
re-inventividade.9 

 

Um mito, quando não é eficaz, torna-se apenas ficção, como se pode notar na 
narrativa de Coover. Se a bíblia não tem mais autoridade, se há dúvidas em relação às 
escrituras sagradas, elas não são mais um mito, mas uma ficção como no conto “J's 
marriage”. Evenson (2003, p. 14) reforça os dizeres acima, afirmando que os mitos 
deixam de sê-los quando  

                                                 
8 To make an event or a story into an effective myth, something that doctrine can be based on, much 

has to be set aside. All the aspects of the event or story that do not fit neatly into the myth, that 
don’t seem properly significant, are discarded in favor of faith – affirming or myth – affirming 
aspects. Coover rightly recognizes that those abandoned elements are often the most human 
moments of the event. What official versions and sanctioned myths leave out is the sense of the 
value of human experience.  

9 […] is the role of the author, the fiction maker, the mythologizer, to be the creative spark in this 
process of renewal: he’s the one who tears apart the old story, speaks the unspeakable, makes the 
ground shake, than shuffles the bits back to get her into a new story. Part by anarchical, in other 
others, partly creative – or re-creative.  
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[...] o peso e a autoridade que reunem em si, a  capacidade de 
servirem como um ponto de ancoragem para uma vida ou uma 
sociedade estão perdidos. Enquanto os mitos afirmam e 
ancoram uma ordem estabelecida, as ficções em sua melhor 
forma podem levar a ordem ao desmembramento, mostrando os 
buracos nelas existentes e fornecendo novos caminhos para 
construi-las.10 

 

Os mitos são sancionados e, por isso, não devem ser questionados. Quando o 
são, sua autoridade se dissolve. A ficção é, assim, a forma humanizada do mito que 
foi desmitologizado. Ela ajuda as pessoas a questionarem suas vidas e a perceberem 
em que enquanto continuarem colocando fé nos mitos sem polemizá-los, a ordem 
social, política ou religiosa (dependendo do mito) sempre será a mesma. 
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