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Resumo: Este artigo tem como objetivo mostrar como o autor contemporaneo Robert
Coover subverte o mito biblico de José e Maria no conto “J’s marriage ”. O escritor
norte-americano chama atengdo para o fato de que se um mito ndo for eficaz, torna-se
apenas ficcdo, como no conto citado, em que José ¢ Maria se destacam por suas
formas humanizadas. Coover, dessa maneira, leva seus leitores a questionarem a fé
nos mitos e perceberem que sem polemiza-los, a ordem social, politica e religiosa
(dependendo do mito) permanecera a mesma. O objetivo principal do autor ¢ compor
um novo texto, com novas possibilidades de leitura, que subverte os elementos
tradicionais da narrativa e exige do leitor um trabalho de reconstrugdo e
problematizacdo da ordem vigente por meio do mito biblico.
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Abstract: This article aims to show how contemporary author Robert Coover subverts
Joseph and Mary's biblical myth in “J’s marriage” short story. The American writer
calls attention to the fact that if a myth is not effective, it is only fiction, as quoted in
the story, where Mary and Joseph stand out for their humanized forms. Coover, thus,
leads his readers to question their faith in myths and realize that without polemicizing
them, the social, political and religious orders (depending on the myth) will be always
the same.The author main aim is to make up a new text, with new possibilities of
reading, that subvert the traditional elements that compose the narrative and require
from the readers a work of reconstruction and questioning of the existing order
through the biblical myth.
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Coover conta em “J’s marriage” a historia de J, entendido como José,
personagem biblico, e sua relagdo com Maria. Logo no inicio do conto pode-se
observar o quanto José era obcecado pela esposa, humilhando-se diante dela para
que se casasse com ele. J sabia que sua idade avancada, sua pouca educacdo e falta
de cultura em relagdo a Maria era uma desvantagem em seu casamento, porém,
mesmo sabendo de todas as dificuldades a enfrentar, ainda quis estar ao lado dela,
em uma espécie de anula¢do de si mesmo.

Maria fica chocada com a proposta de casamento feita por José e tenta
ganhar tempo. Ele, porém, s6 entende o medo dela muito tempo depois, quando
percebe fazer parte de uma trama preparada por Deus, na qual ele ¢ o bode
expiatorio, o pai do filho de Maria com Deus:

O proprio J ndo era mais substancial do que suas palavras,
palavras que, as vezes, atravessavam o coracdo, verdadeiras,
incendiavam o sangue, palavras fortes, at¢é mesmo dolorosas,
mas o poder ¢ a dor delas ndo, ndo podiam segurar alguém
impotente & Terra, ndo podiam trazer sangue verdadeiro'.
(COOVER, 2000, p. 113).

Antes de saber os motivos do receio de Maria, que, na verdade,
concretizavam-se em um Unico medo — o do sexo — José sentiu raiva e irritou-se
com a amada que, por sua vez, também ficou encolerizada e at¢ mesmo ofendida
com a pressao de José sobre ela.

No conto, problematiza-se a razdo de Maria ter tanto medo de consumar o
casamento em razao do ato sexual. Em discurso indireto livre questiona-se se este
medo ndo seria proveniente de uma ma orientagao sexual herdada dos avos:

O que era isto? Uma existéncia de ma orientacdo dos avos
deformados, infelizes contos antigos de sangue e torturas do
submundo (em que a posi¢do das mulheres no evento deve dar
uma ideia do que sdo) ou alguma desventura no inicio, talvez
um pai dominador?” (COOVER, 2000, p. 113).

Coover sugere, mesmo que sutilmente, a posi¢do submissa das mulheres que
sofriam atiradas a relacionamentos que, muitas vezes, ndo as faziam felizes,
funcionando apenas como convengdes. Sugere, também, a presenga de um pai
dominador na vida de Maria, alguém que gostaria de manté-la virgem e pura para

' J himself was really nothing more physically substantial than his words, words which at times
pierced the heart, true, kindled the blood, powerful words, even at times painful; but their power
and their pain did not, could not pin one helplessly to the earth, could not bring actual blood.

* What was it? a lifetime of misguided deportations from ancient deformed grannies, miserable old tales of
blood and the tortures of the underworld (which the woman's very position in the event must give one
thoughts upon), or some early misadventure, perhaps a dominant father?
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satisfazer seu proprio egoismo: ter a filha para sempre consigo, sob suas ordens.

Porém, para José, esse fato pouco importava. O que realmente interessava nao
era o processo desse medo, mas a resolucdo dele, pois esta resultaria no tdo esperado ato
sexual. J aceita tudo, até adiar o sexo para poder se casar, talvez pensando que, por
meio de sua maturidade, de suas sabias palavras, logo a convenceria de que o sexo
era algo natural, inerente aos homens.

José acaba por entender que o sexo, para ela, ndo poderia ser compreendido
sem 0 amor, mas 0 amor poderia existir sem o sexo. O amor, como se traduz no
conto, ¢ o todo, enquanto o sexo ¢ uma parte, contribuindo, com certeza, aos olhos
de José, para a perfeicdo do todo, porém ndo indispensével. Assim pensava ele, no
inicio, sem saber ser o sexo parte fundamental do casamento. José acreditava que,
dentro de seu proprio ritmo, Maria um dia cederia aos desejos sexuais do marido.

Maria parece aceitar o casamento porque sabia ser ele necessario para a
concretizagdo de algo maior: o nascimento de seu filho, Jesus. No inicio José ndo
compreendia como o desejo materno de Maria se concretizaria se ela se opunha a ter
relagdes sexuais com ele, mas a esposa sabia muito bem o que esperava por ela e
omitiu de José como se daria a concepgdo. Maria apresenta perante José uma atitude
traidora, pois mesmo sabendo qual seria o destino dela e do marido esconde dele a
verdade. José ¢ parte de uma trama criada por Deus e por Maria e s0 sabera disso
quando j& estiver inserido nela. Uma trama da qual e ndo conseguird se livrar e,
sobretudo, tera ainda de aceitar e dedicar-se ao papel de pai de alguém que nao ¢
verdadeiramente seu filho, pelo menos consoante os padrdes humanos.

Até ficar sabendo dos planos divinos, J acreditava que era necessario ser
paciente, pois na idade dele ndo deveria mais se exceder. De acordo com Jos¢, Maria
parecia "tdo desejosa quanto ele para consumar, no tempo certo, o seu casamento”
(COOVER, 2000, p. 115).

J, um dia, ao entrar no quarto, para sua surpresa, encontra Maria sem roupa,
parecendo esperar por ele. Sem jeito, com medo de se aproximar — ja havia sido
rejeitado o suficiente — tira a roupa e a abraga e beija. E em meio as caricias de José,
Maria diz ndo, como se fizesse com José um torturante jogo de provocagdes que
nunca se concretizariam no ato sexual por ele esperado:

Ele prendeu a respiragdo, ndo acreditando, deu um passo
vacilante na diregdo dela. Ela corou, langou um olhar para o chao.
Com os dedos trémulos ele tirou a camisa, correu para ela,
pressionou-a contra o peito dele, ndo, ndo foi mera aparéncia, ele
choroso beijou as orelhas dela, o cabelo, os olhos, 0 pescogo ¢ os
seios. Ele estava em delirio, com medo que pudesse desmaiar. Suas
méos procuravam desesperadamente, desajeitadamente, passar por
todas as suas costas macias, tocando em baixo entre — Nio, ela
disse. Por favor, nio.” (COOVER, 2000, p. 116).

3 He gasped, unbelieving, took a faltering step toward her. She blushed, cast her eyes down. With
trembling fingers he tore off his shirt, ran to her, pressed her to his chest, no, she was no mere
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José se ofende, segundo ele, ndo pela negagdo do sexo, mas pela maneira
como ela verbaliza essa negacdo, maneira que ele compara com grandes blocos de
pedras impedindo sua passagem. José ndo encontra palavras para dizer algo a esposa
que, de repente, inesperadamente, ¢ de modo descontextualizado diz estar gravida:
“Eu estou esperando um bebg, ela disse™ (COOVER, 2000, p. 116).

A esposa explica ao marido que sua gravidez era um “ato de Deus” e que ele
deveria aceitar o fato mesmo parecendo impossivel diante da razdo. Para José, Deus
ndo era tdo superior, pois se fosse ndo escolheria pessoas normais que se amam para
gerar um filho divino, ndo se envolveria em relacionamentos pessoais de qualquer
espécie.

Nasce o filho de Maria, num momento misto de misticismo para José e dor
para a esposa. Nao se diz nada a respeito da crianga, apenas que desempenhou um
papel importante na duragdo do casamento entre Maria e José, até que a morte dele
os separasse. J, todavia, nunca conseguira amar o garoto completamente por razdes
Obvias: ele ndo era seu filho e, além disso, foi a causa da auséncia do sexo em seu
casamento, seu concorrente. Por sua vez, o filho de Maria também agiu
indiferentemente a José.

Apds quatro ou cinco meses do nascimento de Jesus, J consegue, finalmente,
concretizar seu casamento, depois de ja ter esquecido a vontade de se relacionar
sexualmente com a esposa e admitido a vida como ela era: estranha.

O casamento de J termina com sua morte em uma taverna, conversando com
um estranho e bebendo vinho, como se quisesse testemunhar sua vida ordindria antes
de partir. Nota-se que para José a vida ndo havia mais sentido, ele ja estava inapto
para exercer a carpintaria, doente e, de certa forma, ja havia conseguido se relacionar
sexualmente com a esposa.

O conto de Coover, por meio de um narrador heterodiegético, onisciente,
mostra o lado humano de uma historia biblica: a de Maria ¢ José, mais
especificamente o que tange a concepgao de Maria.

4

E grande a preocupagdo de Coover em problematizar o mito biblico,
verdadeiro aos olhos cristdos, chocando-o com a vida humana e profana de José e
sua companheira. O autor ndo poupa os textos sagrados do beneficio da duvida e
mostra como o texto biblico, apesar de sagrado, ¢ uma constru¢do de linguagem, um
discurso de autoridade com fim de manter a ordem cristd. O autor norte-americano
parece chamar atengdo para o fato de que antes de ser um escolhido por Deus, José ¢
um ser humano comum, pecador, que sente medo e tem desejos sexuais como
qualquer ser humano normal. Assim também ocorre com Maria ao conter seus
desejos mais por culpa ou obrigacao a Deus do que por vontade. Fica claro, no conto,

apparition, he tearfully kissed her ears, her hair, her eyes, her neck, her breasts. He was delirious,
feared he might faint. His hands searched desperately, clumsily, swept over her smooth back,
burrowed down between — Don't, she said. Please don't.

*am expecting a baby she said.
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o desejo de Maria por José, ou pelo menos pelo jogo da seducdo, ja que por tantas
vezes ela o provoca sexualmente, e, depois, desiste de ter relagdes sexuais com o
marido.

Também fica evidente o desejo de Coover em mostrar que as relagdes
pessoais sdo bastante complicadas e estdo enraizadas no passado repressor dos
familiares, principalmente por meio da figura paterna, quando se trata das filhas.

Nao se pode deixar de notar que Coover se apropria do texto biblico e tira
seu carater mitico, pondo em questdo sua validade enquanto verdade tnica e, assim,
mostrando a necessidade de o leitor ficar mais atento ao que as instituigdes, por meio
dos textos da Biblia, transmitem ha anos. Coover instiga os leitores a repensarem o0s
valores arcaicos assegurados pelas instituigdes religiosas, como a possibilidade de
José, Maria e Jesus ndo serem exatamente como o texto biblico os revela, ja que
todos os textos, inclusive o biblico, sdo passiveis de duvida porque sdo subjetivos,
passam pelas escolhas pessoais de quem os escreveu. Por isso, Coover adverte que se
deve problematiza-los, perturba-los a0 menos. Nao seria possivel um José e uma
Maria casados, felizes, realizados sexualmente e ainda capazes de gerar um ser tdo
bondoso que pudesse vir a0 mundo como salvador? Se José era digno de cuidar
dessa crianca, crid-la, por que ndo poderia ser pai bioldgico de Jesus? Aos olhos da
igreja, a concretizagdo do sexo entre Maria e José como forma de gerar um filho
sagrado ndo seria possivel, porque diminuiria o poder de Deus como ser supremo e
gerador de uma linhagem sagrada, além de ferir a sentenca sagrada de que o homem
foi feito & imagem e semelhanca de Deus. Dessa maneira, o filho de dois humanos,
pecadores, geraria filhos semelhantes e ndo iguais a Deus, portanto pecadores. A
religido Cristd s6 se preserva porque se admite que somente Deus, portanto somente
o sagrado, ¢ capaz de determinar o destino das pessoas e gerar seres perfeitos a ponto
de conduzir a humanidade ao bem e fazer com que siga seus passos. Tem-se, nesse
caso, um discurso de dominagdo. Se o texto biblico ndo continuar sendo supremo na
orienta¢do dos Cristdos, o discurso dominador se extingue e perde o poder, tornando-
se um texto profano, um conjunto de contos, historias que sdo lidas por qualquer
pessoa, de qualquer crenga, ficcionalmente.

Coover se apropria do texto biblico, mais precisamente da historia de José¢ e
Maria e do nascimento de Jesus, para mostrar o lado humano do casal. Na histéria
biblica, José € um carpinteiro, assim como no conto de Coover. E bem mais velho do
que Maria tanto na Biblia, quanto em “J’s marriage”. Essas semelhancas sdo
colocadas por Coover em seu conto para estabelecer pontos de contato entre as
historias que possam fazer o leitor reconhecer a presenca do texto biblico no texto
profano do autor. O fato de José ser um homem mais velho também contribui para a
aceitacdo dele, pela maturidade, em estabelecer uma vida de casado sem sexo,
mesmo desejando Maria sexualmente.

José ndo ¢ nomeado no conto do autor norte-americano, sendo tratado como
J, mostrando que além de ser o Jos¢ da Biblia, com um destino tragado, pode
representar qualquer homem em situagdo semelhante a dele: traido por uma trama
“diabolica” sem ter consciéncia disso, vivendo um casamento de aparéncias em que
falta o sexo, anulando-se em beneficio de uma convenc¢do social denominada
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matrimonio, humilhado pela mulher que o seduz e nao vai além da mera seducdo
porque ¢ castrada por valores impostos pela religido ou pela sociedade. Maria
também ndo ¢ nomeada no conto. O leitor s6 percebe que se trata de Maria — a
personagem biblica — porque ha outros elementos na histdria (as caracteristicas de
José, o nascimento sagrado, a gravidez sem sexo) evidenciando se tratar de Maria,
mae de Jesus Cristo. Parece que o objetivo de Coover ¢ mostrar como nas relagdes as
mulheres sdo submissas e vivem em um mundo paternalista. Maria ndo ¢ submissa a
José, mas sim a Deus, o pai supremo. Ela o obedece e aceita a vida que lhe ¢
destinada. Deus faz o papel, no conto, de um pai dominador — até mesmo pelo fato
de ser sagrado, onipotente — ndo deixando sua filha se entregar aos prazeres do sexo,
para preservar os dogmas cristdos. Maria ¢ a filha submissa, ndo questiona o fato de
ser ela e ndo outra a escolhida, ndo questiona por que justamente ela deveria cumprir
tal papel, ndo questiona como Deus a escolheu e como poderia uma mulher conceber
um filho sem sexo, ndo questiona o motivo de ter que viver sem sexo. Maria apenas
aceita sua condigdo, resignadamente, como se aquilo que estd ocorrendo com ela
acontecesse com frequéncia, fosse uma atitude comum entre os seres humanos
profanos. José, no entanto, revolta-se contra Deus e percebe o quanto ¢ usado por ele
e por Maria (mesmo que de modo inconsciente). Nao acredita na supremacia divina,
porque para José um ser divino ndo poderia estar preocupado com relacionamentos
humanos a ponto de se intrometer neles, tirando a felicidade e o prazer de um casal.
No texto de Coover, José ndo aceita pacificamente o destino que lhe cabe como no
texto biblico. Ele acaba ficando com Maria e vivendo uma miserdvel vida sexual
talvez dominado por convengdes sociais que ditam a eterna felicidade e realizacao
dos casamentos por meio da célebre frase até que a morte os separe, na saude ou na
doenca, na tristeza ou na alegria. José parece ter consciéncia do papel dos discursos
burgueses e cristdos de verdades a serem aceitas, porém apesar de questionar e
internamente ndo aceitd-los ndo ¢ capaz de se libertar da dominagdo por eles
exercida, perpetuando-os até¢ o fim de sua infeliz vida, num final ir6nico em uma
taverna, contando sua vida a um estranho, que parece estar cansado de ouvi-la. Seu
Gltimo pensamento estd relacionado com Maria. Ele se lembra do dia de seu
casamento, sem sexo, do momento em que a esposa dorme sem se importar com
José, mostrando que o relacionamento entre eles era falido desde o inicio.

Coover nos mostra, como se pode perceber pelo que foi acima exposto, o
poder das forgas que regulam a vida coletiva, conforme dizia Ansart (1978), no caso
a vida dos cristdos, que devem concordar com os dogmas religiosos da Biblia sem
questiond-los. O poder do discurso de autoridade ¢ tdo grande, como apresenta
Coover, que chega a impedir mesmo aqueles que o percebem — como José — de se
desvencilhar de suas amarras.

Patai (1972), assim como Ansart, também aborda pertinentemente o valor do
mito como instrumento operador e validador de leis e crengas que se acreditam
verdadeiras. O mito esta, portanto, ligado a vida social das pessoas, modelando-
a,ditando padrdes, mesmo na contemporaneidade. A religido, alids, ¢ para o0 mundo
contemporaneo uma forma de apoio para as pessoas tdo angustiadas em meio ao
excesso de informagdo de um mundo tecnologico. Nao ¢ por acaso que a cada dia
surgem novas crengas e igrejas tentando de alguma maneira agregar seguidores,
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aproveitando-se de suas fragilidades, da violéncia do mundo, das informagdes
excessivas, sem garantir credibilidade. Vive-se em um mundo onde tudo ¢ permitido
conhecer, porém em pouco se pode confiar, porque ndo ha tempo para se digerir uma
informacao, logo chegam outras mais recentes e atraentes.

De acordo com Patai (1972), as razdes que levam as pessoas a serem
influenciadas pelo mito sdo trés: a crenca, a repeticdo da verdade do mito como
forma de causar impacto as pessoas e a sensagdo de satisfacdo. O mito biblico
cumpre os trés pressupostos comentados por Patai. As pessoas tomam conhecimento
do texto biblico, créem nele, sdo por eles influenciadas pela repeticdo desses mitos
como verdade (papel desempenhado pela igreja através das missas, da catequese e
hoje at¢ mesmo pelos programas de televisao) e sentem-se apaziguadas, confortadas
pelo seu papel aparentemente ingénuo de trazer a verdade e a paz. Porém, como bem
mostra Coover em seus contos, essas pessoas ndo notam o que esta por tras do discurso
mitico ou notam mas ndo os negam porque a forca exercida por eles e pela sociedade
que os perpetua ¢ maior do que o poder de seus questionamentos.

O conto artistico, portanto profano, de Coover age de modo a desestruturar o
pensamento cartesiano dos leitores, fazendo-os desconfiar dessa rede (crenga-
repeticdo-satisfagdo) que os envolve, descortinando novas possibilidades de ler o
discurso religioso. O autor norte-americano critica o fato de se usar a nogdo de
verdade religiosa para manter relacionamentos de poder entre 0os membros de uma
sociedade. No caso de Maria, para perpetuar a dominagdo dos homens sobre as
mulheres.

Kennedy (1989), ao analisar o conto “J's Marriage”, de Coover, relata que,
apesar de o escritor abordar as consequéncias de um ato de Deus, a caracterizagao
dele ¢ mais complexa e literaria.

Pode-se pensar que José foi ferido e abusado por um ato vulgar de Deus,
mas, para Kennedy (1989, p. 43), essa ¢ apenas uma parte da historia, a mais
superficial dessa historia complexa e bela. De acordo com o critico, o destino de J
(Joseph) resulta de sua propria natureza, das escolhas que fez para negar seus
prazeres. Por varias vezes, durante o conto, J rejeita os momentos de iluminagdo
espiritual. H4 um elemento tragico em seu fim, apesar de ele nao reconhecé-lo: J foi
engendrado por seu orgulho em sua propria consciéncia, que o levou a ndo se
permitir entregar ao espirito ou a paixdes maiores do que seu desejo por uma mulher
virgem.

Sob a 6tica de Kennedy (1989, p.43),J

¢ essencialmente um homem de palavras e de divida. Ele
duvida que ela entenda as coisas mais belas coisas que ele disse
a ela além da emogdo por tras delas. Nos primeiros meses de
seu casamento original, J estd mais feliz do que jamais esteve e
esta felicidade alcanga o ponto de revelagdo da beleza do
mundo. Mas mesmo quando esta beleza ¢ revelada a ele, de

Via Litterae * Andpolis * v. 4,n. 1 * p. 145-157 « jan./jun. 2012 « www2.unucseh.ueg.br/vialitterae



152 SYLVESTRE * A subvers@o do mito religioso no conto “J’s marriage”...

imediato,seu intelecto intervém.” (KENNEDY, 1989, p.43).

O momento mais mistico de J ocorre quando seu filho nasce e ele assiste a
tudo sem piscar. At¢é mesmo nesse momento, J renuncia ao prazer. Depois dessa
renuncia, a vida de J vai se arruinando cada vez mais e ndo hé outra saida para José,
anao ser a morte.

Ele prefere uma vida de indiferenca, e, acima de tudo, ele ndo quer ser
incomodado: “Nada lhe resta, além de apatia e indiferenca - a indiferenca ao seu
filho, até a consumagéio deste casamento™ (KENNEDY, 1989, p. 43).

De acordo com Kennedy (1989, p. 44), J parece ser superior a Deus, pois
apesar de J acha-lo vulgar por se misturar aos prazeres humanos atrapalhando a vida
de um homem, ele tem grande fé em sua inteligéncia, uma fé muito maior do que em
Deus, ser superior de quem ele ndo desacredita, mas ndo considera como supremo. A
tragédia de J ndo ocorre por indiferenca de Deus, mas em fun¢do de sua propria
indiferenca aos seus desejos e prazeres. J ¢ um homem fechado em si mesmo e
intelectualizado demais para se conceder momentos de maior iluminagdo do que
aqueles proporcionados pela sua propria mente.

De modo perspicaz, Kennedy (1989) afirma a relevancia do conto de
Coover, dizendo que a inovagdo ocorre em “J's Marriage” pela maneira com que o
escritor norte-americano recupera e resignifica materiais esparsos de uma historia
gospel, que ¢ questionada e transformada em uma tragédia intelectual.

Em Totem e Tabu, Freud (1978) centraliza seus estudos psicanaliticos no
relacionamento pai/filho, para explicar o totemismo. Ha, segundo o psicanalista, um
despotismo patriarcal instaurado, o pai tem direitos historicos. Esse despotismo,
representado pela figura paterna, passa a gerar 6dio, culminando na rebelido dos
filhos e no assassinato e devoragao coletiva do pai. Estabelece-se um cla dos irmaos,
que passam a deificar o pai assassinado e, assim, surge o tabu, para gerar a
moralidade social. De acordo com Freud, a rebelido dos irmédos seria uma revolta
contra o tabu, decretado pelo pai, em relagdo a proibicao do contato com as mulheres
da horda. O sentimento de culpa dos irmaos pelo assassinato do pai provoca a
separacdo da situacdo inicial de domina¢do do pai, para o inicio de uma nova
civilizagdo: a dos irmdos. O sentimento de culpa introjeta nos individuos as
proibigdes e restrigdes necessarias para a sustentacdo da civilizagdo. De acordo com
Freud (1978, p.101): “Os animais totémicos tornam-se os animais sagrados dos
deuses, e as mais antigas, mais fundamentais restrigdes morais — as proibi¢des
contra o assassinato € o incesto — originam-se no totemismo”.

A histéria do homem ¢, para Freud (1978), a historia de sua repressdo. O pai

> is essentially a man of words and doubt. He doubts that she understands the most beautiful things he
said to her beyond the emotion behind them. In the first months of their original marriage, J is happier
than he has ever been and this happiness reaches the point of revelation of the beauty of the world.
But even as this beauty is revealed to him, instantly his intellect intervenes.

% Nothing remains for him but dullness and indifference - indifference to his son, even to the
consummation of this marriage.
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funciona como arquétipo da dominagao.

Para Freud (1978), o mito representa a experiéncia das pessoas nas suas
proprias vidas e, acima de tudo, em seus relacionamentos com os pais. Para o
psicanalista, o mito simboliza uma realidade etno-histérica e psicologica e ¢ uma
fantasia da raca. Freud mostra a significagdo do mito principalmente por meio do
mito de Edipo. Segundo ele, esse mito mostra uma experiéncia traumatica pela qual
as pessoas passam, gerando dois tabus: o do assassinato do pai e o do casamento com
a mae. Segundo Freud, as pessoas tém desejos reprimidos de cometer esses dois
crimes.

Pensando nas observagdes de Freud sobre a relagdo pai/filho, nota-se que, no
conto de Coover, o despotismo patriarcal discutido por Freud esta presente. O pai, no
caso Deus, ¢é repressor, funcionando como um arquétipo de dominagdo sobre seus
filhos (toda a raga humana), principalmente em relagao aos escolhidos por ele (José,
Maria e Jesus). Além disso, talvez Maria também tenha tido um pai repressor, fato
que dificultou ainda mais sua libertagdo das amarras de uma tradi¢do religiosa.

Jung (2003) atribui a formagdo de mitos a um processo psicologico, que
existe tanto no homem primitivo, quanto no antigo e no moderno. Os mitos seriam,
segundo ele, “elementos estruturais da psique”, ou melhor, da “psique ndo
consciente”, ou “inconsciente”, por isso estariam presentes em todas as €épocas.

De acordo com Jung (2003), hd na mente humana arquétipos
compartilhados, ou seja, imagens coletivas inconscientes que estdo em todas as
pessoas. Através dos sonhos, o ser humano lida com os arquétipos, incorporando os
elementos do inconsciente coletivo. Como bem afirma Jung (apud PATAI, 1972, p.
30), os arquétipos

[...] aparecem em mitos ¢ lendas, assim como em sonhos € nos
produtos da fantasia psicotica [...]. No caso do individuo os
arquétipos aparecem como manifestagdes involuntarias de
processos inconscientes, cuja existéncia e significado s6 podem
ser revelados indiretamente; ao passo que nos mitos se
apresentam formulagdes tradicionais de antiguidade quase
sempre inestimavel. Remontam a um mundo pré-historico
primitivo com pressuposi¢des mentais ¢ condigdes como as que
ainda podemos observar entre os povos primitivos de hoje.
Nesse nivel, em regra geral, os mitos sdo conhecimentos tribais
transmitidos, através de reiteradas narragdes, de uma geracdo a
outra.

Jung, apesar de ter trabalhado com Freud, seguiu caminhos diferentes por
discordar da importancia central dada por Freud aos impulsos sexuais e as
motivagdes de auto-preservagdo. Jung acreditava na existéncia de um inconsciente
individual — nisso assemelhava-se a Freud — e de um inconsciente coletivo que,
junto com suas manifestagdes — os arquétipos —, subjaz ao primeiro. Para chegar a
esta conclusdo, Jung observou os sonhos de pacientes e descobriu que muitos desses
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sonhos apresentavam relagdes com mitos e simbolos de diferentes tradigdes
religiosas.

Para Jung (1964, p. 55), em O homem e seus simbolos, alguns simbolos nao
sdo individuais e sim coletivos,

[...] sobretudo as imagens religiosas: o crente lhes atribui
origem divina e as considera revelagoes feitas ao homem. O
cético garante que foram inventadas. Ambos estio errados. E
verdade, como diz o cético, que simbolos e conceitos religiosos
foram, durante séculos, objeto de uma elabora¢do cuidadosa e
consciente. E também certo, como julga o crente, que a sua
origem esta tdo soterrada nos mistérios do passado que parece
ndo ter qualquer procedéncia humana. Mas sdo, efetivamente
“repressdes coletivas” que procedem de sonhos primitivos e de
fecundas fantasias.

Jung (1964, p. 67) propde, com essas palavras, o que chamara de arquétipos,
denominado por Freud de residuos arcaicos. Muitos estudiosos, adverte Jung,
equivocaram-se ao tentar explicar o sentido da palavra arquétipo, acreditando que
este expressa imagens ou motivos mitologicos definidos. Porém, de acordo com o
psicanalista, os arquétipos “nada mais sdo do que representacdes conscientes: seria
absurdo supor que representagdes tdo variadas pudessem ser transmitidas
hereditariamente”.

O arquétipo seria, entdo, uma tendéncia para formar as mesmas
representacdes de algo, sem perder a configuragdo original. As representagdes, de
acordo com Jung (1964, p. 69), podem ter intimeras variagdes de detalhes. O
arquétipo ¢ “uma tendéncia instintiva, tdo marcada quanto o impulso das aves para
fazer seu ninho ou das formigas para se organizar em colonias”.

Entende-se como instinto o impulso fisioldgico percebido pelas pessoas, que
pode se manifestar como fantasias e revelar a sua presenca por meio de imagens
simbolicas. Sdo estas manifestagdes que Jung chama de arquétipos.

Os arquétipos, entdo, sdo modelos que de alguma forma, por meio das
crengas e culturas de uma pessoa, fazem-nas perceber padrdes.

Em “J's marriage” tem-se o arquétipo do pai dominador, Deus, conforme ja
se discutiu, e também de um possivel pai de Maria, e de uma avé também
dominadores. Faz-se presente, ainda, o arquétipo do cristdo temente a Deus,
resignado como Maria. O arquétipo do ser questionador, porém obediente, ¢
mostrado na figura de José. A mae de Jesus, no entanto, no conto de Coover, ¢
apresentada também como uma pessoa ma4, pois sabe o quanto estd usando José em
seu plano tramado com Deus. José ¢ um objeto nas maos de Maria que cumpre seu
papel cristdo (dar a luz a Jesus) e depois o seduz, mostrando que os prazeres do sexo
rondavam seus pensamentos. Isso mostra que Maria tinha sua por¢ao divina, mas nao
deixava de ter seu lado humano, pecador. Um dos maiores questionamentos
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propostos no conto se da na figura de Deus que, em nome de um amor maior,
sacrifica o casamento de Maria e José, reforcando os preceitos cristdos de que o
amor ¢ renuncia, é doacdo. Coover mostra em seu conto uma Maria bem diferente da
biblica, uma Maria humana, com sentimentos e desejos, que a0 mesmo tempo em
que obedece s faz isso para cumprir um papel religioso e, quando tem oportunidade,
age como qualquer ser humano agiria: entregando-se aos prazeres da carne, portanto
profanos. O jogo de sedugdo de Maria fica claro no conto de Coover. Maria ¢ santa,
mas ¢ pecadora, assim como Deus ¢ sagrado, mas também egoista: seus valores sdo
superiores aos sentimentos humanos e todos devem obedecé-lo. A historia da
religido cristd ¢ uma histdria de egoismo, pois Deus nunca perguntou a humanidade
se 0 que preparou a ela vem ao encontro de seus desejos. O que se tem ¢ uma visao
unilateral de um ser onipotente que perpetua seus desejos na figura de seu filho
Jesus.

Na historia biblica, José é temente a Deus; no conto de Coover, ele acredita
na imagem divina, porém a fé em seu intelecto ¢ maior do que a fé na divindade.
José enxerga-se superior a Deus

[...] por toda a sua fé nos poderes de seu proprio intelecto, ele
nunca consegue se tornar consciente de sua propria falta de
vontade em receber a iluminagdo que lhe chega ou em admitir a
existéncia de uma beleza em sua existéncia maior do que o
ambito de aplicagdo seu intelecto, mesmo quando se torna
evidente ao seu coragdo.” (KENNEDY, 1992, p. 43).

José, muitas vezes, parece intelectualmente superior a Deus, porque
consegue apenas lidar com aquilo que ¢ seu dever, que pertence a seu mundo: o
casamento, a profissdo. Deus deixa de ser superior quando vulgariza seus poderes se
envolvendo em problemas familiares humanos, ao invés de usar seu poder para gerar
sozinho alguém para disseminar os valores cristdos e salvar a humanidade. Se Deus
fosse tdo superior, nao necessitaria dos homens para gerar Jesus Cristo.

Coover ndo parece querer, pelo menos de inicio, atacar o cristianismo ao
dessacralizar os mitos biblicos. Embora o autor ataque um sistema religioso
organizado, ele age de tal forma para que o leitor ndo os veja “through very specific
lenses”, conforme afirma Evenson (2003, p. 69).

O critico citado (2003, p. 68) chama atengdo para 0 modo como se v€ o0 mito
e como Coover o percebe, dizendo que

Para transformar um evento ou uma historia em um mito eficaz,
algo em que a doutrina possa ser baseada, muito tem que ser

7[...] for all his faith in the powers of his own intellect, he never manages to become aware of his
own consistent unwillingness to receive the enlightenment that come his way or to admit to the
existence of a beauty in existence greater than the scope of his intellect, even when it is made evident to
his heart .
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anulado. Todos os aspectos do evento ou da historia que nao se
encaixam perfeitamente no mito, que ndo parecem propriamente
significativos, sdo descartados em favor da fé - declaragdo ou
mito — que afirma os aspectos. Coover reconhece justamente
que esses elementos abandonados sdo muitas vezes os
momentos mais humanos do evento. O que as versdes oficiais e
os mitos sancionados deixam de fora ¢ o sentido do valor da
experiéncia humana®

O escritor norte-americano opera em “J’s Marriage” com aquilo que ¢
deixado de lado nas historias miticas: a experiéncia humana. E por meio dessa
omissdo do lado humano que a dessacralizagdo do mito ocorre, mostrando que o
profano e o sagrado caminham lado a lado e que a passagem de um para o outro ¢
ténue. Assim também ocorre com a passagem do real para a ficcdo. O mito biblico ¢
desconstituido de sua forma original, sagrada, para se tornar ficgdo e ser visto como
um texto que também pode ser considerado ficticio em sua originalidade, na Biblia,
ja que o real, como bem mostram os autores pés-modernos, entre eles Coover, ndo
passa de uma constru¢do de linguagem a servigo do poder, no caso o poder da
doutrina crista.

Robert Coover acredita que o papel do escritor contemporaneo ¢ quebrar os
mitos e criar condi¢des para o nascimento de novos mitos, de novas formas de
pensar a vida. De acordo com Evenson (2003, p. 13), o escritor afirma que

[...] € o papel do autor, do ficcionista,do mitologizador, para ser
a centelha criativa nesse processo de renovagdo: ele € quem
rasga a velha historia, fala o indizivel, faz o chdo tremer, depois
embaralha os eventos de volta para busca-los em uma nova
histéria. Em parte por anarquia, em parte por inventividade - ou
re-inventividade.’

Um mito, quando ndo ¢ eficaz, torna-se apenas ficgdo, como se pode notar na
narrativa de Coover. Se a biblia ndo tem mais autoridade, se ha duvidas em relagao as
escrituras sagradas, elas ndo sio mais um mito, mas uma ficcdo como no conto “J's
marriage”. Evenson (2003, p. 14) reforca os dizeres acima, afirmando que os mitos
deixam de sé-los quando

¥ To make an event or a story into an effective myth, something that doctrine can be based on, much
has to be set aside. All the aspects of the event or story that do not fit neatly into the myth, that
don’t seem properly significant, are discarded in favor of faith — affirming or myth — affirming
aspects. Coover rightly recognizes that those abandoned elements are often the most human
moments of the event. What official versions and sanctioned myths leave out is the sense of the
value of human experience.

?[...] is the role of the author, the fiction maker, the mythologizer, to be the creative spark in this
process of renewal: he’s the one who tears apart the old story, speaks the unspeakable, makes the
ground shake, than shuffles the bits back to get her into a new story. Part by anarchical, in other
others, partly creative — or re-creative.
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[...] o peso e a autoridade que reunem em si, a capacidade de
servirem como um ponto de ancoragem para uma vida ou uma
sociedade estdo perdidos. Enquanto os mitos afirmam e
ancoram uma ordem estabelecida, as ficgdes em sua melhor
forma podem levar a ordem ao desmembramento, mostrando os
buracos nelas existentes ¢ fornecendo novos caminhos para
construi-las."

Os mitos sdo sancionados e, por isso, ndo devem ser questionados. Quando o
sdo, sua autoridade se dissolve. A fic¢do €, assim, a forma humanizada do mito que
foi desmitologizado. Ela ajuda as pessoas a questionarem suas vidas e a perceberem
em que enquanto continuarem colocando fé nos mitos sem polemiza-los, a ordem
social, politica ou religiosa (dependendo do mito) sempre serd a mesma.
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'97...] the weight and authority that gathers in them, their ability to serve as an anchor point for a life
or a society is lost. While myths affirm and support an established order, fictions at their best can
take that order apart, show the holes in it and provide new ground upon which to build.
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