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Resumo: O texto busca recuperar a no¢do de formacéo, cunhada por Antonio Candido em 1959, como
enquadramento conceitual para o entendimento do tipo especifico de realismo literario que surge no contexto
brasileiro entre os anos 1930 e 1964. Procurar-se-4 mostrar que, para além de um estudo socioldgico,
Formagdo da literatura brasileira oferece o material para que se pense a conjuncdo entre ideologia, projeto
de pais e base material. Ao se retracar 0 ambiente econdmico e ideoldgico da Primeira Republica, pretender -
se-& evidenciar que o impulso estético em direcdo ao problema do sertdo pds-1930 responde a crise dos
arranjos politicos do coronelismo e & emergéncia do objeto-sertdo como ponto de desembocadura das tensdes
na tradicdo literaria brasileira.

Palavras-chave: Antonio Candido. Formagéo. Sertdo. Realismo.

Abstract: This text’s goal is to bring forth Antonio Candido’s notion of formation, coined in 1959, as the
framework for the proper understanding of the specific kind of literary realism that emerges in Brazil from
1930 to 1964. We will seek to demonstrate that the Formacéo da literatura brasileira stands as not only a
sociologic work, but also offers the critical material to conceptualize the conjunction of ideology, Brazil’s
project of a nation and structures of production. As we trace back the economic and ideological environment
of Brazil’s First Republic we will seek to show that the aesthetic impulses towards the sertdo in the years
after 1930 respond to the crisis of the coronelistic phenomena and the emergence of the sertdo as a true
literary object. Thereby the sertdo stands at the outfall point of the tensions that revolve around the idea of a
Brazilian literary tradition.
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Introducao

Em 1979 vinha a publico a comunicagdo escrita por Antonio Candido “O papel do
Brasil na nova narrativa” na ocasido do encontro que delineava as caracteristicas marcantes
da ficcdo latino-americana. De maneira significativa, este texto chegou até nds em sua versao
definitiva, no livro A educacao pela noite (CANDIDO, 2006), com a supressao da primeira
parte do titulo. Chamado apenas de “A nova narrativa”, o papel do Brasil pode ter sido elidido
apenas por questdo editorial — afinal, ao contrario do encontro académico para o qual o texto
foi produzido, a coletanea de ensaios direcionava-se majoritariamente ao publico brasileiro.

Mas ndo é dificil pensar em outras razdes para o ocorrido. E possivel cogitar que, na
ocasido da leitura da comunicagdo, a dimensdo comparativa entre as literaturas latino-
americanas de lingua espanhola, com autores e tragos caracteristicos e em grande destaque
na época, exigisse o realce das particularidades do Unico representante de lingua portuguesa
no continente. Curiosamente, no entanto, Candido aponta para as semelhangas com 0
contexto hispano-falante apenas como limite de sua exposi¢éo: o aporte historico, menos do
que evidenciar a histéria comum, caminha pelo trilho da diferenca, almejando com isto tornar
claro o ponto de vista brasileiro enquanto suporte para a comparagéo.

O destaque da contribui¢do do Brasil a nova narrativa é pois menos técnico e tem a
ver com um projeto mais ambicioso de representacdo da historia literaria. A historia das
nossas letras, descrita por Candido, obedece ao conhecido ritmo de seu empenho® na
apreensdo de um objeto brasileiro. Isto é, a apreciacdo das obras toma a perspectiva do ponto
de condensacdo de um sistema que lutou para a consolidacdo de uma tradi¢do. A anlise do
sentido desta historia de ganhos e conquistas no terreno formal é, portanto, 0 que interessa a
Candido. Ressoando trabalhos mais importantes do critico, “A nova narrativa”

! A nocéo de empenho € fundamental para a construcdo do argumento candidiano em Formagéo da literatura
brasileira. Em resumo, o conceito se refere a um trago curioso da literatura do pais, perceptivel ja em seus
primeiros esfor¢os. Trata-se do interesse em vincular literatura e pensamento sobre o Brasil, suas peculiaridades
e seu imaginario. Candido atribui este traco ao fato de as elites dirigentes do pais serem também sua elite
intelectual, portanto, interessada em literatura. Claro, o argumento se complexifica & medida que se inserem as
nocdes de forma e tradicdo na analise, j& que se por um lado 0 empenho gerava um interesse importante para a
aglutinagdo da literatura em torno de um objeto comum, a0 mesmo tempo néo a fixava ao redor de padrfes
formais consistentes, dada a volatilidade do pensamento das elites. Para Candido, a juncéo de tradicdo e forma
s6 ocorrera em Machado de Assis, que ndo por acaso encerra o estudo em Formagcéo da literatura brasileira,
de 1959. Para um entendimento mais aprofundado da discussao, é imprescindivel a remissdo aos estudos de
Roberto Schwarz sobre a obra de Machado, nos quais o critico testa a tese candidiana com um potente arsenal
tedrico. Tocaremos neste tdpico adiante.
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abreviadamente posiciona o objeto de analise de sorte a ressaltar o arduo processo de
sedimentacdo formal brasileiro.

Entretanto as insercdes criticas do ensaio em questdo tém de enfrentar uma
instabilidade. Como se disse, o resultado imediato da leitura de “A nova narrativa” ¢ de que
se fala de uma perspectiva brasileira na literatura. Mas com isso contrasta o carregado efeito
de dispersdo ressaltado por Candido como trago principal da nova literatura e que torna ‘o
papel do Brasil’ um significante vacilante. Isto ¢, muito embora o critico demonstre conhecer
a fundo a produgdo contemporanea a escrita da comunicagdo, 0 texto culmina num
sentimento de impossibilidade de agrupar tais tendéncias em torno de uma linha de sentido
que torne palpavel uma tradicéo brasileira. Como afirma o critico em seu Gltimo paragrafo,

na literatura brasileira atual h& uma circunstancia que faz refletir: a ficcéo
procurou de tantos modos sair das suas normas, assimilar outros recursos,
fazer pactos com outras artes e meios, que nds acabamos considerando
como obras ficcionalmente mais bem realizadas e satisfatdrias algumas
que foram elaboradas sem preocupacéo de inovar, sem vinco de escola,
sem compromisso com a moda; inclusive uma que ndo € ficcional. Seria
um acaso? Ou seria um aviso? Eu ndo saberia nem ousaria dizer. Apenas
verifico uma coisa que é pelo menos intrigante e estimula a investigagao
critica. (CANDIDO, 2006, p. 260)

A perda do fio da tradigdo talvez seja verdadeira, mas a timidez quanto a uma
hipGtese deve ter seu componente retdrico considerado. Isto porque a movimentacéo do
critico em torno deste enigma — a tradigdo se constitui, mas depois se dispersa — se mobiliza
em torno da ideia de formacdo como perspectiva necessaria para se compreender o acimulo
formal brasileiro, mas a0 mesmo tempo perspectiva impossivel, ja que se fala de nossa
tradicdo do ponto de vista de seu corte. Isto, claro, encontra um lastro histérico especifico,
tornado evidente pelo préprio autor:

O decénio de 1960 foi primeiro turbulento e depois terrivel. A principio,
a radicalizagéo generosa mas desorganizada do populismo, no governo
Jodo Goulart. Em seguida, gracas ao pavor da burguesia e a atuagéo do
imperialismo, o golpe militar de 1964, que se transformou em 1968 de
brutalmente opressivo em ferozmente repressivo. Na fase inicial, periodo
Goulart, houve um aumento de interesse pela cultura popular e um grande
esforco para exprimir as aspiracdes e reivindicacdes do povo [...]. O golpe
n&o cortou tudo desde logo, mas aos poucos. E entdo surgiram algumas
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manifestacBes de revolta, meio cadticas, berrantes e demolidoras, como o
Tropicalismo. Na verdade, tratava-se de um processo transformador que
teve como eixo 0s movimentos estudantis de 1968 e desfechou num
anticonvencionalismo que ainda hoje orienta a producdo cultural, [...] a
busca entre patética e desvairada de uma situagéo de catch-as-catch-can
em atmosfera de terra de ninguém. (CANDIDO, 2006, p. 252, grifo no
original).

O papel do Brasil na cultura p6s-golpe, percebe-se, se caracteriza pela negacdo de um padrdo
tradicional. Mais do que uma simples guinada estilistica, 0 argumento de Candido aponta
para a desestruturacéo do suporte que, em primeiro lugar, tornava possivel 0 agrupamento da
tradicdo em torno de alguns objetos.

Se, como diz Paulo Arantes sobre o trabalho de Candido, existe no conceito de
formacgdo um entrelacamento entre obra, ideal e nd social objetivo (Cf. ARANTES, 1997,
p.14), o periodo militar dispGe em novo arranjo tais elementos, minando a tessitura que 0s
mantinha unidos em sistema. Deve-se supor que o esforco deliberado do governo militar em
desharatar as correntes cultural e politicamente criticas ao regime tenha cooperado para o
processo descrito por Candido. Mas mais importante é perceber que o golpe age em tensdes
produtivas que se saturavam havia pelo menos trinta anos na démarche politico-econémica
do pais. Neste sentido, o periodo inaugurado pelo regime militar fecha um ciclo de
industrializacéo iniciado em 1930 e, com isto, se dissermos com Arantes, faz vacilar o sentido
da formacdo. A ideia, tdo presente nos escritos brasileiros p6s-1930, parece perder forca apds
0 golpe, levantando a suspeita de que a no¢do de formagéo fosse substancialmente animada
pelo deslocamento do imaginario sobre o pais: de produtor agricola, passa-se as perspectivas
abertas pela industrializagao.

A faléncia de um traco tradicional gera um curioso efeito de realce de um periodo
da histéria brasileira, pois 0 caminho conceitual necessario para expor as vicissitudes de uma
literatura de dificil acumulacdo formal se choca, com um golpe, com a constatacdo de que
este processo de acumulagdo respondia a dindmicas histdricas que podiam ser atacadas e, por
fim, submetidas ao jugo de uma ordem em que empenho e cultura caminhassem apartados.
A morte da tradic&o leva consigo a utopia de integracdo do pais atraves da inddstria; mas
também promove um olhar critico aos processos sociais que permitiam a propria sustentacéo
de tal utopia.

Este é o trago que distancia o conceito candidiano dos demais representantes da
tradicéo formativa do pensamento brasileiro. De modo geral, num espectro que alcangava de
Gilberto Freyre a Sérgio Buarque de Holanda, de Caio Prado Jr. a Celso Furtado, todos
utilizavam a ideia de formacéo como articulacéo entre um conhecimento do Brasil real e uma
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projecdo de superacdo de entraves politicos e sociais, que possibilitaria a conciliagdo do que
chamaremos de “‘uma consciéncia das disparidades sociais e um desejo de integracdo do pais’.
E certo que o telos deste processo variou entre um autor e outro: mas, ndo obstante a diferenca
de posicBes, o importante é notar que, entre a apreensdo do Brasil real e este telos politico,
se coloca uma ideia de integracdo e movimento historico que, no fundo, acaba conformando
o trabalho de cada um dos autores: ou seja, a visualizacdo desta proje¢ao de sentido funciona
como farol para o olhar sobre o passado e presente. O caso de Candido, no entanto, é
substancialmente diferente?.

Isto porque, entre objeto e ideal se interpde a forma. Deste modo, a relagéo entre
historia e sentido, pulsante nos outros autores, fica em Candido condicionada & relacdo
estabelecida pela propria objetividade da obra literaria. A atencdo aos procedimentos nada
usuais de nossa producdo em sua relagdo com a historia brasileira gera ja na Formacéo da
literatura brasileira uma plataforma de analise que pde sobre a mesa o problema do realismo
em contextos heterodoxos. Isto porque o processo de apari¢do do objeto brasileiro, mostrou
Candido, depende de um equilibrio fragil entre o empenho de uma elite no conhecimento do
pais e a aparicdo do objeto brasileiro capaz de atravessar a voz de classe de onde surge a
narrativa. Deste modo, pode-se afirmar que a ambicéo do critico na Formagé&o é observar 0s
momentos em que a forma literaria encampa 0s processos histdricos reais do pais através das
rachaduras presentes nas ideologias de nacéo.

A nocéo de empenho em Candido, portanto, carrega um sentido ambiguo: é por um
lado o impulso que inclina parte das elites dirigentes do pais em dire¢do ao conhecimento
sobre 0 Brasil e sua integragdo a tradicdo ocidental de pensamento e artes. Mas, por outro, 0
mesmo empenho acaba por constituir uma camada ideoldgica que se interp@e entre a forma
literaria e contetidos historicos. A ideia de formagéo em Candido nasce, assim, com um duplo
designio: por um lado, constitui-se como estudo histérico que mira no caminhar da forma
sobre o fio tensionado entre empenho e objeto. Deste modo, compde-se como uma historia
da literatura brasileira. Mas ao mesmo tempo, ao por-se uma questdo formal, joga-se luz
precisamente sobre o objeto heterbnomo que escapa ao arranjo socioldgico entre historia e
ideologia e da a ver uma forma em contato direto com contelidos historicos desviantes — dai,
por exemplo, a insistente volta a obras como Memarias de um sargento de milicias.

A atencdo a forma heterdnoma, que escapa a ideologia, revela a importancia da
nogdo de forma na teoria de Candido: a crenca, portanto, na objetividade da obra literaria
leva o critico a cunhar algo como um duplo conceito de formagdo: um positivo, no qual se
veem 0s nexos socioldgicos estabelecidos entre classe dominante, ideologia e sociedade; e
outro negativo. Esta acepgdo negativa de formacéo aposta na estrutura da forma como o

2 Sobre a comparagio entre os autores da formacio, ver o ensaio “Sobre a Formacdo da literatura brasileira”
In SCHWARZ, Roberto. Sequéncias brasileiras: ensaios. So Paulo: Companhia das Letras, 1999.
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elemento de analise que expde 0s processos sociais e revela a crise ideoldgica. Deste lugar
negativo, qualquer sentido utdpico da formacdo e integracéo do pais fica comprometido e o
que vem ao proscénio da andlise é precisamente o nd social objetivo que sustenta a forma.

Este traco da obra candidiana por si s6 mereceria uma analise cuidadosa e
independente. Mas no que tange ao nosso interesse imediato cumpre notar que 0 movimento
critico do autor é o alcamento dos problemas literarios a categoria de objeto, que corresponde
ao momento em que o0 nd social objetivo é formalizado: a ideia de nagdo na Formacao, de
malandragem na “Dialética da malandragem”, de acumulagéo em “De cortigo a cortigo” (Cf.
CANDIDO, 2010) e enfim de sertéo nos ensaios sobre os regionalistas e em Guimaraes Rosa.
Isto quer dizer que Candido ndo encontra por tras do texto o dado que lhe informa: ele rastreia
as condicdes estruturantes para que um tal objeto seja formalizado. Seguindo a mesma logica,
portanto, ndo obstante haja uma nogéo de utopia na obra de Candido, ela é atravessada por
uma questdo que é: como dar voz a uma formacao social estranha e heterénoma sem submeté-
la a esquemas conceituais totalizantes?

O final da Formacdo aponta para uma resposta. Candido se interessa pelo momento
em que a forma assume as rédeas da tradi¢do e confronta-se com este n6 social que a sustenta:
0 caso do escravismo € o que marca o fecho do livro e ndo é fortuito que o foco recaia sobre
Machado de Assis. Escrevendo do seio do colapso da escravatura, a obra madura do autor
traduz em forma os elementos que, a0 mesmo tempo em que pertencem a ideologia senhorial,
mostram-se como a propria face de sua crise. Este sentido de crise deve ser retido da analise
de Candido, pois € ele que, para o critico, qualifica a propria ideia de heteronomia: uma vez
que 0s preceitos escravocratas se encontram em crise — uma vez que eles saem do
enquadramento seguro da ideologia senhorial — eles podem ser criticaveis.

A critica a forma ideoldgica em crise, torna-se claro, é para Candido o prdprio
elemento que alimenta a nogdo da dialética local versus universal (pergunta que o autor
repetidamente se faz ao longo do estudo), dado que esta s6 encontra espago para acontecer
quando ha um minimo descolamento entre o pensamento empenhado das elites e as formas
sociais que o criou. No caso de Machado, um descolamento téo pronunciado gerou o vazio
ideoldgico que possibilitou que a forma literaria pudesse abarcar a propria ideologia e
envolvé-la nos movimentos da producdo escravista em crise. Trocando em mildos, as
questdes envolvendo a escraviddo sempre estiveram em pauta, mas € somente com a crise
deste sistema produtivo que eles podem se apresentar como problema formal. Deste modo,
0 que Machado descobriu e transformou em forma literaria ndo é um problema ético — a
saber, a crueldade da escraviddo — mas a propria agonia de uma instituicdo e os volteios
ideoldgicos necessarios para salva-la de sua propria morte.

Isto é, de dentro de uma ideologia funcional uma ideia como a de arbitrio patriarcal
em Machado ndo é motivo de querela. Mas, uma vez em crise, 0 descolamento entre ideologia
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e sua efetividade torna-se o vao de onde o elemento critico da literatura pode emergir. Néo é
a toa, portanto, que Candido fecha a Formag&o com um elogio ao ensaio critico de Machado
sobre o instinto de nacionalidade: trata-se do reconhecimento da inoperancia da ideologia
patriarcal na apreensdo de um objeto brasileiro, que se apresenta somente quando visto de
uma posicéo em que ela mesmo, a ideologia enquanto ideia de brasilidade, seja observada de
certa distancia e confrontada com a propria realidade de que se nutre®. A visdo da crise do
sistema escravocrata €, num s golpe, o que permite a quebra do enquadramento romantico
da ideia de nacdo e também o elemento que possibilita o florescimento de uma nova forma
para além do romantismo: uma forma que se alimenta precisamente deste elemento
heterodoxo, situado entre a base da producdo e as ideias sobre o futuro do pais.

1 A emergéncia do sertdo

O porqué de estas questbes necessitarem passar pela literatura € um assunto
complexo, mas é o que constitui o fundo do trabalho de Candido em Formagdo. O que
importa aqui notar é que o recorte de Candido importa ndo s6 do ponto de vista socioldgico,
uma vez que mostra que o arranjo politico das elites apos a Independéncia exigiu sua posi¢ao
empenhada na construcdo de uma ideia de nacdo que passava pela unidade em torno da méo
de obra escrava. Uma vez que este quadro colapsa, a propria nogéo de empenho é colocada
em xeque. Mas Candido vé nesta conjuncdo de fatores 0 empuxo necessario para uma
reviravolta na tradicdo. A saber, uma tradi¢do que reconheca o objeto brasileiro enquanto
tal, isto €, como um objeto que habita 0 véo entre as ideologias das elites e a base social
heterodoxa do pais.

E neste ponto que se admite a importancia da emergéncia do sertdo como objeto
literario. Da mesma forma como o escravismo nem sempre foi considerado um problema em
si, também o interior do pais, apesar de habitar desde sempre a literatura brasileira, passou a
ser considerado digno de representacdo por uma conjuncao de fatores. Com efeito, o destino
dos homens pobres, dependentes e livres surge com frequéncia em obras de importancia. Mas
o sertdo se forma como objeto apenas na passagem do século XIX ao XX. O contraste no
tipo de tratamento dado a questdo na comparacdo de duas obras publicadas no interim de
algumas décadas assume o papel de exemplo Gtil a esta hipotese: em O sertanejo (1875) de
José de Alencar e Os sertdes (1902) de Euclides da Cunha o tratamento aos homens livres

% Os trabalhos de Schwarz sobre Machado cumpriram o papel de perscrutar e dar novos contornos a critica
candidiana. Ver SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. 5. ed. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000 e SCHWARZ, Roberto. Um mestre na
periferia do capitalismo: Machado de Assis. 4. ed. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2000.
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pobres assume feicOes e funcbes muito diferentes na composi¢ao dos textos. No primeiro, 0
destino do sertanejo aparece como pega articulada ndo s ao enquadramento romantico, mas
sobretudo a funcionalidade da ideologia patriarcal. N&o a toa 0 romance se estrutura como
rememoragBes de um antigo patriarca sobre a vida na fazenda do interior do Ceara.

Mais importante €, no entanto, a caracterizacdo de Arnaldo, o vaqueiro-heroi, de
modo a fazer de sua marginaliza¢do na produgdo um trago de mistério e altivez. Sua altivez,
todavia, tem todos seus feixes direcionados ao centro da ideologia patriarcal, que, embora
narrativamente claudicante, comanda a trama e, portanto, os destinos do her6i. Toda sua
coragem e bravura direcionam-se a figura do patriarca, a defesa do grupo familiar, ao cuidado
a propriedade etc. So estes mesmos feixes que configuram o climax da trama: o vaqueiro
abre mao do amor pela filha do fazendeiro e recebe em troca seu nome de familia. Ou seja,
ele passa de uma posicéo de dependente marginal a um dependente legal, se assim pudermos
dizer.

Com esta mudanca de estatuto legal algumas coisas vém ao primeiro plano da
analise. Tangencialmente a narrativa toca no problema do usufruto da terra por parte dos
dependentes rurais — desfrutando de uma situagdo ambigua entre proprietarios e ndo-
proprietarios das terras que ocupam na propriedade senhorial — e abre precedente para um
elemento chave para a defini¢do da discussao sobre o sertéo, que sera comentada a frente.

Por ora, cabe apenas notar que, como objeto, 0 sertdo ndo esta presente em O
sertanejo. Isto porque o drama de Arnaldo enquanto protagonista em nenhum momento
escapa da visada senhorial, dando a ver que a propriedade rural, estruturada em torno do
trabalho escravo e contando com homens pobres e livres como trabalhadores marginais, tem
a prerrogativa de ou absorver este ultimo a casta de dependentes oficiais, manté-los em sua
condicdo ambigua ou periférica, ou, mais importante, relega-los & completa escuriddo
ficcional que é a desvinculacdo dos lagcos com a fazenda e sua consequente saida da drbita
senhorial. Note-se, portanto, que, neste caso, a possibilidade de representacdo literaria é
igualada a possibilidade de encaixe dentro da ldgica da fazenda e, portanto, da posse da terra.
Tudo que escapa a esta visada cai numa penumbra narrativa.

A hipGtese que aqui se defende € que o objeto-sertdo somente emergira quando este
lado obscuro da dindmica senhorial vier a proscénio. Isto €, quando o dependente da fazenda
interiorana escapar da Orbita patriarcal tradicional para ocupar esta quina ideoldgica em que
ele deixa de se posicionar como referéncia ao poder do fazendeiro, mas ainda exerce alguma
funcdo ligada a terra. Trata-se de um traco ja identificAvel em Os sertdes, no qual o objeto-
sertdo emerge pouco a pouco, como que escapando das tentativas de enquadramento
racionalista de Euclides da Cunha. O sertdo de Euclides, ao final, emerge quase como um
objeto sem face e cuja existéncia se promove a revelia de todas os nexos causais lancados
pelo autor —clima, terra, formagéo social. Ao longo do livro, vé-se a nogéo de sertéo englobar
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todos os parametros citados e impor-se — com aura até mistica — como um estado de coisas
que revela uma classe antiguissima de homens que percorre os intersticios do interior
brasileiro.

VEé-se aqui a principal diferenga entre este sertanejo e o de Alencar. Ela define o
tratamento que se dara a ideia de sertdo neste trabalho: com efeito, o sertédo que surge como
objeto literario no século XX é tributério a obra de Euclides como o objeto que traca uma
linha entre civilizacdo e arcaico de modo a fazer com que o ultimo, nos melhores resultados
literarios, salte aos olhos do leitor como um objeto estranho, informe, inclassificavel. Deste
modo, da mesma maneira como ocorreu no caso de Machado de Assis, é preciso que se
considere a questdo do arcaico menos como um achado dos escritores regionalistas. Assim
como as relacdes patriarcais machadianas, este homem do sertdo sempre esteve presente na
histéria do interior brasileiro.

A sua transformacdo em objeto, no entanto, depende da conjuncéo de dois fatores
histéricos de ampla ressonancia, que tém lugar com a instituicdo da RepuUblica no Brasil:
primeiro, a paulatina marginalizagdo do destino dos homens pobres livres da estrutura
produtiva das fazendas periféricas a cultura do café, nas quais o poder patriarcal é
severamente minado. Segundo, uma complexificacdo significativa dos arranjos das elites
dirigentes na definicdo do curso politico e econdmico do pais apds a aboligdo da escravatura.
Ao se jogar luz sobre estas duas tendéncias serd possivel perceber como, de certa forma, a
ideia de arcaico é um subproduto deste duplo movimento que, em todos os seus sentidos,
deve sua substancia historica a passagem de um modo de producéo baseado na méo de obra
escrava para outro dependente da méo de obra livre.

A hipotese que Francisco de Oliveira em “A emergéncia do modo de produgdo de
mercadorias: uma interpretacdo teorica da economia da Republica Velha no Brasil”
(FAUSTO, 2006) lanca sobre o processo de transicéo do trabalho escravo para o livre vai ao
encontro do nascimento do sertdo como problema em sentido amplo. Diz o autor, grosso
modo, que o fator econdmico que comprimiu a escraviddo até sua impossibilidade encontra
raizes nos proprios desdobramentos do capitalismo europeu, onde a indUstria, ja inteiramente
consolidada como sistema produtivo, via a proporcdo de capital constante* crescer,
transferindo-a aos produtos da manufatura que compunham, aqui, parte dos elementos de
subsisténcia a producgdo escravista. Em termos menos técnicos, trata-se de afirmar que a
proporcdo de valor, agregado as mercadorias, entre maquinas e trabalhadores havia
aumentado no centro do capitalismo, de modo que cada produto de manufatura transferisse

* A nogdo de capital constante, no Marx d’O Capital, liga-se a ideia de que, uma vez consolidado o Mercado
de mao-de-obra livre, é possivel a produtividade um salto, uma vez que estes trabalhadores agora se submetem
ao ritmo do maquindrio industrial. Ver o capitulo 6 de MARX, Karl. O capital: critica da economia politica:
Livro I: o processo de producdo do capital. Sdo Paulo: Boitempo, 2013.
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maior valor como resultado do avivamento do ‘trabalho morto’ contido nas maquinas®. Como
isto afeta a escravidao no Brasil?

Diz Oliveira, sobre a economia brasileira escravocrata, que “na composigao organica
do capital da economia agroexportadora predomina um tipo de capital constante que inclui o
escravo, cuja subsisténcia, também capital constante, forca para baixo a taxa de lucro”
(FAUSTO, 2006, p. 443). Ou seja, sendo o0 escravo parte integrante do capital constante — ou
grosso modo o ‘maquinario’ — a parte relativa a sua subsisténcia — roupas, comida etc. — faz
parte do custo de producéo. Sendo grande parte destes itens importado dos centros industriais
europeus e norte-americanos, 0 peso do valor transferido por estes produtos se faz sentir na
subsisténcia dos escravos: “Noutras palavras, ¢ a parte importada do capital constante, a qual
toma a forma do fundo de subsisténcia dos escravos, que ameaga a forma de valor da
economia agroexportadora” (FAUSTO, 2006, p. 443).

O grande desafio do capital brasileiro nesta transi¢do do trabalho compulsorio para
o livre é, portanto, o de expulsar o escravo do seio da producdo transferindo, assim, a
realizacdo do fundo de subsisténcia para dentro do pais com a criacdo de um semi-
campesinato que se encarregara de produzir os bens da cesta de consumo do trabalhador.
Como consequéncia, esta ‘territorializagdo’ do trabalho, como afirma o historiador Luiz
Felipe de Alencastro, resulta num estimulo a circulagdo interna de mercadorias — vestuario,
por exemplo, mas ndo s6 isso: carne, couro e todo outro tipo de produgdo que da sustentacdo
a producdo agroexportadora. (Cf. ALENCASTRO, 1987).

Este processo de territorializacdo do trabalho se da de forma paulatina e s6 ganhara
uma forma cristalizada com as reformas trabalhistas de Vargas. Mas o que é importante reter
deste periodo da primeira Replblica é o fato de que as condicbes para o posterior
desenvolvimento industrial do pais comecam a movimentar-se, ainda que de forma
paradoxal. Por um lado, um consorcio horizontal de producgdo que Francisco de Oliveira ndo
hesita em chamar acumulagdo primitiva: isto é, a producéo voltada ao abastecimento deste
fundo de subsisténcia do trabalhador e que tem no lastro da terra como fonte de poder para
garantir beneficios pablicos e angariar trabalhadores (em outras palavras, o préprio fenémeno
coronelista). Por outro lado, esta a parte dindmica da producdo capitalista incorporada na
cultura do café, voltada ao mercado externo.

Vé-se deste quadro que o fim da escraviddo gera um rearranjo geral no capitalismo
brasileiro. Mais importante para a discussao que aqui se propde € o fato de que o processo de
expulsdo do escravo do seio da producdo significa a mudanca no estatuto da dependéncia a
criacdo de um tipo particular de periferia, que se caracterizara pelo vinculo ambiguo que

5 Para uma discussdo mais precisa sobre a nogo de ‘trabalho morto’, ver os capitulos 7 e 8 do primeiro volume
d’0 Capital.
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este estrato da populagdo manterd com os proprietarios de terra a margem da producéo
cafeeira: vé-se aqui, portanto, a emergéncia da figura do sertanejo como uma entidade que
passa a habitar a quina da ideologia patriarcal.

Ainda no mesmo ensaio, Francisco de Oliveira reitera que a realizacdo do valor do
café, comercial e financeiramente, em terras estrangeiras gera um impasse para a economia
da primeira Republica. Por um lado, a acumulagéo cafeeira, vinculada ao mercado externo,
sofre com as variacOes cambiais a0 mesmo tempo em que necessita de empréstimos —
também estrangeiros — para financiar a propria produgéo. Deste modo da-se que a producéo
do café ‘persegue o proprio rabo’ uma vez que a realizagao do valor do produto se d4 em sua
totalidade em territdrio estrangeiro: mais, torna-se um jogo de soma zero na medida em que
0 mais-valor do café ndo se manifesta como lucro, mas como empréstimo. Ou seja, a
producéo de café pagava para realizar-se externamente sob a forma de juros.

O resultado objetivo desta ciranda produtiva é um quadro paradoxal: a necessidade
de manutencéo da economia do café redundava ndo s6 em sua realizagéo estrangeira, mas
numa parca circulacéo interna de mercadorias e mesmo um impedimento da diversificacdo
social. Como aponta Oliveira, “a classe dominante rural bloqueara o avango da divisdo social
do trabalho no campo” (FAUSTO, 2006, p. 452) fazendo com que a hegemonia do café
impossibilite a composicdo das elites periféricas, interessadas na circulagdo interna de
mercadorias, enquanto classe burguesa. Isto é, o arranjo coronelista no fundo é um modo de
sobrevivéncia das elites rurais a margem do café: instadas a suprir uma demanda interna de
produtos, mas inibidas em sua vocacdo manufatureira, resta-lhes o modo de reproducéo
simples do capital, isto €, a acumulagéo primitiva:

Fixou-se, em suas relacdes com o0 nascente campesinato, numa
apropriacdo do excedente ao nivel da circulagdo via mecanismos de
controle politico e social ja descritos, com o que travou 0 acabamento da
formacdo camponesa e sua subsequente dissolucdo. Essa é a origem do

controvertido ‘feudalismo’ das relacées agrdrias brasileiras. (FAUSTO,
2006, p. 452, grifos meus)

Em resumo, se aponta para o seguinte quadro: a expulsdo do escravo do seio da
producéo gera um seccionamento das elites agrarias do Brasil. De um lado, a elite cafeeira
assume a hegemonia sobre o Estado de modo a transforma-lo em seu veiculo financiador
junto ao estrangeiro. Como se viu, esta estratégia ganha formas de uma acumulagéo com
soma zero, de modo que a elite cafeeira, surpreendentemente, assuma a feicdo de uma
oligarquia antiburguesa, uma vez que impede a realizacdo de valor internamente e a
consequente diversificacdo social que dela adviria. Nas margens da producéo cafeeira, 0
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coronelismo se forma como o sistema que garante a sobrevivéncia econdmica das oligarquias
regionais e sustenta a hegemonia cafeeira sobre o Estado. Vistas deste angulo, as praticas de
mandonismo sdo, no fundo, traducdes do imperativo para a reproducéo simples do capital,
isto €, sua expansdo baseada somente na apropriagao de terras, trabalhadores bragais e poder
politico.

2 O sertdo como excrescéncia ideologica

Sem a intengéo de exaurir o assunto, retenhamo-nos na discusséo sobre o sertdo.
Como j4 foi indicado, este emerge como objeto neste processo de ‘criagdo’ de uma periferia
do trabalho e da expulsdo dos meios de subsisténcia do seio da producdo. O quadro é
particularmente verdadeiro no que diz respeito ao café®; as demais regides sertanejas
apresentam um cenério mais complicado, no qual o imperativo para a reprodugéo horizontal
do capital combinado a uma relativa pobreza de recursos (sobretudo de crédito) promovem
ndo s6 uma associacdo parasitaria com o poder publico como solugdes intermediérias para o
problema do trabalho. No coronelismo, 0 homem pobre vé-se ainda vinculado ao fazendeiro,
mas ndo mais como o sertanejo de Alencar: agora, como mao-de-obra para a acumulagéo
primitiva do coronel, que mistura mandonismo ao impeto de acumulagdo de terras e poder.
Vé-se, assim, como a ideia de sertdo nasce como uma linha que distingue o arcaico do
moderno, mas uma linha que nasce ela mesma deste processo de modernizacdo em que
relacBes coloniais de produgdo sdo mantidas ou transformadas para sustentar uma débil
cadeia acumulativa. Visto desta perspectiva, 0 sertdo emerge ndo como permanéncia do
arcaico, mas como sua propria fabricagéo para a sustentacdo do novo.

Mais importante, no entanto, talvez sejam as posices ideoldgicas que, até 1930,
lutam pela posse deste objeto. E possivel afirmar que também a divisio entre elite cafeeira e
elites regionais se replica também no olhar ao sertdo: os mesmos tracos antiburgueses
observados como resto estrutural da economia do café geram efeitos opostos no espectro
ideoldgico brasileiro. De um lado, 0 pensamento mais préximo ao café assume seu carater
paradoxalmente avancado e tradicional — a saber, fala-se do setor mais dindmico da sociedade
brasileira mas que, por limitagdes de sua natureza acumulativa, devem postar-se como
antiburgueses sob o risco de ver a hegemonia paulista colapsar. Fala-se aqui do modernismo

8 0 estudo de Candido sobre as populagdes rurais paulistas nas décadas de 1940 e 1950 sdo exemplares neste
sentido, tanto no que mostra da pressdo para a proletarizacdo rural quanto na resisténcia da cultura caipira que,
em areas de decadéncia do café, retorna como ‘cicatriz’. Ver CANDIDO, Antonio. Os parceiros do Rio Bonito:
estudo sobre o caipira paulista e a transformagédo dos seus meios de vida. 11. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2010.
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paulista e, deste angulo, o sertéo, ou as relagdes arcaicas de modo mais amplo, sdo vistos
como o trago de informalidade que humaniza o capitalismo brasileiro’.

Do outro lado do espectro reside uma secdo da populacéo particularmente avivada
pela dinamicidade da economia cafeeira: prestadores de servicos, profissionais liberais e
burocratas estatais, habitantes das cidades como membros da classe média, fora da esfera de
influéncia dos coronéis no campo, mas cujas carreiras burguesas eram obstadas pela
dinamica geral da economia agroexportadora. Deste lugar, os impasses de um capitalismo
fragil sdo hipostasiados em entraves apresentados por um Brasil dividido entre cidade e
interior, avanco e atraso. O sertdo emerge aqui como linha demarcatoria entre a aspiracdo
burguesa e sua impossibilidade.

O questionamento sobre o atraso surge, portanto, como nd gordio, colocado em
plano ideoldgico, envolvendo a base produtiva da Primeira Republica e suas aspiracdes
burguesas contraditdrias. Ou seja, 0 objeto-sertdo nasce deste arranjo de forcas politico-
econdmicas que ao mesmo tempo em que produz novas relacdes arcaicas no sertdo, projeta-
as como imagem sintomatica de uma impossibilidade. Por um lado, o arcaico surge como
resto simpético que amortece as dindmicas capitalistas nos modernistas, dado que modaliza
as vicissitudes da civilizacdo; do outro, para os escritores regionalistas, torna-se um quisto
nefasto que entrava o caminho ao desenvolvimento, e que deve, portanto, ser colonizado.

Quais sejam as pontas deste espectro, 0 sertdo € visto como um outro, um corpo
estranho a dindmica capitalista que dela se forma como excrescéncia. Cumpre, pois, notar
que a questdo do arcaico se coloca no centro do debate sobre o projeto de pais fomentado na
primeira Republica, e sua variacdo ideoldgica corresponde as diferentes perspectivas de se
levarem a cabo processos propriamente burgueses de desenvolvimento. Como se tentou
mostrar, esta impossibilidade ndo se impde mercé do atraso, mas precisamente porque este
altimo faz parte de um projeto acumulativo de soma zero do café e que em si tem de inibir
as dindmicas burguesas.

A composicdo ideoldgica da primeira repablica fermenta-se pois sobre um terreno
instavel. No topo da pirdmide social, o aparelhamento do Estado como drgéo financiador do
principal produto de exportagdo cria uma estratificacdo entre as elites cafeeiras e as elites
periféricas. Na relagdo entre as elites e 0s mais de quatro quintos da populacéo sem acesso a
uma cidadania funcional, o sentimento era de que o processo de modernizagéo engatilhado
pela abolicéo da escravatura e pelo aprofundamento das dindmicas burguesas carreadas pelo

70 ensaio de Roberto Schwarz. “A carroga, o bonde € 0 poeta modernista” traga um panorama fiel das
contradices e dilemas das vanguardas ligadas a aristocracia cafeeira. Ver SCHWARZ, Roberto. Que horas
sa0?: ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1987, p.11-28.
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café deveria ser ‘amortecido’ e controlado a rédea curta pelas elites. O temor, como aponta
Florestan Fernandes, era simples:

As representagOes ideais da burguesia valiam para ela prépria e definiam
um modo de ser que se esgotava dentro de um circuito fechado. Mais que
uma compensacdo e que uma consciéncia falsa, eram um adorno, um
objeto de ostentacdo, um simbolo de modernidade e civilizagdo. Quando
outros grupos se puseram em condi¢Bes de cobrar essa identificacdo
simbolica, ela se desvaneceu. A burguesia mostrou as verdadeiras
entranhas, reagindo de maneira predominantemente reacionaria e
ultraconservadora, dentro da melhor tradicdo do mandonismo
oligarquico. (FERNANDES, 2005, p. 252, grifos meus).

A constituicdo de um sistema politico fechado e altamente reativo —em que ideologia
e posse real da hegemonia sobre o Estado coincidem — coaduna com a hipétese ja levantada:
a de que, compondo-se como uma revolucdo burguesa fragil, arranjada em funcdo da
exportacdo do café, as elites agrarias no fundo funcionavam como forcas de retencdo da
diversificacdo da sociedade. O que é importante reter do trecho de Fernandes é a forma como
0 mandonismo e, mais amplamente, o préprio sistema coronelista agia como sistema original,
claramente fundado sobre prerrogativas coloniais, mas cuja efetividade enraizava-se neste
pacto intramuros entre as elites. Em outras palavras, os elementos caracteristicos do
coronelismo — sua relacdo violenta frente aos subcidaddos da republica combinada ao nexo
comensal com o Estado — funcionavam como o cimento que mantinha o pacto entre-elites
funcional. No que toca especificamente a situacdo das elites periféricas, é importante notar
como o foco recai sobre uma populagdo que € marginalizada dos arranjos coloniais de
usufruto da terra, mas que persiste como fundamento para uma expansdo horizontal da
producdo voltada ao mercado interno: a saber, acumulagdo primitiva.

O sertdo como objeto, portanto, deve seu nascimento a este complexo de forgas
politicas, econdmicas e ideoldgicas. Do ponto de vista literario, é curioso notar, ainda com
Antonio Candido, que em seu ensaio mais importante sobre o0 assunto — “Jagungos mineiros
de Claudio a Guimaraes Rosa”, de 1966 — 0 argumento do autor, interessado na identificacéo
da jagungagem como objeto propriamente literario, segue 0 mesmo caminho critico esbogado
alguns anos antes em Formacé&o da literatura brasileira. A saber: muito obstante o tema da
violéncia sertaneja apareca aqui e ali em escritos desde o século XVIII, é somente na
passagem do século X1X ao XX que ela se impde como objeto de interesse sistematico da
literatura. Isto €, como aponta Candido, ¢ importante que o proprio termo ‘jagungo’ se
estabilize literariamente e seja enfrentado como parte integrante de um sistema efetivo de
poder interiorano. Afirma o critico:
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nao se consideram jaguncos os ladrdes de gado, os contrabandistas, 0s
bandidos independentes. Embora haja flutuagdo do termo, a idéia de
jaguncismo esta ligada a idéia de prestagdo de servicos, de mandante e
mandatario, sendo tipicas nas situacbes de lutas politicas, disputa de
familias ou grupos (CANDIDO, 2004, p. 104, grifos meus).

Mais a frente, quando comenta o romance Chapaddo do Bugre Candido nota que a
sistematicidade do jaguncismo s6 pode ser vislumbrada como objeto quando 0 mandonismo
local é confrontado com uma ideia abstrata de Estado e de bem publico, em oposicéo aos
interesses privados:

Trata-se da ordem a principio necesséria, na fase de desbravamento, pois
assegura através das instancias privadas, que sdo principalmente 0s
grupos familiares e suas clientelas, um funcionamento sucedaneo de
instituicdes que o poder publico ainda é incapaz de assegurar. A seguir,
esta ordem se torna apenas arbitrio, mantendo o parasitismo dos grupos
dominantes e impedindo o progresso. (CANDIDO, 2004, p. 108, grifos
meus).

E de suma importdncia a percepcdo de que a nocdo de pitoresco no contexto
sertanejo, para Candido, sera estruturada em torno do significante abstrato de progresso, em
geral posicionado contra as praticas de mandonismo privado. No caso de Chapaddo do
Bugre, observa-se 0 mesmo raciocinio presente na Formagdo: o romance vale pela
apresentacdo documental e até certo ponto realista das relacdes sociais do sertdo. Mas peca
a0 assumir como perspectiva narrativa uma posigao ideoldgica, isto é, ao esposar o ponto de
vista da funcdo ideal do Estado e, mais amplamente, da propria civilizacdo no combate a
estas préticas.

Assim, veja-se que 0 arcaico neste caso ndo integra o romance de modo a formalizar
uma mimese do processo historico em que 0 mandonismo representa as proprias limitagoes
internas do progresso brasileiro; ele serve somente como contraponto abstrato para a
corroboracdo de uma ideologia reativa, isto é, uma ideologia que, ao perceber as
impossibilidades das dindmicas burguesas, enxerga no coronelismo as razdes do entrave. Dai
se compreende a importancia que Candido da ao aparecimento de Guimardes Rosa no cenario

Via Litterae ¢ Andpolis * v. 9, n. 1 ¢ p. 114-134 « jan./jun. 2017
http://www.revista.ueg.br/index.php/vialitterae/



FeLiPE BIER * O sertdo como objeto literdrio: consideracées criticas denfro da tradicdo formativa | 129

literario dos anos 1940 como a ‘superagdo do regionalismo’®, Esta superacdo, mais do que
um movimento estético, seria a estruturacdo da forma em torno do objeto sertanejo ja livre
das querelas ideologicas plasmadas no pitoresco.

3 O sertdo como objeto fantasmatico

Esta observacdo acaba por refluir sobre a propria ideia de formagdo e as
consequéncias de uma teoria estética que dela podem ser derivadas. Com efeito, 0 que se
defende como hipétese é que a tese de Candido é no fundo uma articulagéo entre forma,
ideologia e projeto politico. Como se viu no caso de Machado, a ideia de crise dos dois
ultimos — ideologia e projeto politico — permite que a forma literaria seja o fator predominante
neste tripé, de modo a englobar formalmente as proprias rachaduras entre projeto politico e
projeto ideoldgico e capturar o sentido de totalidade que os subsidia historicamente. Dentro
deste mesmo esquadro é possivel compreender as movimentagdes formais do regionalismo
brasileiro como fruto dos impasses gerados pelo pacto coronelista. Ou, nos termos de
Florestan Fernandes, o empenho da forma brasileira se vé entre 0s embaracos de um
capitalismo dificil, premido entre as promessas de um desenvolvimento burgués e um arranjo
acumulativo de soma zero, como é o caso da economia do café.

O sertdo como objeto literario emerge, portanto, como resultado de um paulatino
descolamento entre as aspiracfes ideoldgicas do pais — que, excetuando o caso especifico do
modernismo paulista, identificava-se a um projeto civilizatorio — e uma base politico-
econdmica que perseguia o proprio rabo nos limites do pacto coronelista. Desta perspectiva
€ curioso interpretar a propria revolugéo de 1930 mais como um sintoma de impossibilidade
de manutencéo deste pacto do que um verdadeiro empuxo industrial que, no modelo classico
do desenvolvimento burgués europeu, faria oposicdo aos enclaves de uma politica
aristocratica as dindmicas burguesas. Este carater estranho e até contraditério da
industrializacdo pds-1930 no Brasil — capitaneado substancialmente pelas mesmas elites
agrérias — € o combustivel de analises como a de Boris Fausto sobre 1930 (Cf. FAUSTO,
1997), cujo objetivo é precisamente 0 de apontar a impossibilidade de se identificar um
projeto industrial no seio das forgas que algcaram Getulio Vargas ao poder.

8 Ver os comentérios de Candido sobre Rosa quando da publicagdo de Sagarana em: CANDIDO, Antonio.
Textos de intervencéo. S&o Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2002. p.186. Ver também o famoso ensaio “O homem
dos avessos” que trata da estrutura do Grande sertdo: veredas, no qual o critico desenvolve alguns dos temas
presentes nas primeiras impressdes sobre Rosa. Cf. CANDIDO, Antonio. O homem dos avessos. In:

Tese e antitese. 5. ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006. p.111-130.
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Com efeito, se junto com Francisco de Oliveira podemos supor que a hegemonia do
café tinha o corddo umbilical ligado ao sistema de crédito inglés, quando este colapsa com a
crise de 1929 o que se verifica é a completa impossibilidade de realizacéo do valor do café.
A revolucéo de 1930, portanto, marca a faléncia do pacto coronelista — e assim a ‘rebelido’
de elites periféricas no pais — como causa e sintoma de uma grave crise acumulativa. O carater
contraditorio da crise ditara as politicas encabegadas pelo governo varguista: por um lado
subsidiar o café como modo de sustentar o Unico produto que gerava numeros positivos na
balanga comercial, por outro intervir diretamente na inércia agraria do pais com uma politica
de liberacdo de médo de obra para a indUstria. Ou, nas palavras de Oliveira,

a nova correlacdo de forcas sociais, a reformulacdo do aparelho e da agéo
estatal, a regulamentagéo dos fatores, entre 0s quais o trabalho ou prego
do trabalho, t&m o significado, de um lado, de destruicdo das regras do
jogo segundo as quais a economia se inclinava para as atividades agrario-
exportadoras e, de outro, de criacdo das condigdes institucionais para a
expansdo das atividades ligadas ao mercado interno. Trata-se, em suma,
de introduzir um novo modo de acumulagdo, qualitativamente e
quantitativamente distinto, que dependerd substancialmente de uma
realizacdo parcial interna crescente. (OLIVEIRA, 2003, p. 35, grifos
meus).

N&o cumpre no momento exaurir os sentidos desta afirmacéo por completo. Cabe
por ora notar que uma nova politica de realizacdo interna do valor —isto ¢, a industrializaco
—dependera em grande parte da liberacdo de méo de obra das populacdes agrarias ndo ligadas
ao café e sobretudo um redirecionamento da agéo do Estado sobre o poder local: ambas as
politicas atingindo o coragdo do coronelismo. Ou seja, 0 aspecto destrutivo das novas
orientages econdmicas agira sobre o elo mais fragil do pacto coronelista, a saber, as mesmas
que, na Republica Velha, lancavam méo do arcaico para equilibrar-se numa estratégia
acumulativa fragil. Isto significa, segundo Oliveira, a formacdo de um novo arcaico que
funcionara de base para a industrializa¢do. O novo arcaico, entenda-se, sera composto pelo
homem do campo pobre, premido pela desorganizacéo dos lagos coronelistas e lan¢ado sobre
um vazio produtivo.

Os processos sociais que tém inicio em 1930 apresentam, portanto, uma dupla face:
de um lado, as dindmicas propriamente burguesas tém suas amarras coronelistas liberadas, o
que em termos ideoldgicos significa a possibilidade de construgdo de uma sociedade menos
estratificada e na qual a a¢do politica se expande para além dos nucleos familiares das elites
agrarias. A outra face aponta para o destino destas populagdes rurais que compordo uma
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massa trabalhadora jogada ao estado de subcidadania de um processo rapido e desorganizado
de proletarizagao.

No que toca a literatura, as repercussdes deste novo arranjo politico se fazem sentir
no campo ideoldgico. A destruicdo dos lacos coronelistas libera grande parte da populagéo
rural para a composi¢do de uma periferia industrial. O sertdo enfim salta aos olhos dos
romancistas como objeto auténomo, livre do embate ideoldgico que o amarrava entre o
modernismo e o regionalismo. Ele deixa de ter o carater de corpo estranho na composicao
social brasileira, tendo seu nexo com as novas dindmicas econdmicas sendo tecidos: talvez o
caso exemplar desta nova visada seja a obra de Graciliano Ramos e em especial Vidas secas,
romance que extrai o sumo de seu efeito estético do choque brutal entre o destino das
populagdes rurais e um questionamento radical quanto a possibilidade de construcéo de uma
nacdo integrada.

Este empuxo realista sofrido pela literatura brasileira p6s-30 guarda, portanto, as
caracteristicas contraditorias da acumulac&o periférica: a saber, a sensacao que se instala com
a abertura de novos horizontes com a debacle das elites agrarias e o ‘fantasma social’ que ela
libera, i.e. uma classe de sertanejos pobres que passam a habitar os intersticios do mundo
produtivo brasileiro. No caso de Vidas Secas, por exemplo, Ana Paula Pacheco remete a este
fendmeno quando reflete sobre a ‘fantasmagoria do mundo do trabalho’ em artigo recente
(Cf. PACHECO, 2015). O problema se constitui como pergunta: por que grande parte da
atencdo realista se volta para 0 ndo-lugar do trabalho sertanejo nos anos p6s 1930? Acredita-
se que a resposta a esta questdo serd formulada novamente como problema alguns anos
depois por Antonio Candido: a saber, sobre qual esteira social se funda uma tradi¢éo
brasileira de literatura?

A resposta ja foi aventada: a atencdo da literatura a0s momentos de crise gera
arranjos formais inovadores; a saber, 0s momentos negativos da formacdo, em que 0s
imaginarios sobre o pais perdem sua sustentacdo material, promovem um empuxo formal
sobre as proprias rachaduras do pais. Viu-se o caso de Machado como fecho de um ciclo:
isto porque a crise da escraviddo impossibilitaria uma volta da forma as representagdes
tradicionais; na mesma medida, o projeto de pais gestado durante o século XIX, fundado
sobre a autoridade e centralidade patriarcais perde o pé de apoio. Com efeito, 0 que se
encontra no autor € um curto circuito utdpico-ideoldgico inimaginavel nos anos de bonanga
do Império. Mas se a ideia de formacéo da literatura ndo é somente um retrato ideoldgico,
pode-se afirmar que o conceito se sustenta enquanto pergunta feita ao arranjo entre elites
governantes, base produtiva e forma literaria.

Nesse sentido, o periodo compreendido entre 1930 e o golpe militar de 1964 se
mostra de fundamental interesse para 0 pensamento sobre a literatura e, mais
especificamente, sobre a ideia de tradic&o que, se por um lado se fundou com o interesse das
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elites em pensar o proprio pais, abriu as portas para o realismo quando o0 arranjo das mesmas
se vé debilitado. O que as declarages de Candido sobre o descenso da tradigdo revelam é
que durante trés décadas, de 1930 a 1964, a crise das elites e seu rearranjo forjou um momento
sui generis na esfera literaria, no qual os encontros e desencontros entre uma utopia de
integracdo do pais sob a industria e o destino do homem pobre eram fermento para o realismo
brasileiro.

Como se tentou mostrar, a questdo do sertdo emerge como marca d’agua deste novo
processo, e o arranjo que ele oferece como objeto ¢ notavel. A bem notada ‘fantasmagoria’
do mundo do trabalho no realismo brasileiro € um topico ainda a ser perscrutado, mas resta
como indicacdo de que a tradicdo da literatura se coloca frente a um processo profundo de
transformacdo de nossa base produtiva, de destruicdo de antigas formas de associacéo entre
elites e trabalhadores e mesmo intraelites. O fragil muro erguido pela Primeira Republica
sobre o pacto coronelista paulatinamente se esgarca para abrir caminho a indistria: o que
salta aos olhos da literatura é o resto deste processo, 0 necessario fantasma do sertanejo.
Talvez mais importante do que isto, no esquadro das perguntas levantadas neste texto, seja a
ideia de que o estudo deste objeto — o sertdo — deve ultrapassar o cenério do realismo
brasileiro ao colocar uma questdo a forma-romance em geral. A saber: como representar um
objeto que parece apontar para um mundo social estacionario, mas que faz correr em suas
costas processos de modernizagdo? Ou ainda: como fica a nocéo de realismo diante deste
objeto que foge a qualquer caracterizacdo usual dos processos burgueses de ascensao social
frente a industrializacdo?

A compreensédo da emergéncia do sertdo como tdpico ajuda a responder a questao:
trata-se de uma contradicdo latente que acaba por penetrar as melhores obras brasileiras do
periodo. Como em Vidas Secas, o trabalho pode ser um fantasma e ao mesmo tempo dominar
a vida das personagens. Ainda mais reveladora é a questdo levantada sobre Guimardes Rosa,
tido como Candido como o fecho desta tradicdo: como um objeto que surge timidamente em
Euclides da Cunha pode tomar conta de uma obra da envergadura de Grande sertdo: veredas?
A resposta para estas perguntas deve passar pela consideracdo dos tragos peculiares da
tradicéo literaria brasileira e sua relagdo com processos sociais que procurei delinear neste
texto. Porém, como resultado, acredita-se que esta visada sobre o sertdo como objeto deve
necessariamente reorientar a propria critica que deseja fazer este nexo entre historia e
literatura.

Se, com Adorno, pudermos afirmar que “o especificamente artistico na arte deve ser
concretamente derivado de seu outro” e que “somente isto responderia as demandas de uma
estética materialista-dialética” (ADORNO, 1996, p. 3)°; e se 0 sertdo oferece um outro tanto

® Tradugdo livre do original: “The specifically artistic in art must be derived concretely from its other; that alone
would fulfill the demands of a materialistic-dialectic aesthetics”.
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a utopia de integracéo que figurou no pensamento brasileiro apds os anos 1930 e, no limite,
a propria ideia de tradicdo literaria (uma vez que agrupa seus interesses numa rachadura
social), voltamos a afirmacéo inicial de Candido de um outro &ngulo. O desfazimento da
tradicdo que se observou apos o golpe pode ser explicado pela formalizacdo do sertdo como
objeto literario, na figura de Guimardes Rosa. Esta assuncdo, um tanto paradoxal, mostra
duas faces: trata-se do fim da formac&o pois a ditadura militar soterrou qualquer utopia de
integracdo democratica do pais; e do ponto de vista literario, a relagdo entre este outro-sertao
e a utopia é o que mantinha a chama realista dos decénios p6s-1930 acesa. Sua formalizagéo,
portanto, é tambhém o sinal de sua superacéo e, logo, de sua morte.

Esta morte, no entanto, € para a critica como a morte de Diadorim em Grande sertao:
veredas: uma fissura que, ao demandar constantemente o retorno a este corte, pergunta-a
sobre suas necessidades, remodelando-a. O olhar direcionado a este fantasma do sertéo torna-
se, portanto, imperativo para a propria nocéo de critica da literatura brasileira.
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